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PREFACIO 

 
El propósito que anima la presente obra es acabar con la presión asfixiante que 

unas cuantas dicotomías parecen ejercer tanto sobre el pensamiento de los filósofos 
como sobre el de los legos. La principal de éstas es la dicotomía entre las 
concepciones objetivas y subjetivas de la verdad y de la razón. 

El fenómeno que estoy considerando es el siguiente: una vez que una 
dicotomía como la existente entre lo «objetivo» y lo «subjetivo» se convierte en una 
dicotomía aceptada, y aceptada no como mero par de categorías, sino como una 
caracterización de tipos de concepciones y estilos de pensamiento, los pensadores 
comienzan a ver los términos de la dicotomía casi como etiquetas ideológicas. Muchos 
filósofos (quizá la mayoría) sostienen hoy alguna versión de la teoría de la 
verdad-copia, concepción de acuerdo con la cual un enunciado es verdadero sólo en 
el caso de que se «corresponda con los hechos (independientes de la mente)»; los 
filósofos de tal facción consideran que la única alternativa a ésta es negar la 
objetividad de la verdad y capitular con la idea de que todos los esquemas de 
pensamiento y todos los puntos de vista son desesperadamente subjetivos. Como es 
inevitable, una audaz minoría (Kuhn, por lo menos en algunos momentos, y algunos 
filósofos continentales tan distinguidos como Foucault) se alinea bajo la etiqueta 
opuesta. Estos últimos están de acuerdo en que la alternativa a la concepción ingenua 
de la verdad-copia es considerar subjetivos a los sistemas de pensamiento, a las 
ideologías, e incluso (en el caso de Kuhn y Feyerabend) a las teorías científicas, y 
pasan a.proponer con vigor una perspectiva relativista y subjetiva. 

No es de por sí necesariamente nocivo que la disputa filosófica asuma en parte 
el carácter de disputa ideológica: hasta en las ciencias más exactas, las nuevas ideas 
son reivindicadas y atacadas con vigor partisano. Incluso en política, la polarización y 
el fervor ideológico son a veces necesarios para darle seriedad moral a un asunto. 
Pero con el tiempo, y tanto en filosofía como en política, las nuevas ideas envejecen; 
lo que una vez fue un desafío se convierte en algo predeci-ble y aburrido, y lo que una 
vez sirvió para centrar la atención allí donde debía centrarse, más tarde impide que la 
discusión tenga en cuenta nuevas alternativas. Esto ya ha ocurrido en el debate entre 
la teoría de la verdad-correspondencia y la perspectiva subjetivista. En los tres 
primeros capítulos de este libro intentaré exponer una concepción de la verdad que 
unifique los componentes objetivos y subjetivos. Esta concepción se retrotrae, al 
menos en su espíritu, a las ideas de Inmanuel Kant; y afirma que podemos rechazar la 
concepción ingenua de la verdad-copia sin tener que mantener que todo es cuestión 
de Zeitgeist, o de cambios gestálticos, o de ideología. 

La concepción que voy a defender juzga, dicho sin rodeos, que hay una 
relación sumamente estrecha entre las nociones de verdad y de racionalidad; 
expresémoslo más directamente si cabe: que el único criterio para decidir lo que 
constituye un hecho es lo que es racional aceptar. (Con esto quiero afirmar algo 
completamente literal y sin excepción, de forma que si admitimos como posible el que 
sea racional aceptar que una pintura es bella, entonces es posible que sea un hecho el 
que la pintura es bella.) Mi concepción admite hechos de valor. Pero la relación entre 
la aceptabilidad racional y la verdad se da entre dos nociones distintas. Un enunciado 



puede ser racionalmente aceptable en un tiempo y no ser verdadero. En este trabajo 
trataré de preservar esta intuición realista. 

Sin embargo, no creo que la racionalidad se defina mediante un conjunto de 
«cánones» o «principios» invariables; los principios metodológicos están relacionados 
con nuestra visión del mundo, incluyendo la visión que tenemos de nosotros mismos 
como una parte del mundo, y varían con el tiempo. De modo que estoy de acuerdo con 
los filósofos subjetivistas en que no hay ningún organon fijo y ahis-tórico que defina lo 
que es racional. Pero a partir del hecho de la evolución histórica de nuestras 
concepciones de la razón no concluyo que la razón pueda ser (o evolucionar hacia) 
algo, ni caigo en una fantástica mezcla de relativismo cultural y «estructuralismo», 
como hacen los filósofos franceses. Considero que la dicotomía: cánones de ra-
cionalidad ahistóricos e invariantes o relativismo cultural, está anticuada. 

Otro rasgo de mi concepción es que no confina la racionalidad en el laboratorio 
científico, ni la considera fundamentalmente diferente dentro y fuera de éste. La idea 
contraria me parece una resaca del positivismo; de la idea de que el mundo científico 
está configurado en cierta manera por «sense-data» y de la idea de que los términos 
de las ciencias de laboratorio están definidos operacionalmente. No de-• dicaré mucho 
espacio a la crítica de las filosofías de la ciencia opera-cionalista y positivista, pues ya 
han sido criticadas exhaustivamente en la última veintena de años. Pero la idea 
empirista de que los «sen-se data» constituyen una especie de «planta baja» al menos 
para una parte de nuestro conocimiento, será reexaminada a la luz de lo que tenemos 
que decir a propósito de la verdad y de la racionalidad (capítulo 3). 

En resumidas cuentas, presentaré una perspectiva según la cual la mente no 
«copia» simplemente un mundo que sólo admita la descripción de La Teoría 
Verdadera. Pero, desde mi punto de vista, la mente no construye el mundo (ni siquiera 
en cuanto que estando sujeta a la constricción impuesta por «cánones metodológicos» 
y «sense-data» independientes de la mente). Y si es que nos vemos obligados a utili-
zar lenguaje metafórico, dejemos que la metáfora sea ésta: la mente y el mundo 
construyen conjuntamente la mente y el mundo (o, haciendo la metáfora todavía más 
hegeliana, el Universo construye el Universo —desempeñando nuestras mentes 
(colectivamente) un especial papel en la construcción). 

Una de las finalidades de mi estudio acerca de la racionalidad es ésta: tratar de 
mostrar que nuestra noción de racionalidad es, en el fondo, solamente una parte de 
nuestra concepción del florecimiento humano, es decir, de nuestra idea de lo bueno. 
En el fondo, la verdad depende de lo que recientemente se ha denominado «valores» 
(capítulo 6). Y lo que afirmamos anteriormente con respecto a la racionalidad y a la 
historia, se aplica también al valor y a la historia; no hay ningún conjunto dado de 
«principios morales», ahistórico, que defina de una vez por todas en qué consiste el 
florecimiento humano; pero esto no significa que todo sea meramente cultural y 
relativo; ya que el presente estado de la teoría de la verdad —la dicotomía entre 
teorías de la verdad-copia y las formas subjetivas de considerar la verdad— es al 
menos parcialmente responsable (desde mi punto de vista) de la célebre dicotomía 
hecho/valor, tan sólo pasando a un nivel más profundo y corrigiendo nuestras 
concepciones de la verdad y de la racionalidad podremos ir más allá de esta dicotomía 
(dicotomía que, tal y como se entiende convencionalmente, nos compromete con 
algún tipo de relativismo). Los puntos de vista al uso sobre la verdad están enajenados; 
causan que se pierda una u otra parte de uno mismo y del mundo, y que se conciba al 
mundo consistiendo simplemente en partículas elementales desplazándose 
caóticamente en el vacío (la visión fisicalista, que considera que la descripción 
científica converge hacia La Teoría Verdadera) o en «sense data actuales o posibles» 
(la teoría empirista mas rancia) o a negar que haya un mundo como algo opuesto a un 
puñado de historias que fabricamos por diversas razones (principalmente 
inconscientes). Mi propósito en esta obra es esbozar las ideas directrices de una 
perspectiva no-enajenada. 



Mi conferencia Herbert Spencer, «Philosophers and Human Un-derstanding» 
(dada en la Universidad de Oxford en 1979) coincide en parte con el presente texto, y 
procede, como el artículo «"Si Dieu est mort, alors tout est permis"... (reflexions sur la 
philosophie du lan-gage)», (Critique, 1980), del desarrollo de este mismo libro. 

Una beca de investigación de la National Science Foundation1 me ayudó en 
una investigación relacionada con este libro, realizada durante los años 1978-80. 
Agradezco profundamente esta ayuda. 

Thomas Kuhn y Ruth Anna Putnam han examinado esbozos de este libro y me 
han ofrecido críticas capaces y sabios consejos. También me ha ayudado la crítica de 
muchos amigos, entre ellos Ned Block, David Helman y Justin Leiber, y la de mis 
estudiantes de mis diversas clases y seminarios en Harvard. Varios capítulos los 
expuse como conferencia en Lima en la primavera de 1980 (en un viaje que fue posi-
ble gracias a una beca de la Comisión Fulbright) y el capítulo 2 fue finalizado durante 
mi estancia en esta ciudad. En este período me beneficié de las discusiones con 
Leopoldo Chiappo, Alberto Cordero Lecca, Henriques Fernández, Francisco Miro 
Quesada y Jorge Secada. Expuse todo el libro (en una primera versión) en forma de 
conferencias en la Universidad de Frankfurt, en el verano de 1980, y estoy en deuda 
con los colegas de esta Universidad (especialmente a Wilhem Essler y a Rainer Trapp), 
con mi muy estimulante grupo de alumnos y con mis demás amigos alemanes 
(especialmente Dieter Henrich, Manon Fassbinder y Wolfgang Stegmüller) por sus 
alentadoras e incitantes discusiones. 

Todos mis colegas del Departamento de Filosofía de Harvard merecen ser 
reconocidos con un agradecimiento individual. En estos últimos años Nelson Goodman 
y yo hemos detectado una convergencia en nuestros puntos de vista y, pese a que 
escribí el primer borrador de este escrito sin haber tenido la oportunidad de consultar 
su libro Ways of Worldmaking, leer y discutir estos problemas con él ha tenido para mí 
un gran valor en varias fases. 

También estoy en deuda con Jeremy Minott por su aliento y por mi confianza 
en su capacidad como editor. 

                                                     
1  Del estudio «The Appraisal of Scientiñc Theories: Historical versus Formal and 
Methodological Approaches» n.° SOC78-09276. 



 
1.    CEREBROS EN UNA CUBETA 

 
Una hormiga se arrastra lentamente sobre la arena. Conforme avanza va 

trazando en ésta una línea. Por puro azar, la línea se desvía y vuelve sobre sí misma, 
de tal forma que acaba pareciendo una reconocible caricatura de Winston Churchill. 
¿Ha trazado la hormiga un retrato de Winston Churchill, un dibujo que representa a 
Churchill? 

La mayoría de la gente, tras reflexionar un poco, contestaría que no. Después 
de todo, la hormiga nunca ha visto a Churchill, ni siquiera un retrato suyo, ni tampoco 
tenía intención de representarlo. Simplemente trazó una línea (y ni siquiera este acto 
fue intencional), línea que nosotros podemos ver como un retrato de Winston Churchill. 

Podemos expresar esto afirmando que la línea no representa por sí misma1. La 
semejanza (de una especie muy complicada) con las facciones de Winston Churchill 
no es condición suficiente para que algo represente o se refiera a Churchill. Tampoco 
es condición necesaria: en nuestra comunidad, la forma impresa «Winston Churchill», 
las palabras «Winston Churchill», en tanto que pronunciadas, y muchas otras cosas, 
se usan para representar a Churchill (aunque no pictóricamente), si bien no tienen el 
tipo de semejanza con Churchill que sí tiene un retrato —o incluso un dibujo 
esquemático. Si la semejanza no es condición necesaria ni suficiente para que alguna 
cosa represente a otra, ¿cómo demonios puede una cosa representar (o estar en un 
lugar de, etc.) otra diferente? 

La respuesta puede parecer fácil. Supongamos que la hormiga ha visto a 
Winston Churchill, y supongamos que tiene la inteligencia y la habilidad suficientes 
para dibujar un retrato suyo. Supongamos que ha elaborado la caricatura 
intencionalmente. Entonces la línea habría representado a Churchill. 

Por otra parte, supongamos que la línea tiene la forma WINSTON CHURCHILL, 
y que este hecho es un mero accidente (pasando por alto que es bastante improbable). 
Entonces los «caracteres impresos» WINSTON CHURCHILL no habrían representado 
a Winston Chur-chill, a pesar de que sí lo hacen cuando aparecen hoy en casi todos 
los libros. 

De forma que puede antojársenos que lo que se necesita para la 
representación, o lo que se necesita principalmente para la representación, es la 
intención. 

Pero para tener la intención de que algo, siquiera el lenguaje privado (incluso 
las palabras «Winston Churchill» repetidas mentalmente y no oídas) represente a 
Churchill, debo ser capaz de pensar en Churchill, para empezar. Si las líneas en la 
arena, los ruidos, etc., no pueden representar nada «en sí mismos», entonces ¿cómo 
es que pueden hacerlo las formas del pensamiento? ¿Cómo puede el pensamiento al-
canzar y «aprehender» lo que es externo? 

Algunos filósofos han dado un salto desde estas reflexiones hasta lo que ellos 
consideran como una prueba de la naturaleza esencialmente no-física de la mente. El 
argumento es simple; lo que dijimos acerca de la curva de la hormiga también se 
aplica a cualquier objeto físico. Ningún objeto físico tiene por sí mismo la capacidad de 
referirse a una cosa más bien que a otra; no obstante, es obvio que los pensamientos 
de la mente sí lo logran. De modo que los pensamientos (y por ende, la mente) poseen 
una naturaleza esencialmente distinta de la de los objetos físicos. Tienen la 
                                                     
1 En este libro, los términos «representación» y «referencia» aludirán siempre a la relación que 
se da entre una palabra (u otra clase de signo, símbolo o representación) y algo que existe 
efectivamente (esto es, no precisamente un «objeto del pensamiento»). Hay un sentido de 
«refiere» según el cual puedo «referirme» incluso a lo que no existe, mas no lo emplearé aquí. 
Una palabra más antigua para denominar lo que yo llamo «representación» o «referencia» es 
denotación. En segundo lugar, seguiré la costumbre de los lógicos modernos y usaré «existe» 
para significar «existe en el pasado, presente o futuro». Así pues, Winston Churchill «existe» y 
podemos «referirnos» o «representar» a Winston Churchill, aun cuando ya no esté vivo. 



característica distintiva de la intencionalidad —pueden referirse a otras cosas; ningún 
objeto físico tiene «intencionalidad», salvo la intencionalidad que se deriva de su uso 
por parte de una mente. O eso se pretende. Pero esto es ir demasiado deprisa; 
postular misteriosos poderes mentales no resuelve nada. A pesar de todo el problema 
es real. ¿Cómo es posible la intencionalidad? ¿Cómo es posible la referencia? 

 
TEORÍAS MÁGICAS DE LA REFERENCIA 

 
Hemos visto que el «dibujo» trazado por la hormiga no tiene conexión 

necesaria con Winston Churchill. El mero hecho de que el dibujo mantenga cierta 
«semejanza» con Churchill no lo convierte ni en un retrato real ni en una 
representación de Churchill. Salvo que la hormiga sea una hormiga inteligente (y no es 
el caso) y sepa algo con respecto a Churchill (y tampoco es el caso), la curva que 
trazó no es un dibujo, ni tan siquiera una representación de algo. Ciertos pueblos 
primitivos creen que algunas representaciones (en particular los nombres) tienen una 
conexión necesaria con sus portadores; creen que saber el «verdadero nombre» de 
alguien o algo les otorga poder sobre ese alguien o algo. Este poder procede de una 
conexión mágica entre el nombre y el portador del nombre; pero una vez que nos per-
catamos de que el nombre sólo tiene una conexión contextual, contingente y 
convencional con su portador, es difícil ver por qué el conocimiento del nombre ha de 
tener alguna significación mística. 

Es importante darse cuenta de que a las imágenes mentales, y, en general, a 
las representaciones mentales, les ocurre lo mismo que a los dibujos físicos; la 
conexión que tienen las representaciones mentales con lo que representan no es más 
necesaria que la que tienen las representaciones físicas. La suposición contraria es un 
vestigio del pensamiento mágico. 

El problema quizá se capte más fácilmente en el caso de las imágenes 
mentales (quizá el primer filósofo que captó la enorme importancia de este problema, 
pese a no ser realmente el primero en barajarlo, fue Wittgenstein). Supongamos que 
en alguna parte existe un planeta en el cual se han desarrollado seres humanos (o han 
sido depositados allí por extraños cosmonautas). Supongamos que esos humanos, si 
bien son como nosotros, nunca han visto un árbol. Supongamos que nunca se han 
imaginado un árbol (la única vida vegetal que existe en su planeta son los liqúenes). 
Supongamos que cierto día, una nave que pasa por su planeta sin establecer contacto 
con ellos, arroja sobre éste el dibujo de un árbol. Imaginémosles devanándose los 
sesos ante el dibujo. ¿Qué demonios es esto? Seles ocurre toda clase de 
especulaciones: un edificio, un baldaquín, e incluso alguna especie de animal. Pero 
supongamos que ni siquiera se aproximan a saber de qué se trata. 

Para nosotros la pintura es la representación de un árbol. Para aquellos 
humanos el dibujo únicamente representa un objeto extraño, de naturaleza y función 
desconocidas. Supongamos que, como resultado de ver el dibujo, uno de ellos tiene 
una imagen mental que es exactamente como mis imágenes mentales de los árboles. 
Su imagen mental no es la representación de un árbol. Sólo es la representación del 
extraño objeto (el que sea) que representa la misteriosa pintura. 

Pese a esto, alguien podría argumentar que la imagen mental es de hecho la 
representación de un árbol, ya que, en primer lugar, el dibujo que provocó tal imagen 
mental era la representación de un árbol. Hay una cadena causal desde los árboles 
reales hasta la imagen mental, aun cuando esta sea muy extraña. 

Sin embargo, podemos imaginarnos la ausencia de esta cadena. Supongamos 
que el «dibujo de un árbol» que la nave espacial arrojó no era en realidad el dibujo de 
un árbol, sino el resultado accidental del derrame de algunas pinturas. Aun cuando 
fuese exactamente igual al dibujo de un árbol, en realidad no sería el dibujo de un 
árbol en un grado mayor que la «caricatura» de la hormiga era un retrato de Churchill. 

Podemos incluso imaginar que la nave espacial que arrojó el «dibujo» procedía 
de un planeta en el que no se sabía nada sobre los árboles. En tal caso, pese a que 



esos humanos tendrían imágenes cualitativamente idénticas a mi imagen de árbol, 
esas imágenes no representarían más a un árbol que a cualquier otra cosa arbitraria. 

Lo mismo ocurre con las palabras. Un discurso impreso podría parecer una 
descripción perfecta de un árbol, pero si fueron los monos quienes lo produjeron 
golpeando fortuitamente las teclas de una máquina de escribir durante millones de 
años, entonces las palabras de ese discurso no se refieren a nada. Si alguien las 
memorizase y las repitiese mentalmente sin entenderlas, entonces cuando fuesen 
pensadas tampoco se referirían a nada. 

Imaginemos que la persona que está repitiendo mentalmente estas palabras ha 
sido hipnotizada. Supongamos que tales palabras están en japonés, y que al 
hipnotizado se le ha dicho que entiende ese idioma. Supongamos que cuando piensa 
esas palabras experimenta algo así como un «sentimiento de comprensión». (Aunque 
si alguien irrumpiese en su flujo mental y le preguntase qué significan las palabras que 
está pensando, descubriría que no podría decirlo.) Quizá la ilusión sea tan perfecta 
que incluso podrá engañar a un telépata japonés. Pero si no es capaz de emplear las 
palabras en los contextos apropiados ni de responder preguntas con respecto a lo que 
«piensa», entonces no las entendió. 

Combinando estas historias de ciencia-ficción, podemos idear un caso en el 
que alguien piensa ciertas palabras que constituyen de hecho la descripción de un 
árbol en algún lenguaje, y simultáneamente tiene unas imágenes mentales apropiadas, 
pero ni comprende las palabras ni sabe lo que es un árbol. Incluso podemos imaginar 
que las imágenes mentales fueron provocadas por un derrame de pintura (aunque la 
persona ha sido hipnotizada e inducida a pensar que son imágenes de algo apropiado 
a su pensamiento —sólo que, si se le pregunta de qué son imágenes, no podría 
responder). Y podemos imaginar que ni el hipnotizador ni el hipnotizado han oído 
hablar del lenguaje en el que este último está pensando— quizá sea una mera 
coincidencia el que estas «oraciones sin sentido», tal y como las considera el 
hipnotizador, sean la descripción de un árbol en idioma japonés. En resumidas 
cuentas, cualquier cosa que pase ante su mente puede ser cualitativamente idéntica a 
lo que estaba pasando por la mente de un hablante japonés que pensaba 
verdaderamente en árboles— pero ninguna de ellas se referiría a árboles. 

Todo esto es realmente imposible, por supuesto, del mismo modo que es 
realmente imposible que los monos mecanografíen por casualidad una copia de 
Hamlet. Y esto es afirmar que las posibilidades en contra son demasiado altas como 
para que este suceso realmente ocurra. A pesar de todo, no es lógicamente imposible, 
ni siquiera físicamente imposible. Podría suceder (es compatible con las leyes de la 
física, y quizá también con las condiciones actuales del universo, si hubiese seres 
inteligentes sobre otros planetas). Y si sucediese, sería una sorprendente 
demostración de una importante verdad conceptual: ni siquiera un amplio y complejo 
sistema de representaciones verbales y visuales tiene una conexión intrínseca, mágica, 
dada de una vez por todas, con lo que representa; una conexión independiente del 
modo en que fue causada y de lo que constituyen las disposiciones del sujeto hablante 
o pensante. Y esto es cierto tanto si el sistema de representaciones (palabras e 
imágenes, en nuestro ejemplo) esta implementado físicamente —las palabras son 
palabras escritas o habladas y los dibujos son dibujos físicos— o tan sólo concebido 
mentalmente. Ni las palabras del pensamiento ni las imágenes mentales representan 
intrínsecamente aquello acerca de lo que tratan. 

 
EL CASO DE LOS CEREBROS EN UNA CUBETA 

 
He aquí una posibilidad de ciencia-ficción discutida por los filósofos: 

imaginemos que un ser humano (el lector puede imaginar que es él quien sufre el 
percance) ha sido sometido a una operación por un diabólico científico. El cerebro de 
tal persona (su cerebro, querido lector) ha sido extraído del cuerpo y colocado en una 
cubeta de nutrientes que lo mantienen vivo. Las terminaciones nerviosas han sido 



conectadas a una computadora supercientífica que provoca en esa persona la ilusión 
de que todo es perfectamente normal. Parece haber gente, objetos, cielo, etc.; pero en 
realidad todo lo que la persona (usted) está experimentando es resultado de impulsos 
electrónicos que se desplazan desde la computadora hasta las terminaciones 
nerviosas. La computadora es tan ingeniosa que si la persona intenta alzar su mano, 
el «feedback» que procede de la computadora le provocará que «vea» y «sienta» que 
su mano está alzándose. Por otra parte, mediante una simple modificación del 
programa, el diabólico científico puede provocar que la víctima «experimente» (o 
alucine) cualquier situación o entorno que él desee. También puede borrar la memoria 
de funcionamiento del cerebro, de modo que la víctima crea que siempre ha estado en 
ese entorno. La víctima puede creer incluso que está sentado, leyendo estas mismas 
palabras acerca de la suposición, divertida aunque bastante absurda, de que hay un 
diabólico científico que extrae cerebros de los cuerpos y los coloca en una cubeta de 
nutrientes que los mantiene vivos. Las terminaciones nerviosas se suponen co-
nectadas a una computadora supercientífica que provoca en la persona la ilusión de ... 

Cuando se menciona esta especie de posibilidad en una clase de Teoría del 
Conocimiento, el propósito no es otro que suscitar de un modo moderno el clásico 
problema del escepticismo con respecto al mundo externo. (¿Cómo podría usted saber 
que no se halla en esa situación?) Pero esta situación es también un útil recurso para 
suscitar cuestiones en torno a la relación mente-mundo. 

En lugar de imaginar un solo cerebro en una cubeta, podemos imaginar que los 
seres humanos (quizá todos los seres sintientes) son cerebros en una cubeta (o 
sistemas nerviosos en una cubeta, en el caso de algunos seres que sólo poseen un 
sistema nervioso mínimo, pero que ya cuentan como sintientes). Por supuesto, el 
diabólico científico tendría que estar fuera —¿o querría estarlo? Quizá no exista 
ningún diabólico científico, quizá (aunque esto es absurdo) el mundo consista en una 
maquinaria automática que está al cuidado de una cubeta repleta de cerebros y 
sistemas nerviosos. 

Supongamos esta vez que la maquinaria automática está programada para 
ofrecernos a todos una alucinación colectiva, en lugar de unas cuantas alucinaciones 
separadas y sin relación. De forma que cuando me parece estar hablando con usted, a 
usted le parece estar oyendo mis palabras. Mis palabras no llegan realmente a sus 
oídos, por supuesto —porque usted no tiene oídos (reales), ni yo tengo boca o lengua 
reales. Pero cuando emito mis palabras, lo que ocurre en realidad es que los impulsos 
aferentes se desplazan desde mi cerebro hasta el ordenador, el cual a su vez provoca 
que yo «oiga» mi propia voz profiriendo esas palabras y «sienta» el movimiento de mi 
lengua, y que usted «oiga» mis palabras, y me «vea» hablando, etc. En este caso, nos 
comunicamos realmente, hasta cierto punto. Yo no estoy equivocado con respecto a 
su existencia real (sólo lo estoy con respecto a la existencia de su cuerpo y del 
«mundo externo», aparte de los cerebros). En cierta medida, tampoco importa que «el 
mundo entero» sea una alucinación colectiva; después de todo, cuando me dirijo a 
usted, usted oye realmente mis palabras, si bien el mecanismo no es el que 
suponemos. (Si fuéramos dos amantes haciendo el amor y no dos personas 
manteniendo una conversación, la insinuación de que únicamente somos dos cerebros 
en una cubeta podría ser molesta, desde luego.) 

Deseo formular ahora una pregunta que parecerá obvia y bastante estúpida (al 
menos a algunos, incluyendo a algunos filósofos sumamente sofisticados), pero que 
tal vez nos sumerja con cierta rapidez en auténticas profundidades filosóficas. 
Supongamos que toda esta historia fuera realmente verdadera. Si fuéramos cerebros 
en una cubeta, ¿podríamos decir o pensar que lo somos? 

Voy a argumentar en favor de la respuesta «no, no podríamos». En realidad, 
voy a argüir que la suposición de que realmente somos cerebros en una cubeta, pese 
a no violar ley física alguna y a ser perfectamente consistente con todas nuestras 
experiencias, no puede ser verdadera. Y no puede ser verdadera porque, en cierto 
modo, se autorrefuta. 



El argumento que seguidamente expondré es bastante inusual, y me llevó 
varios años convencerme de que era verdaderamente correcto. Pero es un argumento 
correcto. Lo que le da una apariencia tan extraña es su conexión con algunas de las 
más profundas cuestiones de la filosofía (se me ocurrió por primera vez cuando estaba 
estudiando un teorema de la lógica moderna, el teorema de Skolem-Lówenheim, y vi 
de repente una conexión entre este teorema y algunos argumentos de las 
Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein). 

Un «supuesto que se autorrefuta» es aquel cuya verdad implica su propia 
falsedad. Por ejemplo, consideremos la tesis de que todos los enunciados generales 
son falsos. Este es un enunciado general. De forma que si es verdadero, debe ser 
falso. Por lo tanto es falso. En ciertas ocasiones decimos que una tesis se 
«autorrefuta» si la misma suposición de que la tesis es tomada en cuenta o enunciada 
implica ya su falsedad. Por ejemplo, «no existo» se autorrefuta si soy yo (para 
cualquier «yo») quien lo pienso. De modo que uno puede estar seguro de que existe 
con sólo pensar en ello (como Descartes argumentó). 

Demostraré que la suposición de que somos cerebros en una cubeta posee 
precisamente esta propiedad. Si podemos considerar su verdad o su falsedad, 
entonces no es verdadera (lo demostraré). Por lo tanto no es verdadera. 

Antes de ofrecer el argumento, permítanme considerar el motivo por el que 
parece tan extraño que éste pueda siquiera ofrecerse (al menos para los filósofos que 
subscriben una concepción de la verdad-copia). Concedamos que es compatible con 
las leyes físicas que haya un «mundo posible» en el que todos los seres sintientes 
sean cerebros en una cubeta. (El discurso sobre este «mundo posible» suena como si 
hubiese un lugar donde cualquier suposición absurda fuese verdadera, y éste es el 
motivo por el que puede ser filosóficamente desorientador.) Los humanos de ese 
mundo posible tienen exactamente las mismas experiencias que tenemos nosotros. 
También piensan igual que nosotros (al menos por su mente pasan palabras, 
imágenes, formas de pensamiento). Aún así, estoy afirmando que podemos ofrecer un 
argumento que demuestre que no somos cerebros en una cubeta. ¿Cómo puede 
haberlo? ¿Por qué no podrían ofrecer tal argumento las personas que, en tal mundo 
posible, son realmente cerebros en una cubeta? 

La respuesta será (básicamente) ésta: aunque esas personas pueden pensar y 
«decir» cualquier palabra que nosotros pensemos o digamos, no pueden «referirse» a 
lo que nosotros nos referimos. En particular, no pueden decir o pensar que son 
cerebros en una cubeta (incluso pensando «somos cerebros en una cubeta»). 

 
EL TEST DE TURING 

 
Supongamos que alguien ha logrado inventar una computadora que pueda 

mantener realmente una conversación con un sujeto (o con tantas personas como 
podría hacerlo una persona inteligente) ¿Cómo podríamos decidir si la computadora 
es «consciente» o no? 

El lógico británico A. Turing propuso el siguiente test2: permitamos que un 
sujeto mantenga una conversación con la computadora y otra conversación con una 
persona a quien no conoce. Si no puede decidir quién es la computadora y quién el ser 
humano, entonces (suponiendo que el test se repite en número suficiente de veces 
con distintos interlocutores), la computadora es consciente. En resumen, una máquina 
de computar es consciente si puede pasar el «Test de Turing» (las conversaciones no 
se mantienen cara a cara, por supuesto: el interlocutor no puede conocer la apariencia 
visual de sus dos contertulios; tampoco debe utilizarse la voz, ya que la voz mecánica 
podría sonar con un matiz distinto al de la voz humana). Imaginemos, más bien, que 
todas las conversaciones se mantienen con el soporte de una máquina de escribir 

                                                     
2 A.M. TURING, «Computíng Machines and Intelligence», Mind, 1950, reimpreso en A. R. 
Anderson (ed.),  Minds and Machines. 



eléctrica. El interlocutor mecanografía sus enunciados, preguntas, etc., y ambos 
contertulios —la máquina y el ser humano— responden por medio de un teclado 
eléctrico. (La máquina puede además mentir— si se le pregunta «¿Eres una 
máquina?», podría replicar «No, soy un asistente del laboratorio».) 

Varios autores (de ningún modo hostiles a la idea de que una máquina pueda 
ser consciente) han criticado la idea de que este test sea realmente definitivo para la 
determinación de la conciencia. Pero nuestro tema no es éste. Deseo emplear la idea 
general del Test de Turing, la idea general de un test dialógico de competencia, para 
un propósito distinto: explorar la noción de referencia. 

Imaginemos una situación en la que el problema no consiste en determinar si el 
contertulio es realmente una persona o una máquina, sino más bien determinar si usa 
referencialmente las palabras tal y como nosotros lo hacemos. El test más obvio 
consiste, de nuevo, en ma-tener una conversación y, si no surgen problemas, si el 
contertulio «aprueba» (en el sentido de que no puede ser distinguido de alguien de 
quien sabemos de antemano que habla el mismo lenguaje, se refiere a las mismas 
clases usuales de objetos, etc.), concluir que se refiere a los objetos tal y como 
nosotros lo hacemos. Cuando el propósito del Test de Turing sea precisamente el 
descrito, es decir, determinar la referencia compartida (shared) lo llamaré Test de 
Turing para la Referencia. Y del mismo modo que los filósofos han debatido la 
cuestión de si el original Test de Turing constituye un test definitivo para la 
determinación de la conciencia, esto es, la cuestión de si una máquina que «apruebe» 
el test, no en una sola ocasión, sino regularmente, es necesariamente consciente, 
deseo discutir la cuestión de si el recién sugerido Test de Turing para la Referencia 
constituye un test definitivo para determinar la referencia compartida. 

La respuesta resultará ser «NO». El Test de Turing para la Referencia no es 
definitivo. No hay duda de que es un test excelente en la práctica, pero no es 
lógicamente imposible (aunque sin duda es altamente improbable) que alguien pase el 
Test de Turing sin estar refiriéndose a nada. De aquí se sigue, como veremos, que es 
posible ampliar nuestra observación de que las palabras (y los textos completos y los 
discursos) no tienen una conexión necesaria con sus referentes. Aun cuando 
consideremos las reglas que deciden qué palabras pueden emitirse apropiadamente 
en ciertos contextos, en lugar de las palabras como tales —aun cuando consideremos 
programas para el uso de las palabras, según la jerga informática—, aún así, esas 
palabras no poseen una referencia determinada, a menos que esos programas se 
refieran por sí mismos a algo extralingüístico. Este será un paso crucial de cara a 
alcanzar la conclusión de que los cerebros en una cubeta no pueden referirse de 
ningún modo a nada externo (y, por consiguiente, no pueden decir que son cerebros 
en una cubeta). 

Supongamos, por ejemplo, que me encuentro en la situación ideada por Turing 
(disputando el «juego de la imitación», según la terminología de Turing) y que mi 
contertulio es efectivamente una máquina. Supongamos que la máquina es capaz de 
ganar el juego («pasa» el test). Imaginemos que la máquina está programada para 
producir bellas respuestas en castellano en contestación a enunciados, preguntas, 
observaciones, etc., formulados en castellano, pero que no tiene órganos sensoriales 
(salvo la conexión con mi máquina de escribir eléctrica). (Turing no da por sentado que 
la posesión de otros órganos sensoriales o motores sea necesaria para la conciencia o 
la inteligencia, que yo sepa.) Supongamos que la máquina no sólo carece de ojos y 
oídos electrónicos, etc., sino que su programa, el programa que le permite llevar a 
cabo el juego de la imitación, también carece de dispositivos para la incorporación de 
inputs desde esos órganos, o para ejercer control sobre un cuerpo. ¿Qué tenemos que 
decir con respecto a esta máquina? 

Me parece evidente que ni podemos ni debemos atribuir uso refe-rencial a tal 
ingenio mecánico. Es cierto que la máquina puede platicar maravillosamente acerca 
del paisaje de Nueva Inglaterra, por ejemplo. Pero si tuviese enfrente una manzana, 
una montaña o una vaca, no podría reconocerlas. 



Tenemos un artilugio para producir oraciones en respuesta a oraciones. Pero 
estas oraciones no están conectadas con el mundo real. Si acoplásemos dos de estas 
máquinas y les dejásemos disputar el juego de la imitación entre sí, continuarían 
«engañándose» una a otra eternamente, aun cuando el resto del mundo 
desapareciese. No existen más razones para considerar que el discurso de la máquina 
acerca de manzanas se refiere a manzanas del mundo real, que para considerar que 
el «retrato» de la hormiga se refiere a Winston Churchill. Lo que produce aquí la ilusión 
de referencia, significado, inteligencia, etc., es el hecho de que tenemos una 
convención de representación bajo la cual el discurso de la máquina se refiere a 
manzanas, campanarios, Nueva Inglaterra, etc. De modo parecido, y por la misma 
razón, existe la ilusión de que la hormiga ha caricaturizado a Churchill. Sólo que 
nosotros somos capaces de percibir, manipular y mantener trato con manzanas y 
campos. Existen «reglas de entrada al lenguaje» que nos conducen desde las 
experiencias con manzanas a pro-ferencias tales como «Veo una manzana» y «reglas 
de salida del lenguaje» que nos llevan desde decisiones expresadas en forma 
lingüística («Voy a comprar algunas manzanas») a acciones distintas de la acción de 
hablar. Como la máquina carece de reglas de entrada o de salida del lenguaje, no hay 
ninguna razón para considerar el discurso de la máquina (o de ambas máquinas, en el 
caso que ideamos de dos máquinas jugando entre sí el juego de la imitación), como 
algo más que un juego sintáctico. Un juego sintáctico que se parece a un discurso 
inteligente, a buen seguro. Pero en la misma medida (y no en mayor) que la curva de 
la hormiga se parece a una mordaz caricatura. En este último caso, podríamos haber 
argumentado que la hormiga habría dibujado la misma curva aunque Winston Churchill 
jamás hubiese existido. Pero no podemos elaborar un argumento que sea 
completamente paralelo para el caso de la máquina; si las manzanas, los árboles y los 
campanarios no hubieran existido, entonces, presumiblemente, los programadores no 
habrían dado a luz el mismo programa. A pesar de que la máquina no percibe 
manzanas, campos o campanarios, sus creadores-diseñadores sí lo hacen. Hay cierta 
conexión causal entre la máquina y las manzanas del mundo real, etc., por medio de la 
experiencia perceptiva y el conocimiento de sus creadores-diseñadores. Pero esta 
débil conexión difícilmente puede bastar para la referencia. No sólo es lógicamente 
posible —pese a ser fantásticamente improbable— que la misma máquina hubiera 
existido sin existir manzanas, campos y campanarios, etc. Aun cuando todas estas 
cosas cesaran de existir, la máquina seguiría platicando felizmente. Por este motivo, 
es absolutamente imposible sostener que la máquina es capaz de referirse a las 
cosas. 

El punto relevante para nuestra discusión es que el Test de Turing no permite 
excluir a una máquina programada para no hacer otra cosa salvo disputar el Juego de 
la Imitación, y está claro que una máquina con tales características no se refiere a las 
cosas en mayor medida en que lo hace un tocadiscos. 

 
CEREBROS EN UNA CUBETA (DE NUEVO) 

 
Permítasenos comparar los hipotéticos «cerebros en una cubeta» con las 

máquinas recién descritas. Obviamente, hay importantes diferencias. Los cerebros en 
una cubeta no tienen órganos sensoriales, aunque sí tienen elementos que funcionan 
como tales; es decir, hay terminaciones nerviosas aferentes e inputs, y estos inputs 
figuran en el programa de los cerebros en una cubeta en la misma medida en que 
figuran en el nuestro. Los cerebros en una cubeta son cerebros; por otra parte, son 
cerebros que funcionan, y lo hacen mediante las mismas reglas con las que funcionan 
los cerebros del mundo real. Por estas razones, parecería absurdo negarles 
conciencia o inteligencia. Pero el hecho de que sean conscientes o inteligentes no 
significa que sus palabras se refieran a lo que se refieren las nuestras. La cuestión que 
nos interesa es: cuando sus verbalizaciones contienen la palabra «árbol», ¿se refieren 
realmente a árboles? De forma más general: ¿acaso pueden referirse a objetos 



externos? (Como algo opuesto a los objetos que aparecen en la imagen producida por 
la maquinaria automática, por ejemplo.) 

En orden a organizar nuestras ideas, permítasenos suponer que la máquina 
automática existe gracias a cierto tipo de azar o coincidencia cósmica (o quizá que 
siempre ha existido). En este hipotético mundo, se supone que la maquinaria 
automática no tiene un creador-diseñador inteligente. Como dijimos al comenzar este 
capítulo, podemos imaginar que todas las criaturas sensibles (aunque su sensibilidad 
sea mínima) se hallan en el interior de la cubeta. 

Esta suposición no nos ayuda. Porque no hay conexión alguna entre la palabra 
«árbol» —tal como es utilizada por estos cerebros— y los árboles reales. Aunque no 
hubieran árboles reales, seguirían usando la palabra «árbol» como lo hacen, 
pensando los mismos pensamientos que piensan y teniendo exactamente las mismas 
imágenes que tienen. Sus imágenes, palabras, etc., son cualitativamente idénticas a 
las imágenes, las palabras, etc., que sí representan árboles en nuestro mundo; pero 
ya hemos visto (¡la hormiga otra vez!) que la semejanza cualitativa con algo que 
representa un objeto (Winston Churchill o un árbol) no hace que una cosa sea por sí 
misma una representación. En resumen, cuando los cerebros en una cubeta piensan 
«hay un árbol delante de mí» no están pensando en árboles reales, ya que no existe 
nada en virtud de lo cual su pensamiento «árbol» represente árboles reales. 

Si esta conclusión parece precipitada, reflexionemos sobre lo siguiente: hemos 
visto que las palabras no se refieren necesariamente a árboles pese a estar ordenadas 
en una secuencia idéntica a un discurso que (si ocurriese en una de nuestras mentes) 
se referiría incuestionablemente a los árboles del mundo real. Tampoco «el programa», 
en el sentido de las reglas, prácticas y disposiciones de los cerebros a la conducta 
verbal, se refiere necesariamente a árboles, ni ocasiona la referencia a árboles a 
través de las conexiones que establece entre palabras y palabras, o entre señales de 
entrada lingüística y respuestas lingüísticas. Si estos cerebros representan, se refieren 
y piensan acerca de árboles (árboles reales, fuera de la cubeta), debe ser gracias al 
modo en que el programa conecta el sistema lingüístico con inputs y out-puts 
no-verbales. Tales inputs existen efectivamente en el mundo de los cerebros en una 
cubeta (¡de nuevo aquellas terminaciones nerviosas aferentes y eferentes!) pero 
también veíamos que los «sense-data» producidos por la maquinaria automática no 
representan árboles (o algo externo) aun cuando se parezcan con exactitud a nuestras 
imágenes de los árboles. Así como una mancha de pintura podría parecer el dibujo de 
un árbol sin ser el dibujo de un árbol, veíamos que un «dato sensorial» podría ser 
cualitativamente idéntico a la «imagen de un árbol», sin ser la imagen de un árbol. En 
el caso de los cerebros en una cubeta, ¿cómo es que el hecho de que el lenguaje está 
conectado mediante el programa con inputs sensoriales que no representan intrínseca 
o extrínsecamente árboles (o cualquier otra cosa externa) puede posibilitar que todo el 
sistema de representaciones, el lenguaje-en-uso, represente o se refiera a árboles, o a 
cualquier otra cosa externa? 

La respuesta es que no puede. Todo el sistema de sense-data, las señales 
motoras para las terminaciones eferentes y el pensamiento mediatizado verbal o 
conceptualmente y conectado mediante «reglas de entrada al lenguaje» con los 
sense-data (o con lo que sea) como inputs y mediante «reglas de salida del lenguaje» 
con las señales motoras como outputs, no tiene más conexiones con los árboles que 
las que la curva de la hormiga tenía con Winston Churchill. Una vez vemos que la 
semejanza cualitativa (ascendiéndola, si queremos, a identidad cualitativa) entre los 
pensamientos de los cerebros en una cubeta y los de alguien que exista en el mundo 
real no implica en modo alguno la mismidad de la referencia, no es difícil ver que no 
hay ninguna base para considerar que el cerebro en una cubeta se refiera a cosas 
externas. 

 
LAS PREMISAS DEL ARGUMENTO 

 



Ya he ofrecido el argumento prometido para demostrar que los cerebros en una 
cubeta no pueden pensar ni decir que son cerebros en una cubeta. Queda sólo 
hacerlo explícito y examinar su estructura. 

Según acabamos de afirmar, cuando el cerebro en una cubeta (en aquel 
mundo donde cada ser sintiente está y siempre estuvo dentro de una cubeta) piensa 
«Hay un árbol delante de mí», su pensamiento no se refiere a árboles reales. Según 
algunas teorías que seguidamente discutiremos, podría referirse a árboles que 
aparecen en la imagen, o a impulsos electrónicos que ocasionan experiencias de 
árboles, o a las características del programa que son responsables de esos impulsos 
electrónicos. Nuestras recientes afirmaciones no implican el rechazo de estas teorías, 
pues existe una estrecha conexión causal entre el uso de la palabra «árbol» en la 
cubeta-castellana y la presencia de árboles que aparecen en la imagen, la presencia 
de impulsos electrónicos de cierto tipo, y la presencia de ciertas características en el 
programa de la máquina. Según tales teorías, el cerebro está en lo cierto, no se 
equivoca al pensar «Hay un árbol delante de mí». Dada la referencia de «árbol» y de 
«delante de» en la cubeta-castellana, y suponiendo que una de estas teorías es 
correcta, entonces las condiciones de verdad de la oración «Hay un árbol delante de 
mí», cuando ocurre en una cubeta-castellana, son algo tan simple como el que haya 
un árbol aparente-en-la-imagen delante del mí en cuestión —en la imagen— o quizá 
que desde la maquinaria esté llegando el tipo de impulso electrónico que normalmente 
produce esta experiencia, o quizá que esté operando el dispositivo de la maquinaria 
que se supone que produce la experiencia de «árbol delante de mí». Y sin duda 
alguna, estas condiciones de verdad se satisfacen. 

Por el mismo argumento, en la cubeta-castellana «cubeta» se refiere a 
cubetas-aparentes-en-la-imagen, o a algo relacionado (impulsos electrónicos o a 
características de programa), pero sin duda no se refiere a cubetas reales, ya que el 
uso de «cubeta» en la cubeta-castellana no tiene conexión causal con cubetas reales 
(aparte de la conexión que supone el hecho de que los cerebros en una cubeta no 
podrían usar la palabra «cubeta» si no estuvieran en presencia de una cubeta 
particular —la cubeta en que se hallan; pero en la cubeta-castellana esta conexión se 
obtiene entre el uso de toda palabra y esa cubeta particular: no es una conexión 
especial entre el uso de la palabra «cubeta» y las cubetas). De forma similar, en la 
cubeta-castellana, «fluido nutriente» se refiere un líquido-aparente-en-la-imagen o a al-
go relacionado (impulsos electrónicos o características del programa). Se sigue que si 
su «mundo posible» es el mundo real, y somos realmente cerebros en una cubeta, 
entonces lo que queremos decir con «Somos cerebros en una cubeta» es que somos 
cerebros en una cubeta-aparente-en-la-imagen o algo de esta índole (si es que 
queremos decir algo). Pero parte de la hipótesis de que somos cerebros en una cubeta 
es que no somos cerebros en una cubeta-aparente-en-la-imagen (es decir, lo que 
estamos «alucinando» no es que somos cerebros en una cubeta). Así pues, si somos 
cerebros en una cubeta, entonces la oración «Somos cerebros en una cubeta» afirma 
algo falso (si es que afirma algo). En resumidas cuentas, si somos cerebros en una 
cubeta, entonces «Somos cerebros en una cubeta» es falso. Por lo tanto es (ne-
cesariamente) falso. 

La suposición de que tal posibilidad tenga sentido surge de la combinación de 
dos errores: (1) tomar demasiado en serio la posibilidad física; y (2) manejar de forma 
inconsciente una teoría mágica de la referencia, es decir, una teoría en la que ciertas 
representaciones mentales se refieren necesariamente a ciertas cosas y clases de 
cosas externas. 

Hay un «mundo físicamente posible» en el cual somos cerebros en una cubeta 
—¿qué significa esto, excepto que hay una descripción de tal estado de cosas que es 
compatible con las leyes de la física? Así como existe en nuestra cultura (desde el 
siglo xvm) la tendencia a considerar la física como nuestra metafísica, es decir, a 
considerar las ciencias exactas como la descripción del «verdadero mobiliario último 
del universo» por tanto tiempo buscada, la consecuencia inmediata de esta tendencia 



es también cierta tendencia a considerar la «posibilidad física» como la mismísima 
piedra de toque de cómo podrían ser verdadera y realmente las cosas. La verdad es 
verdad física, la posibilidad, posibilidad física, y la necesidad, necesidad física, según 
esta opinión. Pero acabamos de ver, aunque por ahora sólo en el caso de un ejemplo 
muy artificial, que este punto de vista es erróneo. La existencia de un «mundo 
físicamente posible» en el cual somos cerebros en una cubeta (y siempre lo fuimos y 
siempre lo seremos) no significa que posible, verdadera y realmente podríamos ser 
cerebros en una cubeta. Lo que excluye esta posibilidad no es la física, sino la filosofía. 
Algunos filósofos, anhelando hacer valer y al mismo tiempo minimizar las pretensiones 
de su profesión (típico estado de ánimo en la filosofía angloamericana del siglo XX) 
dirían: «Bravo. Ha mostrado que algunas cosas que parecen ser posibilidades físicas 
son en realidad imposibilidades conceptuales. ¿Qué tiene esto de sorprendente?» 

Bien, no hay duda de que mi argumento puede describirse como un argumento 
conceptual. Pero cuando la actividad filosófica se describe como una búsqueda de 
verdades «conceptuales», suena a algo así como una investigación acerca del 
significado de las palabras. Y, no ha sido ésta nuestra tarea, desde luego. 

Nuestra tarea ha consistido en examinar las precondiciones del pensar acerca 
de algo, representar algo, referirse a algo, etc. Y no hemos investigado estas 
precondiciones desentrañando el significado de estas palabras y de estas frases 
(como podría hacer un lingüista, por ejemplo), sino razonando a priori. Y no en el 
antiguo sentido «absoluto» (ya que no pretendemos que las teorías mágicas de la 
referencia sean erróneas a priori), sino en el sentido de una investigación sobre lo que 
es razonablemente posible una vez asumidas ciertas premisas generales, o una vez 
establecidas ciertas suposiciones teóricas muy generales. Tal procedimiento no es 
«empírico», pero tampoco es completamente «a priori», aunque incorpora elementos 
de ambas formas de investigación. A pesar de ser falible y de depender de supuestos 
que podrían ser descritos como «empíricos» (por ejemplo, el supuesto de que la 
mente no tiene otro acceso a las cosas externas o a las propiedades que el que le 
proporcionan los sentidos), mi procedimiento se halla en estrecha relación con lo que 
Kant llamó «investigación trascendental», ya que consiste, repito, en una investigación 
sobre las precondiciones de la referencia y, por ende, del pensamiento —precon-
diciones que se encuentran incorporadas en la naturaleza de nuestras mentes, aunque 
no son (como Kant creía) completamente independientes de suposiciones empíricas. 

Una de las premisas del argumento es obvia: las teorías mágicas de la 
referencia son erróneas, y no sólo erróneas con respecto a las representaciones 
físicas, sino también en lo que concierne a las mentales. La otra premisa establece la 
imposibilidad de referirnos a ciertos tipos de cosas, por ejemplo, a árboles, sin haber 
tenido interacción causal con ellas3, o, en su caso, con otras cosas en cuyos términos 
puedan describirse las primeras. Pero ¿por qué hemos de aceptar estas premisas? 
Puesto que constituyen el marco general en el que opera mi argumentación, es el 
momento de examinarlas más detenidamente. 

 
RAZONES PARA NEGAR QUE HAYAN CONEXIONES NECESARIAS ENTRE LAS 
REPRESENTACIONES Y SUS REFERENTES 

 
Anteriormente apuntaba que algunos filósofos (el más célebre, Brentano) han 

adscrito una facultad a la mente, la «intencionalidad», que la capacita precisamente 
para referirse a las cosas. Evidentemente, descarto que esto constituya una solución. 
Pero ¿con qué derecho lo hago? ¿He ido demasiado deprisa? 

                                                     
3 Si los cerebros en una cubeta fueran a tener conexión causal con árboles en el futuro, por 
ejemplo, entonces quizá podrían referirse ahora a árboles mediante la descripción «Las cosas 
a las que me referiré como «árboles» en tal y cual ocasión futura». Pero, en nuestro caso, los 
cerebros en una cubeta no se libran nunca de la cubeta, y por tanto no entran nunca en 
conexión causal con árboles, etc. 



Estos filósofos no afirmaban que fuera posible pensar en cosas externas o en 
propiedades sin usar ningún tipo de representación. Y aceptarían el argumento que 
ofrecí anteriormente y que comparaba los sense data con el «dibujo» de la hormiga (el 
argumento que se servía de la historia de ciencia ficción acerca del «dibujo» de un 
árbol producido por una mancha de pintura, que daba lugar a sense data 
cualitativamente similares a nuestras imágenes visuales de los árboles, pero que no 
estaban acompañados por ningún concepto de árbol), como muestra de que las 
imágenes no se refieren a las cosas de un modo necesario. Si existen 
representaciones mentales que se refieran necesariamente (a cosas externas), deben 
ser de la naturaleza de los conceptos, no de las imágenes. Pero ¿qué son los 
conceptos? 

Cuando practicamos la introspección no percibimos «conceptos» fluyendo por 
nuestra mente así como así. Dondequiera y cuandoquiera que detengamos el flujo de 
pensamiento, lo que atrapamos son palabras, imágenes, sensaciones, sentimientos. 
Cuando digo en voz alta mis pensamientos, no los pienso por segunda vez. Oigo mis 
palabras como usted la oye. No hay duda de que cuando creo las palabras que 
profiero me siento en un estado «diferente» a cuando no las creo (pero a veces, 
cuando estoy nervioso, o ante una audiencia hostil, me parece estar mintiendo, pese a 
saber que estoy diciendo la verdad); también me siento en un estado distinto cuando 
profiero palabras que comprendo a cuando profiero palabras que no comprendo. Pero 
puedo imaginar sin dificultad a alguien que piense estas palabras (en el sentido de 
repetirlas mentalmente) y experimente el mismo sentimiento de comprensión, 
afirmación, etc., que yo tengo, pero percatándose (o siendo despertado por un 
hipnotizador) un minuto más tarde de que no entendía lo que acababa de pasar por su 
mente, y de que ni siquiera entendía el lenguaje en el que estaban esas palabras. No 
pretendo que esto sea muy probable, sino que es perfectamente imaginable. Y esto no 
muestra que los conceptos son palabras (o imágenes, sensaciones, etc.) sino que 
atribuir a alguien un concepto o un pensamiento es algo completamente distinto de 
atribuirle alguna «representación» mental, alguna entidad o evento susceptible de 
introspección. La razón decisiva para sostener que los conceptos no sean representa-
ciones mentales que se refieran intrínsecamente a las cosas es que ni tan siquiera son 
representaciones mentales. Los conceptos son símbolos que se usan de cierto modo; 
los símbolos pueden ser públicos o privados, entidades mentales o físicas, pero aun 
cuando los símbolos sean «mentales» y «privados», el propio símbolo, con indepen-
dencia de su uso, no es el concepto. Y los símbolos no se refieren de por sí 
intrínsecamente a ninguna cosa. 

Podemos observar esto realizando un experimento mental muy simple. 
Supongamos que ni usted ni yo podemos distinguir un olmo de un haya. Aún así, 
afirmamos que la referencia de «olmo» en mi discurso es idéntica a la referencia de 
«olmo» en el discurso de cualquier otra persona, v.gr. olmos, y que la extensión de 
«haya» es el conjunto de todas las hayas (es decir, el conjunto de cosas de las que la 
palabra «haya» se predica con verdad) tanto en su discurso como en el mío. ¿Es 
posible creer que la diferencia entre la referencia de «olmo» y la referencia de «haya» 
descansa en una diferencia en nuestros conceptos? Mi concepto de olmo es 
exactamente el mismo que mi concepto de haya (me ruboriza confesarlo). (Esto 
demuestra, de paso, que la determinación de la referencia es social y no individual; 
tanto usted como yo confiamos en los expertos que sí pueden distinguir los olmos de 
las hayas.) Si alguien intenta mantener heroicamente que la diferencia entre la 
referencia de «olmo» y la referencia de «haya» en mi discurso se explica por una 
diferencia en mi estado psicológico, dejémosle imaginar una Tierra Gemela en la que 
las palabras están trocadas. La Tierra Gemela es muy parecida a la Tierra; en realidad, 
aparte del hecho de que las palabras «olmo» y «haya» están intercambiadas, el lector 
puede suponer que la Tierra Gemela es exactamente como la Tierra. Supongamos 
que tengo un doble en la Tierra Gemela que es idéntico a mí, molécula por molécula, 
en el sentido en que dos corbatas pueden ser idénticas. Si usted es dualista, suponga 



que mi doble tiene los mismos pensamientos verbalizados que yo, experimenta los 
mismos datos sensoriales, posee las mismas disposiciones, etc. Es absurdo pensar 
que su estado psicológico es diferente del mío: pero aun así, su palabra «olmo» 
representa hayas, y mi palabra «olmo» representa olmos. (De forma similar, si el 
«agua» de la Tierra Gemela fuese un líquido diferente —XYZ y no H2O, por ejemplo— 
entonces «agua» representaría líquidos distintos cuando se usa en la Tierra Gemela o 
cuando se usa en la Tierra.) Contrariamente a lo que afirma la doctrina que se ha 
mantenido entre nosotros desde el siglo diecisiete, los significados no están en la 
cabeza. 

Hemos visto que poseer un concepto no consiste en poseer imágenes (de 
árboles, por ejemplo— o incluso de imágenes «visuales» o «acústicas» de oraciones, 
o de discursos enteros, dicho sea de paso), ya que alguien podría poseer cualquier 
sistema de imágenes que a usted se le antoje sin poseer por ello la capacidad de 
utilizar las sentencias de modos situacionalmente adecuados, considerando los facto-
res lingüísticos —como afirmamos con anterioridad— y también a los no lingüísticos, 
como los determinantes de la «adecuación situacio-nal». Un hombre podría tener 
todas las imágenes que usted quiera, y, sin embargo, no saber qué ha de hacer 
cuando se le dice «Señale el árbol», aun cuando haya presente un grupo de árboles. 
Hasta podría tener la imagen de lo que tiene que hacer, y, con todo, no saber lo que 
tiene que hacer. Pues la imagen, si no está acompañada por la capacidad de actuar 
de cierta manera, es sólo imagen, y la capacidad de actuar de acuerdo «con un 
dibujo» es algo que se puede tener o no. Ese hombre podría representarse a sí mismo 
señalando un árbol, solamente con el ánimo de considerar algo lógicamente posible, 
después de que alguien produjese la secuencia de sonidos —que para él no tienen 
significado— «Por favor, señale un árbol». Y a pesar de todo no sabría que debe 
señalar un árbol, ni comprendería la exhortación «Señale un árbol». 

He establecido que el criterio para poseer un «concepto efectivo» es la 
capacidad de usar ciertas oraciones, aunque este criterio puede ser liberalizado 
fácilmente. Podríamos permitir que los elementos del simbolismo no fuesen palabras 
del lenguaje natural, por ejemplo, y también podríamos dar entrada a fenómenos 
mentales como las imágenes y otras clases de eventos internos. Lo esencial es que 
éstos tengan la misma complejidad, la misma capacidad de ser combinados entre sí, 
etc., que las oraciones del lenguaje natural. Porque aunque una determinada 
representación —por ejemplo, un destello azul— podría servirle a un determinado 
matemático como expresión interior de toda la prueba del Teorema de los Números 
Primos, no tendríamos la tentación de afirmarlo (y sería falso hacerlo) si el matemático 
no pudiese desmembrar ese «destello azul» en pasos separados y conexiones lógicas. 
Pero, sin tener en cuenta cuáles son los tipos de fenómenos internos que permitimos 
como posibles expresiones del pensamiento, podrían ofrecerse argumentos 
exactamente similares al anterior que demostrarían que el entendimiento no está 
constituido por fenómenos, sino más bien por la capacidad del sujeto pensante para 
emplear y para producir fenómenos adecuados en las circunstancias adecuadas. 

Acabo de ofrecer una versión muy abreviada del argumento de Wittgenstein de 
las Investigaciones Filosóficas. Si es correcto, entonces la pretensión de comprender 
el pensamiento a la luz de la denominada «investigación fenomenológica» se halla 
fundamentalmente desencaminada; pues lo que los fenomenólogos no ven es que lo 
que están describiendo es la expresión interna del pensamiento, pero la comprensión 
de esta expresión —la comprensión de los pensamientos de uno mismo— no es algo 
que acaezca, sino el resultado de una capacidad. Nuestro ejemplo de un hombre que 
simula pensar en japonés (y engaña a un telépata japonés) muestra de inmediato la 
falibilidad de una aproximación fenomenológica al problema de la comprensión. Pues 
aún habiendo alguna cualidad susceptible de introspección que estuviese presente 
cuando, y sólo cuando, uno comprendiese realmente (y esto, de hecho, parece ser 
falso con respecto a la introspección), esta cualidad estaría tan sólo correlacionada 
con la comprensión, y aún así sería posible que el hombre que engaña al telépata ja-



ponés se hallase en posesión de esa cualidad y, a pesar de todo, no entendiese ni una 
palabra de japonés. 

Por otra parte, consideremos a un hombre (perfectamente posi ble) que no 
tiene ningún «monólogo interior». Habla perfectamente el castellano, y si le 
preguntamos cuáles son sus opiniones con respecto a un asunto dado, nos las 
ofrecerá detenidamente. Mas nunca piensa  (con palabras, imágenes, etc.) cuando 
está hablando en voz alta; ni «pasa nada por su cabeza», salvo que (por supuesto) 
oye su propia voz hablando, tiene las impresiones sensoriales usuales de sus alrede-
dores, más un «sentimiento general de comprensión». (Quizá tiene el hábito de hablar 
a solas.) Cuando mecanografía una carta, o cuando va de compras, etc., no 
experimenta un «flujo de pensamiento» pero sus acciones son inteligentes y 
propositivas, y si alguien le aborda y le pregunta «¿Qué está haciendo usted?», 
ofrecerá una respuesta perfectamente coherente. 

Este hombre parece perfectamente imaginable. Nadie vacilaría en decir que es 
consciente, que no le gusta el rock and roll (si expresase con frecuencia una fuerte 
aversión por el rock and roll), etc., solamente porque no piensa conscientemente 
excepto cuando habla en voz alta. 

De todo esto se sigue que (a) ningún conjunto de eventos mentales 
—imágenes o acontecimientos y cualidades más abstractas— constituye por sí mismo 
la comprensión; y (b) ningún conjunto de eventos mentales es necesario para la 
comprensión. En particular, los conceptos no pueden ser idénticos a objetos mentales 
de ningún tipo. Pues, aun suponiendo que entendemos por evento mental algo 
susceptible de introspección, cualquiera que sea éste, acabamos de ver que podría 
estar ausente en un hombre que entiende la palabra apropiada (y por tanto posee el 
concepto efectivo) y presente en un hombre que de ningún modo posee el concepto. 

Volviendo ya a nuestra crítica de las teorías mágicas de la referencia (tópico 
que también interesaba a Wittgenstein), vemos que, por una parte, estos «objetos 
mentales» que podemos detectar introspectivamente —palabras, sentimientos, 
imágenes, etc.— no se refieren a algo intrínsecamente en mayor medida que lo hace 
el dibujo de la hormiga (y por las mismas razones), mientras que los intentos de pos-
tular objetos mentales especiales, «conceptos», los cuales sí tienen una conexión 
necesaria con sus referentes —y que sólo los fenomenólogos entrenados pueden 
detectar— incurren en un error lógico, porque los conceptos son (al menos en parte) 
capacidades, y no cosas que acontecen en la mente. La doctrina que defiende la 
existencia de representaciones mentales que se refieren necesariamente a las cosas 
externas no es sólo mala ciencia natural; es también mala fenomenología y confusión 
conceptual. 



 
2.    UN PROBLEMA ACERCA DE LA REFERENCIA 

 
¿Por qué razón nos sorprende que la hipótesis de los cerebros en una cubeta 

resulte ser incoherente? La causa es nuestra tendencia a creer que lo que transcurre 
en el interior de nuestra cabeza debe determinar lo que queremos decir y aquello a lo 
que se refieren nuestras palabras. Pero no es difícil atisbar que esta creencia es 
errónea. Las palabras deícticas ordinarias, tales como yo, éste, aquí, ahora, cons-
tituyen triviales contraejemplos. Cuando pienso «Yo llego tarde al trabajo», puedo 
hallarme en el mismo estado mental en el que se halla Enrique cuando lo piensa 
(imagine el lector, si gusta, que Enrique y yo somos gemelos idénticos), y, con todo, la 
ocurrencia de la palabra «Yo» que se da en mi pensamiento se refiere a mí, y la que 
se da en el pensamiento de Enrique se refiere a Enrique. Cuando un martes pienso 
«Llego tarde al trabajo» puedo hallarme en el mismo estado mental1 que cuando lo 
pienso un miércoles, pero el tiempo al que se refiere mi verbo «Llego», conjugado 
temporalmente, es diferente en cada uno de los casos. Los términos de géneros 
naturales ejemplifican más sutilmente el mismo punto. 

Supongamos, ciñéndonos al caso mencionado en el capítulo anterior, que en la 
Tierra Gemela hay castellano-hablantes (por una especie de accidente milagroso, han 
evolucionado precisamente como nosotros y hablan un lenguaje idéntico al castellano 
que hace un par de siglos, dejando a un lado una diferencia que mencionaré de 
inmediato). Supondré que estas gentes no poseen todavía conocimientos de química 
daltoniana o postdaltoniana. De modo que, en particular, no disponen de nociones 
tales como «H2O». Entonces, tal como se usa en la Tierra Gemela, la palabra «agua» 
no se refiere al agua, sino a este otro líquido (XYZ, digamos). Pese a todo, no hay 
diferencias levantes entre el estado mental de los hablantes de la Tierra Gemela y  el 
de los hablantes de la Tierra (en 1.750, digamos) que puedan dar cuenta de esta 
diferencia referencial. La referencia es diferente2 porque la sustancia es diferente. Por 
sí mismo, aislado de la situación completa, el estado mental no fija la referencia. 

Sin embargo, algunos filósofos han formulado objeciones a este ejemplo. Estos 
filósofos sugieren que, si tal planeta se descubriese alguna vez, uno diría que «Hay 
dos tipos de agua» y no que nuestra palabra «agua» no se refiere al líquido de la 
Tierra Gemela. De acuerdo con estos críticos, si encontrásemos alguna vez lagos y 
ríos cubiertos de un líquido que se parece superficialmente al agua, pero que no es 
H2O, entonces habríamos falsado el enunciado de que toda agua es H2O. 

Es sencillo modificar el ejemplo con el fin de eludir este argumento. En primer 
lugar, el líquido de la Tierra Gemela no tiene por qué ser tan similar al agua. 
Supongamos que es realmente una mezcla de un 20 por 100 de alcohol de grano y 
otro 80 por 100 de agua, pero la composición química de la gente de la Tierra Gemela 
es tal que no se intoxican, ni siquiera notan la diferencia de sabor entre esa mezcla y 
el H2O. Ese líquido sería diferente del agua en muchas cosas; con todo, un hablante 
típico podría no estar familiarizado con estas diferencias, y hallarse así exactamente 
en el mismo estado mental que un hablante típico de la Tierra en 1750. Para nosotros, 

                                                     
1 Al menos puedo hallarme en el mismo estado mental en el sentido de que los parámetros 
implicados en el proceso psicológico que da por resultado mi pensar el pensamiento pueden 
tener los mismos valores. Seguramente mi estado mental global es distinto, ya que en martes 
pienso «Hoy es martes», y en miércoles no. Pero una teoría que afirmase que el significado de 
las palabras cambia cuando lo hace mi estado mental global, no permitiría que ninguna palabra 
conservase siempre el mismo significado, y ello equivaldría al abandono de la misma noción de 
significado de una palabra. Por otra parte, podríamos solapar aquí la historia de una Tierra 
Gemela, historia en la que mi doble y yo nos hallamos en el mismo estado mental global y aún 
así la referencia de «yo» y «ahora» sería con todo diferente (el calendario de la Tierra Gemela 
no está sincronizado con el nuestro). 
2 Para una discusión detallada de este punto, véase «The Meamng of "Meamng"» en mi libro 
Mind, Language and Reality (Philosophical Papers, vol. 2) Cambridge Uni-versity Press, 1975. 



desde luego, el «agua» de la Tierra Gemela tiene un gusto muy distinto al agua de la 
Tierra; pero para ellos no lo tiene. Por otra parte, cuando hierve reacciona de un modo 
distinto. Pero ¿acaso debe un castellano-hablante haber observado en qué momento 
exacto hierve el agua y qué ocurre exactamente, para asociar un contenido conceptual 
imparcial y estándar a la palabra «agua»? 

Puede objetarse que bien podrían haber expertos en la Tierra Gemela que 
supieran cosas del «agua» (por ejemplo, que es una mezcla de dos elementos) que 
nosotros no sabemos sobre el agua (que no creímos sobre el agua en 1750, puesto 
que no son verdaderas del agua), y que, por consiguiente, el estado mental colectivo 
de los castellano-hablantes de la Tierra Gemela sería distinto del de los de la Tierra 
(en 1750). Uno podría conceder que el estado mental individual de una persona no fija 
la referencia de uno de sus términos, pero insistiendo en que lo hace el estado mental 
global de todos los miembros de la comunidad lingüística. 

Esta objeción se topa con la dificultad de que la gente de la Tierra o de la Tierra 
Gemela podría no haber desarrollado tanta química en 1750. Si con anterioridad al 
desarrollo de la química, el término tenía en la Tierra el mismo significado y la misma 
referencia que hoy posee (en su uso ordinario) y si, con anterioridad al desarrollo de 
un conocimiento correspondiente, el término tenía en la Tierra Gemela el mismo 
significado y la misma referencia que hoy tiene, entonces podremos retroceder hasta 
ese tiempo anterior en el que los estados mentales colectivos de las dos comunidades 
coincidían en todos aquellos aspectos relevantes para fijar la extensión de «agua», 
argumentando que, pese a esto, la extensión era diferente entonces (como lo es ahora) 
y, de ahí, que el estado mental colectivo tampoco fija la extensión. ¿Hemos de decir 
que la referencia cambió cuando se perfeccionó la química? ¿Diremos que el término 
fue usado para referirse a ambos tipos de agua (a pesar de que para nosotros su 
sabor sea diferente) y que sólo se refiere a tipos distintos después de tal progreso? 

Si decimos que cuando perfeccionaron (o perfeccionamos) la química (hasta el 
punto de poder destilar líquidos, de establecer que el agua más el alcohol componen 
una mezcla, etc..) cambió la referencia de sus términos (o de los nuestros) entonces 
tendremos que admitir que todos los descubrimientos científicos cambian la referencia 
de nuestros términos. Pero, según este punto de vista, nosotros no descubrimos que 
el agua (en el sentido precientífico) era H2O; más bien lo estipulamos. Esta opinión me 
parece un craso error. Lo que nosotros queríamos decir con la palabra «agua» 
abarcaba desde un principio todo aquello que tuviese la misma naturaleza que la 
sustancia local identificada por ese término; y nosotros descubrimos que el agua, en 
ese sentido, era H2O; lo que la gente de la Tierra Gemela quería decir con la palabra 
«agua» abarcaba desde un principio la sustancia de su entorno identificada por ese 
término, y sus expertos descubrieron que el «agua», en ese sentido, era una mezcla 
de dos líquidos. Si estamos de acuerdo en que la palabra «agua» no cambia de sig-
nificado (en uno u otro lenguaje) cuando los expertos llevan a cabo descubrimientos 
tales como «el agua es H2O» o «el agua es una mezcla de dos elementos», o no 
cambia su significado y su referencia ordinarios (como resultado de tales 
descubriminetos pueden aparecer más usos técnicos, por supuesto), y que la palabra 
«agua», en su significado y su referencia ordinarios y terrestres, no incluye mezclas de 
alcohol y de agua, entonces debemos concluir que lo que da cuenta de la diferencia de 
significado del término «agua» en la Tierra y en la Tierra Gemela no es el 
conocimiento experto. Tampoco da cuenta de la referencia: todavía podríamos 
imaginar una segunda Tierra Gemela donde el agua fuese una mezcla distinta y el 
conocimiento experto fuera el mismo que en la Tierra Gemela (algo insuficiente). O, 
como ya indicamos, podemos imaginarnos que en la Tierra y en la Tierra Gemela 
todavía no existían expertos. La palabra «agua» se referiría a una sustancia diferente 
aun cuando el estado mental colectivo de las dos comunidades fuese el mismo. Lo 
que ocurre en el interior de las cabezas de las personas no fija la referencia de sus 
términos. Con una frase debida a Mill, «la sustancia misma» completa la tarea de fijar 
la extensión del término. 



Una vez vemos que el estado mental (en el sentido individual o colectivo) no 
fija la referencia, deja de sorprendernos el que los cerebros en una cubeta no logren 
referirse a objetos externos (aunque se hallen en nuestros mismos estados mentales), 
y que, por tanto, no puedan decir o pensar que son cerebros en una cubeta. 

 
INTENCIONES, EXTENSIONES Y «MUNDOS NOCIONALES» 

 
Puestos a examinar el problema de cómo se fija la referencia de nuestros 

términos, dado que no la fijan nuestros estados mentales, será conveniente disponer 
de algunos términos técnicos. En lógica, el conjunto de cosas de las que un término es 
verdadero se llama extensión del término. Así pues, la extensión del término «gato» es 
el conjunto de los gatos. Si un término tiene más de un sentido, entonces simulamos 
que el término lleva índices invisibles (de modo que tenemos realmente dos palabras y 
no una), por ejemplo «conejo,» —extensión: conjunto de conejos; y «conejo2» 
—extensión: conjunto de los cobardes. (Estrictamente hablando, la extensión de los 
términos en un lenguaje natural es siempre un poco difusa, pero fingiremos, por 
simplicidad, que los casos dudosos han sido legislados de algún modo.) 

Una palabra como «yo», que se refiere a personas distintas en distintas 
ocasiones, no tendrá una extensión, sino una función-extensión: esto es, una función 
que determina una extensión en cada contexto de uso. En el caso de la palabra «yo», 
la función-extensión es bastante sencilla; es simplemente la función f(x), cuyo valor 
para cualquier hablante x es el conjunto que consiste solamente en x. En semántica 
llamamos índice al argumento «x», que ranguea sobre todos aquellos parámetros 
relevantes usados en la descripción del contexto (en este caso, el hablante). Los 
índices son necesarios para el tiempo, para las cosas a las que nos referimos 
ostensivamente, y, en un tratamiento semántico completo, también para otras 
características del contexto (pero obviaremos los detalles). 

El conjunto de cosas que componen la extensión de «gato» es distinto en las 
diferentes situaciones posibles o «mundos posibles». En un mundo posible M en el 
que no hay gatos, la extensión de «gato» es el conjunto vacío. Si mi gata Elsa hubiese 
tenido descendencia, entonces la extensión de «gato» tendría al menos un miembro 
que no tiene en el mundo actual. (Podemos expresar esto diciendo que en cada 
mundo posible M en el cual Elsa tuvo descendencia, la extensión de «gato» incluye 
miembros que no incluye en el mundo actual.) 

Podemos indicar la forma en que la extensión de un término varía con el 
mundo posible M del mismo modo que indicamos que la extensión de la palabra «yo» 
varía con el hablante: usando una función. Supondremos un conjunto de objetos 
abstractos, llamados «mundos posibles», que representan los diversos estados de 
hecho o posibles descripciones del mundo, y asociamos con el término «gato» una 
función f(M) cuyo valor en cada mundo posible Mes el conjunto de objetos posibles 
que son gatos en el mundo M. Siguiendo a Carnap y Montague, llamaré a esta función 
intensión3 de la palabra «gato». Similarmente, la intensión del predicado diádico 
«toca», es la función f(M), cuyo valor en cada mundo posible M es el conjunto de pa-
res ordenados de objetos posibles que en el mundo M se tocan entre sí; la intensión 
del predicado triádico «x está entre y y z» es la función cuyo valor en cualquier mundo 
posible es el conjunto de triplos ordenados (x,y,z) tales que x está entre y y z, y así 
sucesivamente. La intensión de una palabra como «yo», cuya extensión depende del 
contexto, en cada mundo posible, será una función más complicada que tendrá como 
argumentos los mundos posibles y los índices que representan el contexto. 

La intensión especifica el modo en que la extensión depende del mundo 
posible. Representa pues lo que nos interesa, la extensión asociada a un término, de 
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un modo muy completo, ya que nos dice qué extensión podría tener en cualquier 
mundo posible. 

La razón por la que la «intensión» (en este sentido) no puede identificarse con 
el significado, es que cualesquiera dos términos lógicamente equivalentes coinciden 
extensionalmente en cada mundo posible, teniendo por tanto la misma intensión; pero 
una teoría que sea incapaz de distinguir entre términos que tienen el mismo significado 
y términos que son sólo lógica y matemáticamente equivalentes no es una teoría del 
significado adecuada. «Cubo» y «poliedro regular con seis caras cuadradas» son 
predicados lógicamente equivalentes. Así pues, la intensión de estos términos es la 
misma, a saber, la función cuyo valor en cualquier mundo posible es el conjunto de 
cubos en ese mundo. Pero hay cierta diferencia de significado que podría perderse si 
identificamos simplemente el significado con esta función. 

Permítaseme poner énfasis en que, en esta teoría, los mundos posibles, los 
conjuntos y las funciones han de concebirse como entidades abstractas extramentales 
y no confundirse con representaciones o descripciones de estas entidades. 

Frege pensó que el significado (Sinn) de una expresión era una entidad 
extramental o concepto, que podía ser «aprehendido» por la mente, no se sabe cómo. 
Esta teoría no nos sirve para el caso de las intensiones, entendidas en nuestro sentido. 
En primer lugar, como ya apunté, hay diferencias en significado que no pueden ser 
captadas por la intensión; por ende, comprender un término no puede consistir sólo en 
asociarlo con una intensión. Y lo que es más importante, si suponemos que no hay un 
«sexto sentido» que nos permita percibir directamente entidades extramentales (quizá 
«intuirlas»), entonces la «aprehensión» de una intensión, o de cualquier entidad 
extramental, debe de estar mediada de algún modo por representaciones. (Esto tam-
bién parece claro introspectivamente, al menos para mí.) Pero el problema que 
estamos investigando es precisamente cómo las representaciones pueden permitir 
que nos refiramos a lo que se halla fuera de la mente. Dar por sentada la facultad de 
«aprehender» un x que es exterior a la mente sería cometer una petición de principio. 

Al decir que alguien «cree que hay un vaso de agua en la mesa», lo que hago 
normalmente es atribuirle la capacidad de referirse al agua. Pero, como hemos visto, 
un requisito para poder referirnos al agua es estar directa o indirectamente vinculados 
con el agua real (H2O); el enunciado «Juan cree que hay un vaso de agua delante de 
él», no yersa sobre lo que ocurre en la cabeza de Juan, sino que es, en parte, un 
enunciado sobre el entorno de Juan y sobre su relación con ese entorno. Si resulta 
que Juan es un habitante de la Tierra Gemela, entonces lo que Juan cree cuando dice 
«Hay un vaso de agua en la mesa» es que en la mesa hay un vaso que contiene un 
líquido que de hecho consta de agua y alcohol de grano. 

Husserl introdujo un recurso que es útil cuando deseamos hablar de lo que 
ocurre en nuestra cabeza sin tener que admitir ninguna presuposición con respecto a 
la existencia o la naturaleza de las cosas reales a las que se refieren los pensamientos: 
el recurso de la puesta entre paréntesis4. Si «ponemos entre paréntesis» la creencia 
que adscribimos a Juan cuando decimos «Juan cree que hay un vaso de agua en la 
mesa», entonces simplemente le adscribimos el estado mental de una persona real o 
posible que cree que hay un vaso de agua en la mesa (en el pleno sentido ordinario y 
«sin poner entre paréntesis»). De modo que si Juan no puede notar la diferencia de 
sabor entre el agua y el agua-con-alcohol-de-grano de la Tierra Gemela, puede ha-
llarse en el mismo estado mental que un hablante real o posible de la Tierra cuando 
dice «Hay un vaso de agua en la mesa», a pesar del hecho de que Juan se refiera con 
la palabra «agua» a algo que constituiría un cocktail algo cargado. Diremos que tiene 
la creencia «puesta entre paréntesis» de que [hay un vaso de agua en la mesa]. En 
efecto, el recurso de la puesta entre paréntesis resta las implicaciones de la locución 
ordinaria de creencia (todas las implicaciones que se refieren al mundo externo, o a lo 
que es exterior a la mente del sujeto pensante). 
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Daniel Dennett ha utilizado recientemente la locución «mundo nocional» de un 
modo afín a como Husserl utilizó la puesta entre paréntesis5. La totalidad de las 
creencias puestas entre paréntesis del sujeto pensante constituye la descripción de su 
mundo nocional, en el sentido de Dennett. Así pues, la gente de la Tierra Gemela tiene 
aproximadamente el mismo mundo nocional (e incluso la misma agua nocional) que 
tenemos nosotros; lo único que ocurre es que viven un planeta real diferente y (usan 
«agua» para referirse a una sustancia real distinta); y los cerebros en una cubeta del 
capítulo precedente podrían haber tenido el mismo mundo nocional que nosotros 
tenemos, hasta el último detalle; lo que pasa es que ninguno de sus términos tenía 
referencia en el mundo exterior. La teoría tradicional del significado daba por sentado 
que el mundo nocional del sujeto pensante determinaba las intensiones de sus 
términos (y éstas, junto con el hecho de que un mundo posible particular M es el actual, 
determinan las extensiones de los términos y los valores veritativos de las oraciones). 
Hemos visto que la teoría tradicional del significado es incorrecta; por eso la literatura 
contiene hoy muchos conceptos diferentes (por ejemplo «intensión» y «mundo 
nocional»), y no un solo concepto unitario de «significado». El «significado» se ha 
hecho pedazos. Pero nos queda la tarea de recoger éstos. Si la intensión y la 
extensión no están directamente determinadas por el mundo nocional, ¿cómo están 
determinadas entonces? 

 
LA CONCEPCIÓN ADMITIDA CON RESPECTO A LA INTERPRETACIÓN 

 
La opinión más común con respecto al modo en que fijamos las 

interpretaciones de nuestro lenguaje (si no individual, al menos colectivamente), está 
asociada con las nociones de constreñimiento ope-racional y constreñimiento teórico. 
Los constreñimientos operacionales se concibieron originariamente de un modo 
bastante ingenuo; simplemente estipulamos (convencionalmente, como si fuera así) 
que cierta oración (digamos «Fluye electricidad a través del alambre») es verdadera si 
y solo si se observa cierto resultado en una prueba. (La oscilación de la aguja del 
voltímetro, o, en lenguaje fenomenalista, mi impresión visual de ver oscilar la aguja del 
voltímetro.) Esta especie de crudo operacionalismo ya no tiene defensores, puesto que 
se ha apreciado que (1) los vínculos entre teoría y experiencia son probabilísticos y no 
pueden ser correctamente formalizados como perfectas correlaciones (aun cuando 
fluya electricidad a través del alambre, hay siempre sucesos de baja probabilidad o 
condiciones de fondo que podrían impedir la oscilación de la aguja del voltímetro); y (2) 
estos vínculos ni siquiera son simples correlaciones semánticas, sino que dependen 
de una teoría empírica que está sujeta a revisión. Según el operacionalismo ingenuo, 
cada vez que se descubre un nuevo test para comprobar si una sustancia es 
realmente «oro», el significado y la referencia de oro sufre un cambio. (De hecho, no 
diríamos que se descubre un nuevo criterio para reconocer el oro.) Desde una 
perspectiva operacionalista, las teorías son contrastadas con la experiencia oración 
por oración (los significados operacionales estipulados para las oraciones individuales 
nos dicen cómo emprender la contrastación de la teoría); según una descripción más 
reciente, las teorías se someten al tribunal de la experiencia como cuerpos integrados, 
como expuso Quine. 

Sin embargo, es posible relajar la noción del constreñimiento ope-racional con 
el fin de superar estas objeciones. Así, uno podría restringir la clase de 
interpretaciones (asignaciones de intensiones a los predicados de su lenguaje) 
admisibles, de acuerdo con constreñimientos de la forma: «una interpretación es 
admisible si la mayoría de las veces la oración S es verdadera cuando se satisface la 
condición experimental E» (respectivamente, si la mayoría de las veces la oración S es 
falsa cuando se satisface E). Tales constreñimientos conforman la idea de que hay 
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relaciones probabilísticas entre la experiencia y la verdad o la falsedad de las 
oraciones del lenguaje. Y, en segundo lugar, se puede adoptar la opinión de que estos 
constreñimientos son revisa-bles conforme se desarrolla la teoría. En vez de 
concebirlos como estipulaciones de significado, a la manera del operacionalismo crudo, 
pueden concebirse como tentativas de restricción de la clase de interpretaciones 
admisibles; y adoptar con Pierce (que escribió 50 años antes que Bridgeman 
proclamara el «operacionalismo») la opinión de que el conjunto ideal de 
constreñimientos operacionales es en sí mismo algo a lo que nos vamos aproximando 
sucesivamente en el curso de la indagación empírica, y no algo que estipulemos. En 
resumen, puede adoptarse la opinión de que lo que selecciona la interpretación de 
nuestros términos son los constreñimientos operacionales que los investigadores 
racionales impondrían, si observasen y experimentasen razonando tan correctamente 
como fuera posible: los constreñimientos que adoptarían en el estado de «equilibrio 
reflexivo»; los constreñimientos que de hecho aceptamos en un momento dado tienen 
el status de estimación racional o aproximación. 

Tal opinión es compatible con la insistencia quineana en que los vínculos 
teoría-experiencia se hallan tan sujetos a revisión como cualquier otro aspecto de 
nuestro cuerpo integrado de conocimiento. Y ello no significa considerar cada revisión 
como un «cambio de significado»: tales revisiones pueden ser, y a menudo son, 
simples esfuerzos para especificar aquello de lo que ya hemos estado hablando; la 
teoría más tosca de los constreñimientos operacionales sólo captaba este punto 
inadecuadamente. 

Además de restringir la clase de interpretaciones admisibles por medio de 
constreñimientos operacionales (o mediante aproximaciones sucesivas al conjunto 
ideal peirciano de constreñimientos operacionales), también podemos disponer de 
constreñimientos que se remitan a propiedades formales de la teoría. Por ejemplo, 
«Una interpretación admisible es aquella en la que resulta ser cierto que diferentes 
efectos tienen diferentes causas». Kant sostuvo que tal «constreñimiento teórico» 
formaba parte de la propia racionalidad: imponemos en el mundo el principio del 
determinismo, más bien que descubrirlo. Esta formulación del principio es demasiado 
enfática: el precio de preservar el determinismo podría ser una complicación excesiva 
de nuestro sistema cognitivo, considerado como un todo. Pero este tipo de 
constreñimientos puede relajarse, tal y como lo han sido los constreñimientos 
operacionales. (Por ejemplo, podemos exigir que se preserve el determinismo sólo 
cuando el «costo», ponderado en términos de las complicaciones que ocasiona en 
otras partes de nuestro sistema cognitivo, no es excesivo. Así formulado, este 
constreñimiento sí parece ser uno de los que aceptamos.) 

Aunque a menudo se formulan los constreñimientos teóricos como 
constreñimientos para la aceptación de teorías más bien que como constreñimientos 
para su interpretación, pueden reinterpretarse fácilmente para que desempeñen este 
último papel. De este modo, aunque un autor formule el constreñimiento de 
«conservadurismo» o «pre-servacionismo» a modo de límite para la aceptación teórica 
(«no aceptemos una teoría que requiera abandonar un gran número de creencias 
previamente aceptadas, si disponemos de otra teoría —por otra parte, igualmente 
«simple»— que las preserva y que concuerda además con la observación») podemos 
reformularlo para que desempeñe un papd análogo en la interpretación teórica, del 
siguiente modo: «Una interpretación admisible es aquella que proporciona oraciones 
verdaderas que se aceptan por un largo período de tiempo, excepto donde ello 
requiera una complicación indebida de la teoría —consistente en el conjunto de 
oraciones verdaderas bajo la interpretación— o una revisión excesiva de los 
constreñimientos operacionales». Comúnmente se acepta, de nuevo, que no es 
posible ningún tipo de lógica inductiva a no ser que impongamos algún orden a priori 
(llamado «orden de simplicidad» u «orden de plausibilidad») sobre las hipótesis que 
pueden aceptarse a partir de unos datos determinados (si bien el propio orden puede 
ser diferente en distintos contextos experimentales y ob-servacionales); el 



constreñimiento: «El conjunto de oraciones verdadero bajo una interpretación no debe 
tener un grado inferior de simplicidad que cualquier otro conjunto que posea las 
mismas consecuencias observacionales y experimentales», correspondería en lógica 
inductiva al constreñimiento que conmina a aceptar la hipótesis más simple (o la más 
«plausible») entre aquellas que son compatibles con las observaciones que se llevan a 
cabo. 

En la literatura de la filosofía de la ciencia se han propuesto constreñimientos 
teóricos de muchos otros tipos; hay algunos, como el de «simplicidad», que remiten a 
propiedades del conjunto de oraciones aceptadas, y otros que aluden en cambio a la 
historia de la investigación por la que tal conjunto se aceptó finalmente. Pero no 
necesitamos entretenernos con los detalles. Los motivos que hacen atractiva la idea 
de que las interpretaciones de nuestro lenguaje (en el sentido de asignaciones de 
intensiones a sus términos) se fijan por medio de constreñimientos operacionales y 
teóricos, son obvios: la mente puede discernir si se está teniendo o no cierto tipo de 
experiencia (a pesar de los problemas filosóficos anejos a la «experiencia»). De forma 
que si una teoría implica o contiene una oración asociada con una experiencia E por 
medio de algún tipo de constreñimiento operacional, pro-babilístico, o de cualquier otra 
índole, entonces el sujeto pensante puede saber si la teoría es operativa, o si, por el 
contrario, hay alguna dificultad de ajuste —al menos en ese caso— observando si 
tiene o no la experiencia E. Y dado que los constreñimientos utilizados para contrastar 
la teoría fijan también las extensiones de los términos, lo que el sujeto pensante 
estime sobre la «operatividad» de la teoría constituye también una estimación sobre la 
verdad de ésta. Y ya que el hablante, al conocer esos constreñimientos, conoce 
también las intensiones de los términos, se sigue que la aprehensión de una 
semántica correcta le informaría de cómo ha de ser el mundo para que la teoría 
—cualquier teoría del mundo propuesta— sea verdadera. 

Además, si idealizamos mediante la suposición de que cada sujeto pensante 
posee lo que los economistas llaman «información perfecta» acerca de los demás 
sujetos pensantes, cada uno conocerá la estructura formal de la teoría T aceptada, la 
historia del programa de investigación al cual pertenece, las creencias previas que 
preserva o no, etc. De este modo, cada sujeto pensante se hallaría en una posición 
óptima para saber si se satisfacen o no los constreñimientos teóricos. (Si no deseamos 
la idealización consistente en suponer tal información perfecta, podríamos decir, a 
pesar de todo, que es el cuerpo colectivo de sujetos pensantes el que está en posición 
de saberlo.) 

En resumen, si la concepción admitida fuese correcta, tendríamos una elegante 
descripción de cómo se fijan las intensiones y las extensiones (en principio, pues es 
difícil atar todos los cabos, dado el estado actual de nuestro conocimiento 
metodológico). Pero, por desgracia, la concepción admitida no resuelve el problema. 

 
POR QUE FRACASA LA CONCEPCIÓN ADMITIDA 

 
La dificultad de la concepción admitida es que intenta fijar las intensiones y las 

extensiones de los términos individuales fijando las condiciones de verdad de las 
oraciones completas. Como ya vimos, la idea es que los constreñimientos 
operacionales y teóricos (aquellos que los investigadores racionales aceptarían en 
algún tipo de límite ideal de investigación) determinan qué oraciones son verdaderas 
en el lenguaje. Sin embargo, aunque esto sea correcto, tales constreñimientos no 
pueden determinar la referencia de nuestros términos. No hay nada en la noción de 
constreñimiento operacional o teórico que permita determinarla directamente. Y 
hacerlo indirectamente, preservando los constreñimientos que identifican el conjunto 
de oraciones verdaderas, y esperando entonces que mediante la determinación de los 
valores de verdad de oraciones completas podremos fijar de algún modo la referencia 
de los términos que ocurren en éstas, no resolverá el problema. 



Tal fracaso ha sido mostrado por Quine6. Voy a prolongar radicalmente sus 
resultados previos con respecto a la «indeterminación». Argumentaré que incluso 
disponiendo de constreñimientos —cualquiera que sea su naturaleza— que 
determinen el valor de verdad de cada oración de un lenguaje en cada mundo posible, 
la referencia de los términos individuales aún permanece indeterminada. De hecho, es 
posible interpretar violentamente todo un lenguaje de diferentes maneras, cada una de 
ellas compatible con el requisito de que el valor de verdad de cada oración en cada 
mundo posible sea el especificado. Resumiendo, no sólo es que fracase la concepción 
admitida: ningún criterio que únicamente fije los valores de verdad de oraciones com-
pletas puede fijar la referencia, incluso si especifica los valores de verdad de las 
oraciones en cada mundo posible. 

La prueba pormenorizada es técnica y creo que lo apropiado es ofrecerla en un 
Apéndice . Lo que ofreceré aquí es sólo una ilustración del método de la prueba, y no 
la prueba detallada. Consideremos la oración: 

 
(1)    Un gato está en una estera. (De aquí en adelante, «está en» es 

atemporal, es decir, significa «está, estaba, o estará en».) 
 
Bajo la interpretación estándar, esta oración es verdadera en aquellos mundos 

posibles en los cuales hay al menos un gato y al menos una estera en algún tiempo, 
pasado, presente o futuro. Además «gato» se refiere a gatos y «estera» a esteras. 
Mostraré que puede rein-terpretarse la oración (1) de manera que, en el mundo actual, 
«gato» se refiera a cerezas y «estera» a árboles, sin que ello afecte al valor veritativo 
de (1) en cada mundo posible. («Está en» conservará su interpretación original.) 

La idea es que la oración (1) reciba una nueva intepretación en la cual llegue a 
significar: 

 
(2)    Un gato* está en una estera*. 
 
La definición de la propiedad de ser un gato* (y, respectivamente, una estera*), 

viene dada por casos, siendo los tres casos: 
 
(a)    Algún gato está en alguna estera y alguna cereza en algún árbol. 
(b)    Algún gato está en alguna estera y ninguna cereza en ningún árbol. 
(c)    Ninguno de los precedentes. 
 
He aquí la definición de las dos propiedades: 
 

DEFINICIÓN DE «GATO*» 
 
x es un gato* si y solo si se cumple el caso (a) y X es una cereza; o se cumple 

el caso (b) y x es un gato; o se cumple el caso (c) y x es una cereza. 
 

DEFINICIÓN DE «ESTERA*» 
 
x es una estera* si y solo si se cumple el caso (a) y x es un árbol; o se cumple 

el caso (b) y x es una estera; o se cumple el caso (c) y x es un quark. 
 
Ahora bien, en los mundos posibles que caen bajo el caso (a), «Un gato está 

en una estera» es verdadera, y también lo es «Un gato* está en una estera*», (porque 
una cereza está en algún árbol, y en los mundos de este tipo todas las cerezas son 
gatos* y todos los árboles son esteras*). Ya que en el mundo actual alguna cereza 
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está en algún árbol, el mundo actual es un mundo de este tipo, y en él, «gato*» se 
refiere a cerezas y «estera*» se refiere a árboles. 

En los mundos posibles que caen bajo el caso (b), «Un gato está en una 
estera» es verdadera; y también lo es «Un gato* está en una estera*» (porque en los 
mundos posibles que caen bajo el caso (b), «gato» y «gato*» son términos 
coextensivos, como lo son «estera» y «estera*»). (Démonos cuenta de que aunque los 
gatos son gatos* en algunos mundos —los que caen bajo el caso (b)— no son gatos* 
en el mundo actual.) 

En los mundos posibles que caen bajo el caso (c), «Un gato está en una 
estera» es falsa y «Un gato* está en una estera*» también lo es (porque una cereza no 
puede estar en un quark). 

En suma, vemos que en cada mundo posible un gato está en una estera si y 
solo si un gato* está en una estera*. De este modo, la reinterpretación de la palabra 
«gato», asignándole la intensión que precisamente le asignamos a «gato*», y la 
reinterpretación simultánea de la palabra «estera», asignándole la intensión que 
precisamente le asignamos a «estera*», únicamente tendría el efecto de hacer que 
«Un gato está en una estera» signifique lo mismo que lo que «Un gato* está en una 
estera*» significa por definición; y ello sería perfectamente compatible con el modo en 
el que se asignan valores veritativos a la oración «Un gato está en una estera» en 
cada mundo posible. 

En el Apéndice muestro que puede llevarse a cabo una reinterpretación de este 
tipo, pero más complicada, para todas las oraciones de un lenguaje completo. Se 
sigue que siempre hay un número infinito de diferentes interpretaciones de un lenguaje 
que asignan a las oraciones los valores de verdad «correctos» en todos los mundos 
posibles, sin que importe el modo en que se especifiquen tales valores veritativos. 
Quine abogó por una conclusión semejante en Palabra y Objeto; en el ejemplo de 
Quine (aplicado al castellano) «Hay un conejo allá» se reinterpretaba para que 
significase «Hay una porción de conejo allá» (donde una «porción de conejo» es una 
sección transversal, espacial y tridimensional del todo espacio-temporal y 
cuatridimen-sional que es el conejo) o, alternativamente, «¡Oh, conejidad otra vez!». 
(Esta última reinterpretación también reinterpreta la forma sintáctica de la oración, o al 
menos su gramática lógica.) Quine establece el punto que acabo de establecer, esto 
es, que las condiciones de verdad para, oraciones completas subdeterminan la 
referencia. Ya que «porción de conejo», «conejidad» y «partes no-separadas de cone-
jo» están estrechamente relacionadas con conejos, uno podría salir de Palabra y 
Objeto con la impresión de que todas las reinterpretaciones que no alteran el valor 
veritativo de una oración están al menos estrechamente relacionadas con la 
interpretación estándar (del mismo modo que las «partes de conejo» y la «conejidad» 
están relacionadas con conejos). El argumento detallado en el Apéndice e ilustrado en 
este capítulo demuestra que las condiciones de verdad para «Un gato está en una 
estera» ni siquiera excluyen la posibilidad de que «gato» se refiera a cerezas. 

 
«intrínseco» y «extrínseco» 
 
Quizá lo primero que se nos ocurre cuando hacemos frente a interpretaciones 

no-estándar, tal y como la que interpreta «gato» como gato* y «estera» como estera*, 
es desecharlas, ya que nos presentan una insignificante paradoja. Pero las paradojas 
genuinas nunca son insignificantes; revelan siempre alguna incorrección en nuestra 
forma de pensar. Quizá la segunda reacción sea denunciar que gato* y estera* son 
propiedades «excéntricas»; nuestros términos corresponden a propiedades sensatas 
(tales como ser un gato o ser una estera) y no a propiedades «irrisorias» como éstas, 
por supuesto. Podríamos aclarar por qué gato* (o mejor gatidad* o gat*idad) es una 
propiedad extraña, señalando que podemos «construir una máquina» que «examine 
cosas» y «diga» si son o no gatos (el ser humano es una «máquina» de tal guisa), 
pero no podemos construir una máquina que nos diga (en cualquier mundo cuyas 



leyes y condiciones generales sean parecidas a las del nuestro) si algo es o no un 
gato*. Si la máquina (o una persona) escruta algo y observa que ni es un gato ni una 
cereza, entonces puede decir que no es un gato *; pero si ese algo es un gato o una 
cereza, entonces el artilugio o la persona necesita ser informado de los valores 
veritativos de «Un gato está en una estera» y «Una cereza está en un árbol» para 
decidir si está examinando u observando un gato*; pero estos valores de verdad 
exceden lo que puede aprender mediante el mero examen del objeto que se le 
presenta. 

Por desgracia, uno puede reinterpretar «observa» (por ejemplo, como observa*) 
de tal modo que las dos oraciones (3) Juan (o quien sea) observa un gato y (4) Juan 
observa* un gato*, tengan el mismo valor de verdad en cada mundo posible (por el 
método ofrecido en el Apéndice). De modo que cuandoquiera que una persona 
observa un gato, está observando* un gato*; la experiencia que tenemos ca-
racterísticamente cuando observamos un gato es la experiencia que tenemos 
característicamente cuando observamos* un gato* y así sucesivamente. Podemos 
reinterpretar de forma similar «examina» y «dice», de modo que cuando una máquina 
«examina» un gato, está examinando* un gato*, y cuando «dice» que algo es un gato, 
está diciendo* que es un gato*. 

Para valemos de un ejemplo (sugerido por Nozick), supongamos que la mitad 
de nosotros (quizá las mujeres) utiliza «gato» para significar «gato*»,  «estera» para 
significar «estera*»,  «mirar» para «mirar*», «decir» para «decir*». Supongamos que 
la otra mitad (los hombres) usa «gato» para denotar gatos, «estera» para denotar 
esteras, etc. ¿Cómo podríamos llegar a saberlo?7. (Si preguntamos a un hombre a qué 
se refiere con «gato», responderá «a gatos, por supuesto» y así lo hará una mujer, sea 
cual sea la referencia de «gato».) Lo importante aquí es que el hecho de que 
tengamos la posibilidad de construir una máquina que examine cosas y diga si son 
gatos, sólo diferencia a los gatos de los gatos* si podemos estar seguros que 
«examine» y «diga» se refieren a examinar y decir, y no es más fácil indicar cómo se 
fija la referencia de estas palabras que indicar cómo se fija la de «gato». Podría 
argumentarse que cuando miro algo y pienso que es un gato, mis «representaciones 
mentales», mis imágenes visuales o táctiles, mi pensamiento verbalizado «gato», etc., 
se refieren a la gatidad y a otras propiedades físicas o biológicas (ser cierta forma, 
cierto color, pertenecer a cierta especie) y no a sus duplicados. Pese a que esta 
réplica podría ser acertada, reincide en suponer que la referencia se fija más bien de 
un modo que de otro. Esto es precisamente lo que deseamos explicar, y no la 
explicación solicitada. 

«Pero» podría alguien protestar, «las definiciones de «gato*» y «estera*» 
dadas anteriormente se refieren a cosas que no son los objetos en cuestión (cerezas 
sobre árboles y gatos sobre esteras) y significan pues propiedades extrínsecas de los 
objetos que las poseen. En el mundo actual, cada cereza es un gato*; pero aunque 
sus propiedades intrínsecas fueran exactamente las mismas, no sería un gato* si no 
hubiese ninguna cereza en ningún árbol. Por contraste, que algo sea o no un gato 
depende únicamente de sus propiedades intrínsecas. La distinción aquí mencionada, 
la distinción entre propiedades intrínsecas y extrínsecas, ¿nos permite caracterizar y 
rechazar las interpretaciones «extrañas»? 

El problema de esta sugerencia es cierta simetría en la relación de «gato» y 
«estera» con gato* y estera*. Supongamos que definimos «cereza*» y «árbol*», de 
forma que en los mundos posibles que caen bajo el caso (a) las cerezas* son gatos y 
los árboles* son esteras; en los mundos que caen bajo el caso (b) las cerezas* son 

                                                     
7 Una mujer podría responder que la suposición de que se esté refiriendo a gatos* cuando dice 
«gato» es incoherente (porque dentro de su lenguaje cualquier cosa a la que se refiere con 
«gato» es un gato). Esta respuesta es sólo un pequeño consuelo; no excluye la posibilidad de 
que lo que ella llama gato es lo que un hombre llama gato* y viceversa; y éste es el chiste de 
Nozick. 



cerezas y los árboles* son árboles; y en los mundos posibles que caen bajo el caso (c) 
las cerezas* son gatos y los árboles* son fotones. Entonces, podemos definir «gato» y 
«estera» por medio de *-términos, tal y como sigue: Casos: 

(a*)   Algún gato* está en alguna estera*, y alguna cereza* está en algún 
árbol*. 

(b*)   Algún gato* está en alguna estera* y no hay ninguna cereza* en ningún 
árbol*. 

(c*)   Ninguno de los precedentes. 
Aunque parezca bastante extraño, estos casos son precisamente nuestros 

antiguos casos (a), (b) y (c) bajo una nueva descripción. Ahora definimos: 
 

DEFINICIÓN DE «GATO» 
 
x es un gato si se cumple el caso (a*) y x es una cereza*; o se cumple el caso 

(b*) y x es un gato*; o se cumple el caso (c*) y x es una cereza*. (Admitamos que, en 
los tres casos, los gatos acaban siendo gatos.) 

 
DEFINICIÓN DE «ESTERA» 

 
x es un estera si y solo si se cumple el caso (a*) y x es un árbol*; o se cumple 

el caso (b*) y x es una estera*; o se cumple el caso (c*) y x es un quark* (suponiendo 
que quark* se defina de modo que en los casos de tipo (c*) los quark* son esteras, las 
esteras acaban siendo esteras en los tres casos). 

 
El resultado es que, vistas desde la perspectiva de un lenguaje que tome 

«gato*» y «estera*», etc., como propiedades primitivas, «gato» y «estera» se refieren a 
propiedades «extrínsecas», cuya definición menciona objetos que no son x; mientras 
que relativamente a un lenguaje «normal», un lenguaje que tome «gato» y «estera» 
para referirse a la gatidad y a la esteridad (usted ya sabe a qué propiedades me refiero, 
querido lector), «gato*» y «estera*» se refieren a propiedades «extrínsecas». Mejor 
dicho, ser «intrínseco» o «extrínseco» es algo relativo a las propiedades que uno elige 
como básicas; ninguna propiedad es en sí misma intrínseca o extrínseca. 

 
«SUPERVIVENCIA» Y EVOLUCIÓN 

 
La sugerencia que hoy en día está de moda es que el mismo proceso evolutivo 

ha producido, de un modo u otro, una correspondencia entre nuestras palabras, las 
representaciones mentales y las cosas externas; se dice que no habríamos 
sobrevivido si no se hubiese dado tal correspondencia, y que ésta constituye la 
relación de referencia, por lo menos en un nivel rudimentario. 

Pero ¿qué tienen que ver «correspondencia» y «referencia» con la 
supervivencia! Y, de paso, ¿qué tiene que ver la verdad con la supervivencia? 

Aquí las opiniones difieren. Algunos filósofos creen que no sobreviviríamos si 
(una cantidad suficiente de) nuestras creencias no fuesen verdaderas. Otros afirman 
que ni siquiera nuestras creencias científicas mejor establecidas son verdaderas, o al 
menos que no tenemos razón alguna para pensar que lo son. Thomas Kuhn ha 
sugerido que nuestras creencias sólo se «refieren» a objetos dentro de esas creencias 
(de un modo parecido a como «Hamlet» únicamente se refiere a una persona en una 
obra); el éxito de la ciencia se explica por ensayo-y-error y no por una correspondencia 
entre sus objetos y cosas reales, apunta Kuhn. En su nuevo libro, Bas van Fraasen 
sostiene que una teoría exitosa no necesita ser verdadera, sino sólo 
«observacio-nalmente adecuada», esto es, que prediga correctamente la observación. 
También explica el éxito (o la adecuación observacional) de la ciencia como producto 
del ensayo-y-error. 



Si estos filósofos están en lo cierto, la idea de emplear la evolución para 
justificar la creencia en una relación objetiva de referencia es gratuita. Según la 
perspectiva instrumentalista, la evolución únicamente establece una correspondencia 
entre algunos términos (los términos observacionales) y «posibilidades» permanentes 
de sensación. Tal correspondencia no puede ser la referencia, a menos que deseemos 
abandonar la idea de que las cosas externas (las observables) son algo más que 
meros constructos a partir de sensaciones. 

No obstante, creo que son los otros filósofos quienes están en lo cierto 
(aquéllos que dicen que no sobreviviríamos si una cantidad suficiente de nuestras 
creencias no fuesen verdaderas). 

Y lo creo por una razón: el ensayo-y-error no explica por qué nuestras teorías 
son «observacionalmente adecuadas»; tal explicación sólo puede darse en relación 
con las características de la interacción hombre-medio, siendo éstas las que explican 
el éxito del ensayo-y-error. (¡El ensayo-y-error no tiene éxito en todas las empresas, 
después de todo!) Postular que la interacción ocasiona en nuestras mentes teorías 
falsas cuyas consecuencias son precisamente predicciones exitosas es postular una 
serie de coincidencias totalmente inexplicable. Pero ¿cómo puede explicarse nuestra 
supervivencia mediante el hecho de que nuestras creencias son (aproximadamente) 
verdaderas? 

Algunas de nuestras creencias están íntimamente ligadas con la acción. Si creo 
la oración «Si pulso este botón conseguiré algo de gran valor para mí» (suponiendo 
que entiendo esta oración de un modo normal, o al menos le asocio la creencia 
«puesta entre paréntesis» o «nocional» normal), entonces alargaré la mano y pulsaré 
el botón. Llamo creencias directivas a las creencias de la forma: «Si hago x, 
conseguiré...», donde el espacio en blanco representa una meta del agente. De modo 
que la verdad de (una cantidad suficiente de) nuestras creencias directivas es 
necesaria para la supervivencia. 

Ahora bien, nuestras creencias directivas se derivan a su vez de otras muchas 
creencias: creencias sobre las características y sobre las facultades causales de las 
cosas externas, y creencias sobre nuestras propias características y facultades. Si la 
mayor parte de estas creencias fuesen falsas, ¿no sería una mera coincidencia que, 
pese a ello, condujesen a predicciones de la experiencia y a creencias directivas 
verdaderas? Así pues, ya que (una cantidad suficiente de) nuestras creencias 
directivas son verdaderas, y puesto que la mejor explicación de este hecho es que 
muchas de nuestras restantes creencias (las que constituyen nuestra «teoría del 
mundo cotidiano») son verdaderas, al menos aproximadamente, tenemos buenas 
razones para creer que nuestra teoría del mundo cotidiano es verdadera, al menos 
aproximadamente, y que si no fuera así no hubiésemos sobrevivido. 

Imaginemos ahora que algunos de nosotros nos referimos realmente a las 
cosas que la interpretación no-estándar J (descrita en el Apéndice) asigna a nuestros 
términos. Esta interpretación coincide con la estándar en los términos referentes a 
nuestro mundo nocional, nuestras creencias, voliciones, etc. De esta manera, la 
oración «Me parece que he pulsado el botón», si la entendemos «puesta entre 
paréntesis» (significando que tengo cierta experiencia subjetiva de haber pulsado 
voluntariamente el botón), no sólo tiene las mismas condiciones de verdad, sino 
también la misma interpretación bajo /y bajo la interpretación «normal» /; y lo mismo 
ocurre con la oración «Me parece que he obtenido la satisfacción que esperaba». 

Ahora bien, si una cantidad suficiente de nuestras creencias directivas son 
verdaderas bajo la interpretación no-estándar /, entonces, desde luego, obtendremos 
éxito y sobreviviremos (ya que si no estuviéramos vivos no estaríamos alcanzando 
esas metas) y tendremos descendencia (ya que si ellos no estuvieran vivos, no 
estarían alcanzando esas metas). En resumen, la J-verdad de (una cantidad suficiente 
de) creencias directivas es tan óptima para el «éxito evolutivo» como la /-verdad, ya 
que las condiciones de verdad de cada oración (no sólo de las creencias directivas) 
son las mismas bajo / y bajo J. Mis creencias directivas no sólo están asociadas con la 



misma experiencia subjetiva bajo la interpretación / y bajo la interpretación J; tienen 
además las mismas condiciones de verdad. Desde el punto de vista (o no-punto de 
vista) de la «evolución», todo lo que se necesita es que una cantidad suficiente de mis 
creencias sean verdaderas bajo cualquier interpretación que conecte tales creencias 
con acciones relevantes. La evolución puede provocar en mí cierta tendencia a tener 
creencias verdaderas (de ciertos tipos); pero esto únicamente quiere decir que la 
evolución influye lingüística o conceptualmente sobre la supervivencia mediante su 
tendencia a generar en nosotros sistemas de representación cuyas oraciones, o 
análogos de oración, poseen ciertas condiciones de verdad (y ciertas condiciones de 
acción o «reglas de salida del lenguaje»). Pero ya mostramos que las condiciones de 
verdad para oraciones completas no determinan la referencia de sus partes (tampoco 
nos ayudará «añadir reglas de salida del lenguaje» puesto que éstas se preservan 
bajo J). Se sigue que es sencillamente un error pensar que la evolución determina una 
única correspondencia (o incluso un rango razonablemente restringido de 
correspondencias) entre las expresiones referenciales y los objetos externos. 

 
INTENCIONES: PURAS E IMPURAS 

 
Hemos visto que la naturaleza no selecciona ninguna correspondencia entre 

nuestros términos y las cosas externas. La naturaleza nos conmina a tratar las 
palabras y los signos mentales de tal modo que una cantidad suficiente de nuestras 
creencias directivas resulten verdaderas, a fin de que una cantidad suficiente de 
nuestras acciones contribuyan a nuestra «aptitud genética completa»; pero esto deja 
la referencia en gran parte indeterminada. W. V. Quine ha insistido en que esto es, de 
hecho, lo que la referencia es: indeterminada. El autor de La Relatividad Ontológica 
piensa que es una quimera considerar que los términos de nuestro lenguaje tengan 
contrapartidas bien-definidas. Con sus palabras: 

 
Consideremos de nuevo nuestra notación canónica, con un léxico de predica-

dos interpretados y algún rango de valores fijado para las variables de cuantifi-cación. 
Las oraciones verdaderas de este lenguaje continúan siendo verdaderas bajo 
incontables reinterpretaciones de los predicados e incontables revisiones del rango de 
valores de las variables. En realidad, podemos hacer que sirva cualquier rango del 
mismo tamaño por medio de una adecuada reinterpretación. Si el rango de valores es 
infinito, podemos hacer que sirva cualquier rango infinito; éste es el Teorema de 
Skolem-Lowenheim. Las oraciones verdaderas continúan siendo verdaderas bajo 
todos estos cambios. 

Quizá entonces nuestra principal preocupación tenga que ver, más que con la 
referencia de los términos, con la verdad y las condiciones veritativas de las oraciones. 

 
La alternativa aquí sugerida, y que examinaré en el próximo capítulo, es 

abandonar la idea que hasta aquí ha servido como premisa de toda la discusión: que 
nuestras palabras están en una especie de relación uno-a-uno con cosas 
(independientes del discurso) y con conjuntos de cosas. Sin embargo, puede parecer 
que hay una solución mucho más simple: ¿por qué no decir que son precisamente 
nuestras intenciones, implícitas o explícitas, las que fijan la referencia de nuestros 
términos? 

Nada más comenzar la discusión en el capítulo previo, rechacé esta opción 
sobre la base de que no constituía una respuesta informativa, puesto que el tener 
intenciones (del tipo relevante) presupone ya la capacidad de referir. En este punto 
puede que convenga ampliar ese breve comentario. 

El problema es que las nociones de «intención» y «estado mental» poseen 
cierta ambigüedad. Llamemos puro a un estado mental si su presencia o ausencia 
depende sólo de lo que acaece dentro del hablante. El que yo tenga o no un dolor sólo 
depende de lo que acaece «dentro de mí», pero que sepa o no que la nieve es blanca 



depende no sólo de que algo acaezca o no «dentro» de mí (creer o confiar en que la 
nieve es blanca), sino que también depende de que la nieve sea o no blanca, y, de 
este modo, de algo que acaece «fuera» de mi cuerpo y de mi mente. Así pues, el dolor 
es un estado mental puro, pero el conocimiento es un estado mental impuro. Hay un 
componente mental (puro) en el conocimiento, pero también hay un componente que 
de ningún modo es mental: aquél que corresponde a la condición de que lo que un 
hombre cree no constituye conocimiento a menos que la creencia sea verdadera. No 
me hallo en el «estado» de conocer que la nieve es blanca si no estoy en un estado 
mental puro conveniente. Pero estar en un estado mental puro conveniente nunca 
basta para saber que la nieve es blanca; el mundo tiene que cooperar también. 

¿Y la creencia? Hemos definido la creencia puesta entre paréntesis («mundo 
nocional») de forma que tener una creencia puesta entre paréntesis de que [hay agua 
en la mesa], o tener un mundo nocional que incluya el haber agua sobre la mesa, es 
un estado mental puro. Pero, de acuerdo con lo que decíamos anteriormente, el creer 
que hay agua en la mesa (sin poner nada «entre paréntesis») presupone que la 
palabra «agua» se refiere realmente al agua, y esto depende de la naturaleza real de 
ciertos «paradigmas», de las relaciones causales directas que se mantengan con 
estos paradigmas, etc. Cuando tengo la creencia de que hay agua en la mesa, mi 
doble de la Tierra Gemela tiene la misma creencia puesta entre paréntesis, pero no la 
misma creencia, ya que su palabra «agua» se refiere al agua-con-alcohol-de grano y 
no al agua. En resumen, creer que hay agua en la mesa es un estado mental impuro 
(los cerebros en una cubeta no podrían estar en tal estado, aunque sí en el 
correspondiente estado «puesto entre paréntesis»). 

A la intención le ocurre lo mismo que a la creencia. Los estados mentales e 
intencionales puros —por ejemplo, el acto intencional de que el término «agua» se 
refiera al agua en el mundo nocional de uno— no fijan la referencia en el mundo real. 
Los estados mentales intencionales impuros —el acto intencional de que el término 
«agua» se refiera al agua real— presuponen la capacidad de referirse al agua (real). 

Algunos filósofos han sugerido que la creencia puede definirse en términos del 
estado que llamé «creencia puesta entre paréntesis» y de la referencia, de este modo: 

 
Juan cree que la nieve es blanca = Juan cree que [la nieve es blanca]. 
 
(Esto es, la nieve es blanca en el mundo nocional de Juan.) 
 
Y en el pensamiento de Juan, las palabras «nieve» y «blanca» (o cualesquiera 

palabras que use para expresar su creencia) se refieren a la nieve y a la propiedad de 
ser blanca, respectivamente. 

 
Sin admitir esta descripción como un análisis correcto y completo de lo que es 

creer que la nieve es blanca, podemos aceptar que pone de relieve un punto que sin 
duda es correcto: creer presupone la capacidad de referir. Y exactamente del mismo 
modo, los actos intencionales ya presuponen la capacidad de referir. Las intenciones 
no son acontecimientos mentales que causan la referencia de las palabras: las 
intenciones (en el sentido ordinario e impuro) contienen la referencia como un 
componente integral. Explicar la referencia en términos de intención (impura) sería 
circular. Y el problema de cómo los estados mentales puros intencionales, de creencia, 
etc., pueden (en el marco causal apropiado) constituir o causar la referencia es 
precisamente lo que hemos hallado demasiado enigmático. 

 
EL ORIGEN DEL ENIGMA 

 
A primera vista parece sumamente obvio que nuestras palabras y 

representaciones mentales refieren. Cuando pienso o digo «El gato acaba de salir», 
usualmente pienso algo acerca de nuestro gato Mítty; la palabra gato, en esa oración, 



pensada o dicha, se refiere a un conjunto de entidades del que es miembro Mitty. A 
pesar de todo, acabamos de ver que la naturaleza de esta relación de «acerca de 
qué» o referencia es enigmática. 

La distinción entre el mundo real y el mundo nocional (y la correspondiente 
distinción entre creencias y creencias puestas entre paréntesis, o entre intenciones e 
intenciones puestas entre paréntesis) explica parte del enigma. La razón por la que 
resulta sorprendente y problemático descubrir que hay «interpretaciones admisibles» 
no intencionales de nuestro lenguaje (entiendo por interpretación admisible una 
interpretación que satisface los constreñimientos operacionales y teóricos apropiados) 
es, en parte, que en el «mundo nocional» del hablante no surge tal «indeterminación». 
En mi mundo nocional los gatos y los gatos* son completamente distintos (de hecho, 
en mi mundo nocional los gatos* son cerezas). «Hay un gato en una estera» y «Hay 
un gato* en una estera*» pueden ser lógicamente equivalentes, pero contienen 
términos con referentes nocionales totalmente distintos; por eso parece realmente 
extraño que pueda haber confusión entre los referentes del mundo real de una 
creencia y los de la otra. Pero si el número de gatos resulta ser igual que el número de 
cerezas, entonces se sigue de los teoremas de la Teoría de Modelos (como Quine 
subraya en la cita anterior) que existe una reinterpretación de todo el lenguaje que no 
altera los valores veritativos de todas las oraciones aunque se permuten las 
extensiones de «gato» y «cereza». Gracias a las técnicas ya mencionadas, tales 
interpretaciones pueden concebirse de manera que preserven todos los 
constreñimientos operacionales y teóricos (y mediante las técnicas ejemplificadas en 
el caso «gato/gato*», pueden ampliarse hasta que nos proporcionen «intensiones», o 
funciones que determinen una extensión en cada mundo posible, y no sólo 
extensiones en el mundo actual). Ello no contradice los enunciados que establecimos 
sobre nuestro mundo nocional, o sistema subjetivo de creencias, por la siguiente razón: 
el hecho de que en nuestro sistema de creencias o «mundo nocional» ningún gato sea 
una cereza significa que en cada interpretación de tal sistema (en cada asignación de 
referentes del mundo externo a los términos, a las imágenes y a las demás 
representaciones que empleamos al pensar), los referentes de «gato» y los referentes 
de «cereza» deben ser conjuntos disjuntos. Pero la disyuntividad de tales conjuntos es 
comparable con el hecho (subrayable) de que lo que es el conjunto de los «gatos» en 
una interpretación admisible puede ser el de las «cerezas» en una interpretación 
diferente (pero igualmente admisible). Del hecho de que los gatos nocionales sean 
distintos de las cerezas nocionales sólo se sigue que los gatos reales son 
completamente distintos de las cerezas reales si el número de interpretaciones es 
exactamente uno. Si hay más de una interpretación admisible de todo el lenguaje 
(como las habrá si las interpretaciones admisibles son seleccionadas exclusivamente 
por los constreñimientos operacionales y teóricos), entonces dos términos que se 
refieren a conjuntos disjuntos en cada interpretación admisible, pueden tener los 
mismos referentes potenciales cuando se tiene en cuenta la totalidad de 
interpretaciones admisibles. Del hecho de que los gatos nocionales sean diferentes de 
las cerezas nocionales no se sigue que haya conjuntos disjuntos de 
gatos-en-sí-mismos y cerezas-en-sí-mismas; y si esto resulta tan penoso es porque 
los constreñimientos operacionales más los teóricos son el medio natural para permitir 
que el contexto empírico determine la interpretación (o las interpretaciones) admisibles 
del sistema representacional de un sujeto. Tales constreñimientos pueden determinar, 
hasta cierto punto, las oraciones que son verdaderas y las que son falsas en nuestro 
lenguaje; y ésta es la escasa actividad que queda entre las condiciones de verdad y la 
referencia. Como ya señalamos, Quine desearía acabar con esta relación moribunda y 
reconocer simplemente que la referencia queda indeterminada. Hartry Field8, un joven 

                                                     
8 FIELD, H., «Tarski's Theory of Truth», The Journal ofPhüosophy, vol. 69. El punto de vista de 
Field se discute en mi libro Meaning and the Moral Sciences, Rout-ledge and Kegan Paul, 
1978. 



filósofo, ha sugerido una alternativa distinta. En opinión de Field, la referencia es una 
«relación fisicalista», es decir, una relación causal compleja entre palabras o 
representaciones mentales y objetos o conjuntos de objetos. Según Field, corresponde 
a la ciencia empírica descubrir lo que sea tal relación fisicalista. No obstante, esta 
sugerencia también tropieza con problemas. Supongamos que, como Field sostiene, 
hay una posible definición fisicalista o naturalista de la referencia. 

Supongamos que: 
 
(1) x se refiere a y si y solo si x mantiene R con y es verdadera, donde R es 

una relación definible con el vocabulario de la ciencia natural, sin usar nociones 
semánticas (es decir, sin usar «refiere» o cualesquiera otras palabras que harían la 
definición inmediatamente circular). Si (1) es verdadera y empíricamente verificable, 
entonces (1) es una oración verdadera hasta en la teoría según la cual la referencia se 
fija en tanto que (y sólo en tanto que) es determinada por los constreñimientos 
operacionales más los teóricos. Así pues (1) es una oración que formaría parte de 
nuestra teoría del mundo en el «límite ideal» o «equilibrio reflexivo». 

Sin embargo, si la referencia sólo está determinada por los constreñimientos 
operacionales y teóricos, entonces la referencia de «x mantiene R con y» está ella 
misma indeterminada, y por ende, saber que (1) es verdadera será de poca ayuda. 
Cada modelo admisible de nuestro lenguaje-objeto tendrá su correspondiente modelo 
en nuestro me-talenguaje, en el cual (1) se cumpla. La interpretación de «x mantiene R 
con y» fijará la interpretación de «x se refiere a y». Pero ésta será sólo una relación en 
cada modelo admisible; de ninguna manera servirá para acotar el número de 
interpretaciones admisibles. 

Field no pretende afirmar esto, desde luego. Field está afirmando que (a) hay 
una relación única entre palabras o cosas o conjuntos de cosas; y (b) ésta es la 
relación que debemos usar como relación de referencia al asignar un valor veritativo a 
(1). Pero, como acabamos de ver, no expresamos necesariamente esto sólo con decir 
(1); y cómo podríamos aprender a expresar que lo que Field quiere decir es un mis-
terio. 

Dejando a un lado este último enigma, consideremos la opinión de que (1), si la 
entendemos como Field quiere que lo hagamos (como si describiese la relación única 
y determinada entre las palabras y sus referentes), es verdadera. Si, entendida de este 
modo, (1) es verdadera, ¿que la hace verdadera? Dado que hay muchas 
«correspondencias» entre palabras y cosas, e incluso muchas correspondencias que 
satisfacen nuestros constreñimientos, ¿qué selecciona a una particular 
correspondencia R? No es la corrección empírica de (1); porque esto es asunto de 
nuestros constreñimientos operacionales y teóricos. No son, como hemos visto, 
nuestras intenciones (más bien R toma parte en la determinación de lo que nuestras 
intenciones significan). Parece que el hecho de que R sea la referencia debe ser un 
hecho me-tafiísicamente inexplicable, un tipo de verdad metafísica primitiva, irracional. 

Este tipo de verdad metafísica primitiva, irracional, si la hubiese, no debería 
confundirse con la clase de verdad «metafísicamente necesaria», dada a conocer 
recientemente por Saúl Kripke9. 

La indicación de Kripke, que está íntimamente relacionada con las 
anteriormente realizadas sobre la referencia de los términos de géneros naturales (por 
ejemplo, términos para especies animales, vegetales y minerales), consistía en que, 
dado que como cuestión de hecho 

(2)   El agua es H2O. 
(es decir, dado que (2) es verdadera en el mundo real) y dado que (señala 

Kripke) los hablantes efectúan el acto intencional de que el término «agua» se refiera 
sólo a aquellas cosas que tienen la misma conducta legal y la misma composición 
última que los diversos estándares del agua real (esto es, los hablantes tienen tales 

                                                     
9 Véase su libro Naming and Necessity, Harvard Umversity Press, 1980. 



intenciones incluso cuando hablan sobre casos hipotéticos o «mundos posibles»), se 
sigue que (2) también debe ser verdadera en todo mundo posible; porque describir un 
hipotético líquido que no es H2O, pero que tiene algunas características similares a las 
del agua, es sólo describir un hipotético líquido que se asemeja al agua, y no describir 
un mundo posible en el que el agua no es H2O. Es «metafísicamente necesario» 
(verdad en todos los mundos posibles) que el agua es H2O; pero esta «necesidad 
metafísica» se explica por la química mundana y por los hechos mundanos sobre las 
intenciones referenciales de los hablantes. 

Incluso si hay una relación fisicalista determinada R (sea o no definible en el 
lenguaje de la ciencia con un número finito de palabras) que sea precisamente la 
referencia (independientemente de cómo la describamos), este mismo hecho no 
puede ser consecuencia de nuestras intenciones referenciales; más bien, tal y como 
hemos apuntado repetidas veces, toma parte en la determinación de lo que nuestras 
mismas intenciones referenciales significan. La opinión de Kripke según la cual «El 
agua es H2O» es verdadera en todos los mundos posibles, podría ser acertada incluso 
si la referencia en el mundo real se fijase sólo por constreñimientos operacionales y 
teóricos; su punto de vista presupone la noción de referencia, no nos dice si la 
referencia está determinada o qué es la referencia. 

En mi opinión, creer que alguna correspondencia es precisa e intrínsecamente 
la referencia (no como resultado de nuestros constreñimientos operacionales y 
teóricos, o de nuestras intenciones, sino como un hecho metafísico último) viene a ser 
lo mismo que mantener una teoría mágica de la referencia. Desde tal perspectiva, la 
propia referencia se convierte en lo que Locke llamó «forma substancial» (una entidad 
que pertenece intrínsecamente a cierto nombre). Aun cuando estemos deseando 
contemplar tales hechos metafísicos inexplicables, los problemas epistemológicos que 
acompañan a tal perspectiva metafísica parecen insuperables. Porque, suponiendo un 
mundo de entidades independientes de la mente y del discurso (y esto es lo que pre-
supone el punto de vista que estamos discutiendo) hay, como hemos visto, muchas 
«correspondencias» diferentes que representan relaciones de referencia posibles o 
candidatas (infinitamente muchas, de hecho, si hay una cantidad infinita de cosas en el 
universo). Ni siquiera la exigencia de que (1) sea verdadera, bajo la noción de verdad 
que corresponda a la relación «real» de referencia metafísicamente seleccionada, 
logra excluir ninguna de estas candidatas, si (1) es empíricamente aceptable 
(aceptable según nuestros constreñimientos operacionales y teóricos). Mas entonces 
hay una cantidad infinita de posibles «verdades metafísicas irracionales» diferentes, 
de la forma «R es la relación de referencia real (metafísicamente singularizada)». Si el 
que sostiene tal punto de vista concede que podría no ser del todo correcto, y que la 
referencia puede estar metafísicamente seleccionada sin estar totalmente determinada 
(la relación metafísicamente seleccionada R puede permitir una pluralidad de 
interpretaciones admisibles), entonces hasta puede ser concebible que el punto de 
vista de los constreñimientos-operacionales-y-teóricos sea metafísicamente correcto, 
después de todo. Pues ¿por qué no podría ser un hecho metafísico inexplicable el que 
la referencia sea la relación: x se refiere a y al menos en un modelo admisible M? 
Démonos cuenta de que todas estas infinitas teorías metafísicas son compatibles con 
las mismas oraciones verdaderas, con la misma «teoría del mundo» y con la misma 
metodología óptima para descubrir lo que es verdadero. 

 



 
3.    DOS PERSPECTIVAS FILOSÓFICAS 

 
Los problemas que hemos estado discutiendo dan origen de por sí a dos 

puntos de vista filosóficos (o a dos temperamentos filosóficos, tal y como los llamé en 
la introducción). Lo que me interesa son estos puntos de vista y sus consecuencias 
con respecto a cada problema filosófico: la cuestión de los «cerebros en una cubeta» 
carecería de interés, salvo como una especie de paradoja lógica, si no fuera por la 
nitidez con que subraya las diferencias entre estas perspectivas filosóficas. 

Una de ellas es la del realismo metafísico. Según esta perspectiva, el mundo 
consta de alguna totalidad fija de objetos independientes de la mente. Hay 
exactamente una descripción verdadera y completa de «cómo es el mundo». La 
verdad supone una especie de relación de correspondencia entre palabras o signos 
mentales y cosas o conjuntos de cosas externas. A esta perspectiva la llamaré 
externalista, ya que su punto de vista predilecto es el del Ojo de Dios. 

La perspectiva que voy a defender carece de nombre que no sea ambiguo. Es 
un logro tardío en la historia de la filosofía, y todavía hoy se preocupa de que no se la 
confunda con otros puntos de vista de índole completamente distinta. La denominaré 
perspectiva inter-nalista, ya que lo característico de tal concepción es sostener que 
sólo tiene sentido formular la pregunta ¿de qué objetos consta el mundo? desde 
dentro de una teoría o descripción. Muchos filósofos interna-listas, aunque no todos, 
sostienen además que hay más de una teoría o descripción del mundo verdadera. 
Desde la perspectiva internalis-ta, la «verdad» es una especie de aceptabilidad 
racional (idealizada) —una especie de coherencia ideal de nuestras creencias entre sí 
y con nuestras experiencias, considerándolas como experiencias representadas en 
nuestro sistema de creencias— y no una correspondencia con «estados de cosas» 
independientes de la mente o del discurso. No existe un punto de vista como el del Ojo 
Divino que podamos conocer o imaginar con provecho. Sólo existen diversos puntos 
de vista de personas reales, que reflejan aquellos propósitos e intereses a los que se 
subordinan sus descripciones y teorías. («Teoría de la verdad-coherencia», «no 
realismo», «verificacionismo», «pluralismo», «pragrra-tismo»; pese a que se han 
aplicado todos estos términos a la perspectiva internalista, cada uno de ellos tiene 
connotaciones inaceptables debido a sus restantes aplicaciones históricas). 

Los filósofos internalistas rechazan la hipótesis de los «cerebros en una 
cubeta». La hipótesis de los «cerebros en un mundo-cubeta» es para nosotros 
únicamente un relato, una mera construcción lingüística: de ningún modo un mundo 
posible. La idea de que este relato podría ser verdadero en algún universo, en alguna 
Realidad Paralela, supone desde el principio el punto de vista del Ojo de Dios, como 
fácilmente puede verse. En efecto, ¿desde qué punto de vista se cuenta este relato? 
Evidentemente, no desde el punto de vista de alguna criatura sintiente en el mundo. 
Tampoco desde el punto de vista de algún observador de otro mundo que interactúe 
con éste, pues un «mundo» incluye por definición todo aquello que interactúa, de una 
u otra forma, con las cosas que contiene. Si usted, por ejemplo, fuera el observador 
que no es un cerebro en una cubeta, espiando a los cerebros en una cubeta, entonces 
el mundo no sería un mundo en el que todos los seres sintientes fueran cerebros en 
una cubeta. Así que la suposición de que podría haber un mundo en el que todos los 
seres sintientes fueran cerebros en una cubeta presupone desde el principio la visión 
de la verdad del Ojo Divino —o, con más precisión, la visión de la verdad del No-Ojo—, 
la verdad como algo totalmente independiente de los observadores. 

Por otra parte, el filósofo externalista no puede rechazar tan fácilmente la 
hipótesis de que todos somos cerebros en una cubeta. Pues la verdad de una teoría 
no consiste en su ajuste con el mundo conforme éste se presenta al observador u 
observadores (la verdad no es «re-lacional» en este sentido), sino en su 
correspondencia con el mundo tal como es en sí mismo. Y el problema que le planteo 
al filósofo externalista, es que si él es un cerebro en una cubeta, no puede disponer 



lógicamente de la misma relación de correspondencia de la que (en su opinión) 
dependen la verdad y la referencia. Por tanto, si somos cerebros en una cubeta, no 
podemos pensar que lo somos, excepto en el sentido puesto entre paréntesis [Somos 
cerebros en una cubeta]. Y este pensamiento puesto entre paréntesis no tiene 
condiciones refe-renciales que lo hagan verdadero. De modo que, después de todo, no 
es posible que seamos cerebros en una cubeta. 

Supongamos que asumimos una «teoría mágica de la referencia». Podríamos 
suponer, por ejemplo, que algunos rayos ocultos —llamémosles «rayos noéticos»1— 
conectan las palabras y los símbolos mentales con sus referentes. No hay problema 
entonces. El cerebro en una cubeta puede pensar las palabras «Soy cerebro en una 
cubeta», y cuando lo hace la palabra «cubeta» corresponde (con la ayuda de los rayos 
noéticos) a cubetas externas reales, y la palabra «en» (con idéntica ayuda) a la 
relación espacial de contención. Pero tal opinión es obviamente insostenible. Ningún 
filósofo de nuestros días se adheriría a ella. El caso de los cerebros en una cubeta es 
un problema para 

el moderno realista debido a su deseo de poseer una teoría de la 
verdad-correspondencia sin tener que creer en «rayos noéticos» (o sin tener que creer 
en objetos que se Auto-Identifican2—Objetos que corresponden intrínsecamente a una 
palabra o signo mental más bien que a otro). 

Como hemos visto, el problema es el siguiente: ahí fuera hay esos objetos. 
Aquí la mente-cerebro, llevando a cabo su pensamiento-computación. ¿Cómo entran 
los símbolos del sujeto pensante (o los de su mente-cerebro) en una correspondencia 
única con los objetos y conjuntos de objetos de ahí fuera? 

La réplica que está hoy de moda entre los externalistas es que, pese a que en 
realidad ningún signo corresponde necesariamente a ningún conjunto de cosas más 
bien que a otro, las conexiones contextúales entre los signos y las cosas externas (en 
particular, las conexiones causales) harán explicable la naturaleza de la referencia. 
Pero así no se resuelve el problema. Por ejemplo, es probable que la causa predo-
minante de mis creencias sobre los electrones sean diversos manuales. Pero mis 
proferencias de la palabra «electrón», pese a tener en este sentido una firme conexión 
con los manuales, no se refieren a éstos. Los objetos que son la causa predominante 
de mis creencias contenientes de cierto signo pueden no ser los referentes de ese 
signo. 

El externalista replicará ahora que la palabra «electrón» no está conectada con 
los manuales mediante una cadena causal del tipo apropiado. (Pero ¿cómo podemos 
tener intenciones que determinen qué cadenas causales son «del tipo apropiado» 
salvo que ya seamos capaces de referirnos a las cosas?) 

Para un internalista como yo, la situación es completamente distinta. Desde 
una perspectiva internalista, los signos tampoco corresponden intrínsecamente a 
objetos con independencia de quién y cómo los emplee. Pero un signo empleado de 
un modo determinado por una determinada comunidad de usuarios puede 
corresponder a determinados objetos dentro del esquema conceptual de esos usuarios. 
Los «objetos» no existen independientemente de los esquemas conceptuales. 
Desmenuzamos el mundo en objetos cuando introducimos uno u otro esquema 
descriptivo, y puesto que tanto los objetos como los símbolos son internos al esquema 
descriptivo, es posible indicar cómo se emparejan. 

En realidad es trivial decir cuál es la referencia de alguna palabra dentro del 
lenguaje al que pertenece mediante el uso de la misma palabra. ¿A qué se refiere 
«conejo»? ¡Cómo! ¡A conejos, por supuesto! ¿A qué se refiere extraterrestre? A 
extraterrestres (si los hay). 

                                                     
1 Zemach me sugirió los «rayos noéticos». 
2 El término «Objeto que se Auto-Identifica» proviene de Substance and Same-ness de DAVID 

WIGGINS, Blackwell, 1980. 



Por supuesto, el externalista está de acuerdo en que la extensión de «conejo» 
es el conjunto de los conejos y la de «extraterrestre» el conjunto de extraterrestres. 
Pero no considera que tales enunciados nos indiquen qué es la referencia. Para él, 
averiguar qué es la referencia, es decir, cuál es la naturaleza de la correspondencia 
entre las palabras y las cosas, es un problema apremiante (y en el capítulo anterior 
vimos cuan apremiante). Para mí, hay poco que decir sobre lo que es la referencia 
dentro de un esquema conceptual, aparte de estas tautologías. La idea de que es 
necesaria una conexión causal es refutada por el hecho de que «extraterrestre» se 
refiere sin duda a extraterrestres, hayamos interactuado causalmente con 
extraterrestres o no. No obstante, el filósofo externalista replicaría que podemos refe-
rirnos a extraterrestres pese a no haber interactuado con ninguno de ellos (que 
sepamos) gracias a que hemos interactuado con terrestres y a que hemos 
experimentado instancias de la relación «no es del mismo planeta que» e instancias 
de la propiedad «ser inteligente». Y podemos definir extraterrestre como ser inteligente 
que no es del mismo planeta que los terrestres. Además «no es del mismo plantea 
que» puede analizarse en términos de «no es del mismo lugar que» y «planeta» (que 
pueden seguir analizándose). El externalista renuncia de este modo al requisito de que 
tengamos alguna conexión real (por ejemplo, una conexión causal) con todas las 
cosas a las que podemos referirnos, exigiendo sólo que los términos básicos se 
refieran a géneros de cosas (y relaciones) con los que tenemos alguna conexión real. 
El externa-lista afirma que utilizando los términos básicos en combinaciones complejas 
podemos construir expresiones descriptivas que se refieran a géneros de cosas con 
las que no tenemos ninguna conexión real, y que pudieran incluso no existir (por 
ejemplo, extraterrestres). 

Lo cierto es que podría haberse dado cuenta de que la extensión de palabras 
tan simples como «conejo» o «caballo» incluye muchas cosas con las que no hemos 
interactuado causalmente (por ejemplo, conejos y caballos futuros, o conejos y 
caballos que nunca interac-tuaron con seres humanos). Cuando usamos la palabra 
«caballo» no sólo nos referimos a los caballos con los que tenemos conexión real, sino 
también a todas las demás cosas del mismo tipo. 

No obstante, debemos observar en este punto que «del mismo tipo que» es 
una expresión que no tiene sentido si no es desde un sistema categorial que señale 
qué propiedades cuentan y qué propiedades no cuentan como semejanzas. Después 
de todo, cualquier cosa es del mismo tipo que cualquier otra de varias maneras. Todo 
este alambicado relato acerca de cómo nos referimos a algunas cosas en virtud del 
hecho de que estén conectadas con nosotros por cadenas causales del tipo apropiado, 
y aún a otras en virtud del hecho de que son «del mismo tipo que» las cosas 
conectadas con nosotros por cadenas causales del tipo apropiado, e incluso a otras 
por «descripción», no es tan falso como ocioso. Lo que hace que los caballos con los 
que no fue interactuado sean del «mismo tipo» que aquéllos con los que sí lo he hecho, 
es que tanto los primeros como los últimos son caballos. La formulación del problema 
por parte del realista metafísico lo disfraza una vez más, como si hubiera que empezar 
con todos esos objetos en sí mismos, adquiriendo entonces un tipo peculiar de lazo 
con algunos pocos (los caballos con los que tengo conexión real, vía cadena causal 
del tipo apropiado), topándome entonces con el problema de conseguir que mi palabra 
(«caballo») cubra no sólo aquellos objetos que he «enlazado», sino también aquellos 
otros que no puedo enlazar, bien porque están demasiado lejos en el espacio-tiempo, 
bien por cualquier otra causa. Y la «solución» a este pseudo-problema, tal como yo lo 
considero —la «solución» del realista metafísico— es decir que la palabra cubre 
automáticamente no sólo los objetos que he enlazado, sino también los objetos que 
son del mismo tipo —del mismo tipo en sí mismos. Pero entonces lo que se afirma, 
después de todo, es que el mundo consta de Objetos que se Auto-Identifican, pues 
afirmar que es el mundo, y no los sujetos pensantes, el que clasifica las cosas en 
géneros, significa precisamente esto. 



Yo diría que el mundo sí consiste en Objetos que se Auto-Identifican en un 
sentido —pero en un sentido no asequible al externalista. Si, como mantengo, los 
propios objetos son tanto construidos como descubiertos, son tanto producto de 
nuestra invención conceptual como del factor «objetivo» de la experiencia, el factor 
independiente de nuestra voluntad, entonces los objetos pertenecen intrínsecamente a 
ciertas etiquetas; porque esas etiquetas son las herramientas que usamos para 
construir una versión del mundo en la que tales objetos ocupan un lugar preeminente. 
Pero este tipo de Objetos que se Auto-Identifican no es independiente de la mente; y 
lo que el externalista quiere es concebir el mundo como si consistiese de objetos que 
son independientes de la mente y que al mismo tiempo se Auto-Identifican. Y esto es 
lo que no se puede hacer. 

 
INTERNALISMO Y RELATIVISMO 

 
El internalismo no es un fácil relativismo que afirme que «todo vale». Negar que 

tenga sentido preguntar si nuestros conceptos «se emparejan» con algo 
completamente incontaminado por la concep-tualización es una cosa. Pero inferir a 
partir de esto que cualquier esquema conceptual es tan bueno como cualquier otro 
sería otra muy distinta. Si alguien creyese algo semejante, y fuera lo bastante impru-
dente como para escoger un esquema conceptual que le dijese que puede volar y que 
obre en consecuencia saltando por la ventana, observaría de inmediato (si tuviera la 
suerte de sobrevivir) las desventajas del último punto de vista. El internalismo no niega 
que haya inputs experienciales en el conocimiento; el conocimiento no es un relato 
que no tenga otra constricción que la coherencia interna; lo que niega es que existan 
inputs que no estén configurados en alguna medida por nuestros conceptos, por el 
vocabulario que utilizamos para dar cuenta de ellos y para describirlos, o inputs que 
admitan una sola descripción, independiente de toda opción conceptual. Hasta la 
descripción de nuestras propias sensaciones, tan estimada como punto de partida del 
conocimiento por generaciones de epistemólogos, está profundamente afectada (como 
lo están las mismas sensaciones, dicho sea de paso) por multitud de opciones 
conceptuales. Los propios inputs sobre los que se basa nuestro conocimiento están 
conceptualmente contaminados. Pero es mejor tener inputs contaminados que no 
tener inputs de ninguna clase. Y si todo lo que tenemos son inputs contaminados, aun 
así no tenemos poco. 

Lo que hace que un enunciado, o un sistema completo de enunciados —una 
teoría o esquema conceptual— sea racionalmente aceptable es, en buena parte, su 
coherencia y ajuste; la coherencia de las creencias «teóricas» —o menos 
experienciales— entre sí y con las creencias más experienciales; y también la 
coherencia de las creencias experienciales con las teóricas. Según la teoría que voy a 
desarrollar, nuestras concepciones de coherencia y aceptabilidad están profunda-
mente entretejidas en nuestra psicología. Dependen de nuestra biología y de nuestra 
cultura y no están, en absoluto, «libres de valores». Pero son nuestras concepciones, 
y lo son de algo real. Definen un tipo de objetividad, objetividad para nosotros, si bien 
ésta no es la objetividad metafísica del punto de vista del Ojo de Dios. Objetividad y 
racionalidad humana es lo que tenemos; y tener esto es mejor que no tener nada. 

Rechazar la idea de una perspectiva «externa» coherente, una teoría que 
simplemente es verdadera en sí misma, dejando a un lado todo posible observador, no 
es identificar la verdad con la aceptabilidad racional. La verdad no puede ser tan sólo 
aceptabilidad racional por una razón fundamental; se supone que la verdad es una 
propiedad perenne de un enunciado, mientras que la justificación puede perderse. Con 
toda probabilidad, el enunciado «La tierra es plana» era racionalmente aceptable hace 
3.000 años, pero no lo es hoy. No obstante, sería erróneo decir que «La tierra es 
plana» era verdadero hace 3.000 años, ya que ello significaría que la tierra ha 
cambiado de forma. En realidad, la aceptabilidad racional es relativa tanto a un tiempo 
como a una persona. Es además una cuestión de grado; a veces la verdad es 



presentada como una cuestión de grado (por ejemplo decimos a veces que «La tierra 
es una esfera» es aproximadamente ver- 

dadero; pero aquí se trata del grado de precisión del enunciado, y no de su 
grado de aceptabilidad o justificación). 

En mi opinión, esto no muestra que la perspectiva externalista sea al fin y al 
cabo correcta, sino que la verdad es una idealización de la aceptabilidad racional. 
Hablamos como si hubiera tales cosas como condiciones epistemológicas ideales, y 
llamamos «verdadero» a un enunciado que estaría justificado bajo tales condiciones. 
Las condiciones epistemológicamente ideales son como las superficies sin rozamiento: 
en realidad no podemos obtener condiciones epistemológicamente ideales, ni siquiera 
tener la certeza de que nos hemos aproximado suficientemente a ellas. Pero tampoco 
podemos conseguir superficies sin rozamiento, y aún así decimos que las superficies 
sin rozamiento tienen «valor efectivo» gracias a que podemos acercarnos a ellos con 
un grado de aproximación bastante alto. 

Quizá parezca que explicar la verdad en términos de justificación bajo 
condiciones ideales es explicar una noción clara en términos de otra vaga. Pero la 
«verdad» no es tan clara cuando nos alejamos de ejemplos tan banales como «La 
nieve es blanca». Y, en cualquier caso, no estoy intentando ofrecer una definición 
formal, sino una elucidación informal, de la noción de verdad. 

Dejando a un lado el símil de las superficies sin rozamiento, las dos ideas clave 
de la teoría de la verdad-idealización son las siguientes: (1) la verdad es independiente 
de la justificación aquí y ahora, no independiente de toda justificación. Afirmar que un 
enunciado es verdadero es afirmar que podría ser justificado. (2) Es de esperar que la 
verdad sea estable o «convergente»; si tanto un enunciado como su negación pueden 
ser «justificados», no tiene sentido pensar que tal enunciado posee un valor de verdad, 
por mucho que las condiciones fueran tan ideales como uno soñase alcanzar. 

 
LA TEORÍA DE LA «SIMILITUD» 

 
La teoría que afirma que la verdad es una correspondencia es la más natural, 

desde luego. Quizá sea imposible hallar algún filósofo anterior a Kant que no 
mantuviera una teoría de la verdad-correspondencia. 

Michael Dummett ha trazado recientemente3 una distinción entre las 
perspectivas no-realistas (es decir, las que estoy denominando «internalistas») y las 
reduccionistas, con vistas a señalar que los reduccionistas pueden ser realistas 
metafísicos, es decir, subscriptores de la teoría de la verdad-correspondencia. El 
reduccionismo con res-pecto a una clase de afirmaciones (por ejemplo, afirmaciones 
con respecto a eventos mentales), es la concepción que mantiene que las afir-
maciones de esa clase son «hechas verdaderas» por hechos que se encuentran fuera 
de esa clase. Por ejemplo, de acuerdo con cierto tipo de reduccionismo, los hechos 
acerca de la conducta «hacen verdaderas» las afirmaciones acerca de eventos 
mentales. Por poner otro ejemplo, la opinión del obispo Berkeley de que todo lo que 
«realmente existe» son las mentes y sus sensaciones también es reduccionista, pues-
to que sostiene que las oraciones acerca de mesas, sillas y otros «objetos materiales» 
ordinarios son hechas efectivamente verdaderas por hechos acerca de sensaciones. 

Si un punto de vista es reduccionista con respecto a las afirmaciones de un tipo, 
pero con el único ánimo de insistir en la teoría de la verdad-correspondencia para las 
oraciones de la clase reductora, entonces el punto de vista es realista metafísico en su 
raíz. Un punto de vista auténticamente no-realista es no-realista en todo su recorrido. 
Es frecuente cometer el error de considerar a los filósofos reduccionistas como 
no-realistas, pero Dummett sin duda está en lo cierto; los primeros discrepan de otros 

                                                     
3 DUMMETT expone sus opiniones en «What is a Theory of Meaning, I, II», en Truth and Other 
Enigmas, Harvard, 1980. Están desarrolladas con más detalle en sus Conferencias William 
James, dadas en Harvard en 1976. 



filósofos en lo que realmente hay, y no en su concepción de la verdad. Si soslayamos 
este error, mi afirmación de que es imposible encontrar un filósofo anterior a Kant que 
no fuese realista metafísico, al menos en aquellas afirmaciones que considera básicas 
o irreducibles, parecerá mucho más plausible. 

La forma más vetusta de la teoría de la verdad-correspondencia, que perduró 
aproximadamente 2.000 años, es la que los filósofos antiguos y medievales 
atribuyeron a Aristóteles. No estoy seguro de que Aristóteles realmente la mantuviese, 
aunque el lenguaje que emplea así lo sugiere. La denominaré teoría de la 
referencia-similitud, ya que sostiene que la relación que se da entre nuestras 
representaciones mentales y los objetos externos a los que se refieren es la relación 
de similitud literal. 

La teoría empleó, como las teorías modernas, la idea de representación mental. 
Esta representación, imagen mental del objeto externo, fue llamada fantasma por 
Aristóteles. La relación habida entre el fantasma y el objeto externo, en virtud de la 
cual el primero representa para la mente el segundo, consiste en que (de acuerdo con 
Aristóteles) el fantasma comparte una forma con el objeto externo. Ya que el fantasma 
y el objeto externo son similares (comparten la forma), la mente, al tener acceso al 
fantasma, también accede directamente a la propia forma del objeto4. 

El propio Aristóteles dice que el fantasma no comparte con el ob- 
jeto propiedades, como la rojez (es decir, la rojez en nuestras mentes no es la 

misma propiedad literal que la rojez del objeto), que pueden ser percibidas por un solo 
sentido, pero sí comparte propiedades como la longitud o la forma que pueden ser 
percibidas por más de un sentido (que son los sensibles comunes, en oposición a los 
«sensibles 

propios»). 
En el siglo diecisiete, la teoría de la similitud comenzó a restringirse aún más 

de lo que la había restringido Aristóteles. Así, Locke y Descartes sostuvieron que en el 
caso de una cualidad «secundaria», como cierto color o cierta textura, sería absurdo 
suponer que la propiedad de la imagen mental es literalmente la misma que la de la 
cosa física. Locke fue un corpuscularista, es decir, un defensor de la teoría atómica de 
la materia, y pensaba, cual físico moderno, que la rojez sensorial que ofrece mi 
imagen de un trozo de tela no responde a una propiedad simple de la tela, sino a una 
propiedad disposicional o facultad (power), a saber, la facultad de dar lugar a 
sensaciones de este tipo particular (sensaciones que exhiben «rojo subjetivo», en 
lenguaje psicofísico). Esta capacidad tiene su consecuente explicación, desconocida 
en los tiempos de Locke, en la particular microestructura del trozo de tela, que le hace 
absorber y reflejar selectivamente luces de diferente longitud de onda. (Esta especie 
de explicación ya fue ofrecida por Newton.) Si afirmamos que tener esa 
microestructura es «ser rojo» en el caso del trozo de tela, es obvio que cualquiera que 
sea la naturaleza de mi rojo subjetivo, el evento que tiene lugar en mi mente (o incluso 
en mi cerebro) cuando tengo una sensación de rojo objetivo no implica que algo sea 
rojo en mi mente o en mi cerebro. Aquellas propiedades de una cosa física que la 
convierten en instancia de rojo físico y las propiedades del evento mental que lo 
convierten en instancia de rojo subjetivo son bastante diferentes. Un trozo de tela roja 
y una post-imagen roja no son literalmente similares. No comparten una Forma. 

Sin embargo, Locke estaba dispuesto a salvaguardar la teoría de la 
referencia-similitud para aquellas propiedades (figura, movimiento, posición) a las que 
su filosofía corpuscularista le llevó a considerar como básicas e irreducibles. (En 
realidad, algunos exegetas de Locke discuten esto todavía hoy, pero de hecho Locke 
afirma que hay una similitud entre la idea y el objeto en el caso de las cualidades pri-
marias, y que no la hay entre la idea de rojo o de caliente y la rojez o el calor en el 

                                                     
4 Véase De Anima, Libro III, Caps. 7 y 8 



objeto5. Y mi lectura de Locke fue la universal, tanto entre sus contemporáneos como 
en el siglo xviii.) 

 
LA TOUR DE FORCE DE BERKELEY 

 
Berkeley descubrió una inoportuna consecuencia de la teoría de la 

referencia-similitud: implica que nada existe excepto las entidades mentales («los 
espíritus y sus ideas», es decir, las mentes y sus sensaciones). Por lo general no se 
aprecia que las premisas de las que partió Berkeley —la teoría de la similitud— no 
eran algo meramente aprendido de Locke (o leído en Locke), sino que constituían la 
teoría de la referencia aceptada en épocas anteriores y admitida, en realidad, hasta un 
siglo más tarde; pero ya hemos subrayado cuan venerable fue tal teoría. 

El argumento de Berkeley es muy simple. El argumento filosófico usual contra 
la teoría de la similitud en el caso de las cualidades secundarias (el argumento de la 
relatividad de la percepción) es correcto, pero vale también en el caso de las 
cualidades primarias. La longitud, la figura y el movimiento de un objeto se perciben de 
forma diferente según los diferentes perceptores o según un mismo perceptor en 
diferentes ocasiones. Preguntar si una mesa tiene la misma longitud que mi imagen de 
ella o que la imagen que usted tiene de ella es formular un interrogante absurdo. Si la 
mesa mide un metro, y tengo una visión de ella clara y óptima, ¿tengo una imagen 
mental de un metro de largo? Formular la pregunta es ver su sin sentido. Las 
imágenes mentales no tienen longitud física. No pueden compararse con la barra 
patrón de medida de París. La longitud física y la longitud subjetiva deben ser tan 
diferentes como la rojez física y la rojez subjetiva. 

Formulando la conclusión de Berkeley de otro modo, nada puede ser similar a 
una sensación o imagen salvo otra sensación o imagen. Habida cuenta de esto y dado 
el supuesto (todavía incuestionado) de que el mecanismo de la referencia es la 
similitud entre nuestras «ideas» (es decir, nuestras imágenes o «fantasmas») y lo que 
representan, se desprende inmediatamente que ninguna «idea» (imagen mental) pue-
de representar o referirse a otra cosa que no sea una imagen o una sensación. Sólo 
podemos concebir, pensar y referirnos a objetos fenoménicos. Y si usted no puede 
pensar en algo, no puede pensar que existe. El discurso sobre objetos materiales 
resulta completamente ininteligible salvo que lo consideremos como una derivación del 
discurso sobre las regularidades de nuestras sensaciones. 

La tendencia, en su propio tiempo y también más tarde, a considerar a 
Berkeley como un loco perverso que, aunque brillante, rayaba en la calumnia, fue 
provocada por su inaceptable conclusión de que la materia no existe realmente 
(excepto como una construcción a partir de nuestras sensaciones) y no por alguna 
peculiaridad de sus premisas. Pero el hecho de que se pueda derivar una conclusión 
tan inaceptable a partir de la teoría de la similitud produjo una crisis en 

filosofía. Los filósofos que no quisieron seguir a Berkeley en el idealismo 
subjetivo tuvieron que proponer una descripción diferente de la referencia. 

 
la teoría kantiana del conocimiento y de la verdad 
 
Sugiero que la mejor lectura de Kant consiste en considerarlo como el primer 

autor que propuso lo que he denominado la perspectiva «internalista» o «realista 
interna» con respecto a la verdad, pese a que Kant en ningún momento afirme 
explícitamente que lo esté haciendo. 

Para empezar, no hay duda de que Kant consideró inaceptables tanto el 
idealismo subjetivo de Berkeley (así lo afirma explícitamente) como el realismo causal 
—el punto de vista que pretende que sólo percibimos directamente sensaciones e 
inferimos los objetos materiales mediante algún tipo de problemática inferencia. Según 
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Kant, la opinión según la cual es únicamente una hipótesis muy dudosa que hay una 
mesa delante de mí mientras escribo estas páginas es una provocación escandalosa. 

En segundo lugar, creo que Kant observó con claridad cómo operaba el 
argumento de Berkeley: cómo dependía de la teoría de la referencia-similitud, y cómo 
la refutación de esta teoría era un requisito para la del argumento de Berkeley. 
Atribuyo aquí a Kant un punto de vista que Kant no expresa con estas palabras (en 
realidad, sólo recientemente se llama «referencia» a la relación entre los signos men-
tales y aquello que representan, si bien tal relación constituye un antiguo problema). 
Pero veremos que lo que Kant afirmó tuvo precisamente el efecto de desahuciar la 
teoría de la referencia-similitud. 

Permítaseme sugerir un modo de leer a Kant que puede servirnos de ayuda, 
aunque es sólo una primera aproximación a una interpretación correcta. Consideremos 
que Kant aceptaba el punto de vista de Berkeley según el cual el argumento de la 
relatividad de la percepción se aplica tanto a las cualidades llamadas «primarias» 
como a las secundarias, pero que elaboró una respuesta diferente de la de Berkeley. 
Recordemos que la respuesta de Berkeley era descartar la distinción entre cualidades 
primarias y secundarias y recurrir a lo que Locke había denominado cualidades 
«simples» de la sensación como entidades básicas a las que podemos referirnos. 
Recordemos que conforme al tratamiento lockeano de las cualidades secundarias, 
únicamente podemos concebirlas (en tanto que propiedades del objeto físico) como 
«facultades», como propiedades —de naturaleza no especificada— que permiten que 
el objeto nos afecte de cierta manera. Decir que algo es rojo, o caliente, o peludo, es 
decir que es de tal y cual modo en relación a nosotros, y no desde el punto de vista del 
Ojo de Dios. 

Sugiero que (como una primera aproximación) la forma óptima de leer a Kant 
es como si generalizase a todas las cualidades lo que Locke afirmó con respecto a las 
cualidades primarias: a las simples, a las primarias y, del mismo modo, a las 
secundarias (en realidad se distinguen en muy pocos aspectos)6. 

¿Qué se sigue de que todas las propiedades sean secundarias? Se sigue que 
todo lo que decimos sobre un objeto tiene la forma: éste es tal como nos afecta de tal 
y cual modo. Nada de lo que afirmamos acerca de un objeto describe el objeto tal 
como es «en sí mismo», independientemente de su efecto sobre nosotros, sobre seres 
con nuestra naturaleza racional y con nuestra constitución biológica. Se sigue también 
que no podemos suponer ningún tipo de similitud («similitu-de» en el inglés de Locke) 
entre nuestra idea de un objeto y cualquiera que sea la realidad 
independiente-de-la-mente responsable de nuestra experiencia del objeto. Nuestras 
ideas de los objetos no son copias de cosas independientes de la mente. 

Así es como Kant describe en gran parte la situación. Kant no duda de que hay 
alguna realidad independiente de la mente; para él es virtualmente un postulado de la 
razón. Alude con diversos términos a los elementos de esta realidad independiente de 

                                                     
6 En los Prolegómenos, KANT nos da un resumen de su propio punto de vista, de esta guisa: 
«Mucho antes de los tiempos de Locke, pero principalmente después de éste, se ha aceptado y 
concluido que, sin perjuicio de la existencia real de las cosas exteriores, se puede decir de 
multitud de sus predicados que no pertenecen a las cosas en sí mismas, sino solamente a sus 
apariencias, y que no tienen existencia propia alguna fuera de nuestra representación. A estos 
predicados pertenecen el calor, el color, el gusto, etc. Pero si yo, aparte de estas cualidades, 
aún cuento entre los meros fenómenos, por razones de importancia, las cualidades restantes 
de los cuerpos que se llaman primarias: la extensión, el lugar y sobre todo el espacio, con todo 
lo de él dependiente (impenetrabilidad o materialidad, forma, etc.), contra esto no se puede 
alegar el menor fundamento de inadmisiblidad; y del mismo modo que el que sostiene que el 
color no es una propiedad que dependa del objeto mismo, sino sólo de la modificación del 
sentido de la vista, no puede ser, por esto, llamado un idealista, del mismo modo mi doctrina no 
puede ser llamada idealista, porque yo encuentro que, aún más, todas las propiedades que 
constituyen ¡a intuición de un cuerpo pertenecen a su apariencia» (trad. cast. de Julián Besteiro, 
Aguilar, Buenos Aires, 1968). 



la mente: cosas-en-sí mismas (Ding an sich); objetos nouménicos o noúmeno; 
colectivamente, el mundo nouménico. Pero no podemos formarnos una concepción 
real de tales cosas nouménicas; la noción de mundo nouménico es más bien un tipo 
de límite del pensamiento (Grenz-Begriff) que un concepto claro. Esta noción se 
concibe hoy como un elemento metafísico innecesario en el pensamiento de Kant. 
(Pero quizá Kant esté en lo cierto, quizá no podamos dejar de pensar que hay, de 
algún modo, una «base» independiente de la mente para nuestra experiencia, aun 
cuando las tentativas de hablar de ella nos conduzcan de inmediato al sin sentido.) 

Al mismo tiempo, el discurso sobre «objetos empíricos» ordinarios no trata 
acerca de cosas-en-sí mismas, sino acerca de cosas-para-nosotros. 

El punto realmente sutil es que Kant considera que estos argumentos se 
aplican tanto a los objetos externos como a las sensaciones (objetos del sentido 
interno). Esto puede parecer extraño. ¿Acaso hay algún problema en que una idea se 
corresponda o no a una sensación? pero Kant sigue una pista interesante y profunda. 

Supongamos que experimento la sensación E, y que la describo afirmando que 
«£" es la sensación de rojo», por ejemplo. Si «rojo» significa meramente como esto, la 
afirmación completa únicamente significa «E es como esto» (señalando a E), es decir, 
E es como E —y al fin y al cabo, no he realizado ningún juicio. Como dijo Wittgens-tein, 
uno se degrada virtualmente a un gruñido. Por otra parte, si «rojo» es un genuino 
clasificador y estoy afirmando que esta sensación E pertenece a la misma clase que 
las sensaciones que llamo «rojas» en otras ocasiones, entonces mi juicio va más allá 
de lo inmediatamente dado, más allá de la pura haecceitas (Thatness), e involucra una 
referencia implícita a otras sensaciones no experimentadas en el instante presente y 
una referencia implícita al tiempo (el cual, de acuerdo con Kant, no es algo nouménico, 
sino más bien una forma en la que ordenamos las «cosas-para-nosotros»)7. 

¿Son las sensaciones que experimento en diferentes ocasiones, y que clasifico 
como sensaciones de rojo, «realmente» (nouménicamente) similares? Es una 
pregunta que carece de sentido. Si parecen serlo (por ejemplo, si recuerdo las 
sensaciones precedentes siendo semejantes a ésta, y anticipo que las futuras 
sensaciones que clasificaré de este modo se asemejarán a su vez a ésta, tal como en 
este momento la recuerdo) entonces son similares-para-mí. 

Kant afirma una y otra vez, y de diferentes formas, que los objetos del sentido 
interno no son trascendentalmente reales (nouménicos) sino «trascendentalmente 
ideales» (cosas-para-nosotros) y que son directamente cognoscibles en el mismo 
grado en que pueden serlo los denominados objetos «externos». Las sensaciones a 
las que llamo «rojas» no pueden compararse directamente con objetos nouménicos en 

orden a observar si tienen la misma propiedad nouménica en un grado mayor 
al que los objetos a los que llamo «monedas de oro» pueden compararse directamente 
con objetos nouménicos en orden a observar si tienen la misma propiedad nouménica. 

La razón por la que la afirmación «Todas las propiedades son secundarias» 
constituye sólo una primera aproximación al punto de vista de Kant es ésta: la 
afirmación «Todas las propiedades son secundarias» (es decir, todas las propiedades 
son facultades), sugiere que decir que una silla está hecha de pino, o de cualquier otra 
cosa, es atribuirle una facultad (la disposición a que a nosotros nos parezca hecha de 
pino) a un objeto nouménico; decir que la silla es marrón es atribuir una facultad 
diferente a ese mismo objeto nouménico, y así sucesivamente. Según este punto de 
vista, habría un único objeto nouménico correspondiente a cada objeto de lo que Kant 
llama «la representación», es decir, un único objeto nouménico correspondiente a 

                                                     
7 Al describir aquí el punto de vista de Kant mediante un ejemplo tomado de las Investigaciones 
Filosóficas de Wittgenstein estoy siendo deliberadamente anacrónico. Pero el ejemplo de 
Wittgenstein tiene profundas raíces kantianas; Hegel, que escribió poco tiempo después de 
Kant y que conocía perfectamente su doctrina, puso de manifiesto precisamente que cualquier 
juicio, hasta los relativos a impresiones sensoriales, tiene que ir más allá de lo «dado» para ser 
siquiera un juicio. 



cada cosa-para-nosotros. Pero Kant niega explícitamente esto. Y éste es el punto 
donde casi afirma que está abandonando la teoría de la verdad-correspondencia. 

En realidad, Kant no afirma que está abandonando la teoría de la 
verdad-correspondencia. Por el contrario, afirma que la verdad es «la correspondencia 
de un juicio con su objeto». Pero esto es lo que Kant llamó «definición nominal de 
verdad». En mi opinión, sería un grave error identificarla con lo que el realista 
metafísico quiere decir con «teoría de la verdad-correspondencia». Para decidir si Kant 
mantuvo lo que el realista metafísico quiere decir con «teoría de la 
verdad-correspondencia», hemos de ver si mantuvo una concepción realista acerca de 
lo que llamó «el objeto» de un juicio empírico. 

En opinión de Kant, cualquier juicio acerca de objetos externos o internos 
(cosas físicas o entidades mentales) afirma que el mundo nouménico, como un todo, 
es de tal modo que ésta es la descripción que construiría un ser racional (un ser con 
nuestra naturaleza racional), dada la información de que dispone un ser con nuestros 
órganos sensoriales (un ser con nuestra naturaleza sensible). En ese sentido, el juicio 
adscribe una facultad. Pero la facultad se adscribe al mundo nouménico como un todo; 
no debemos pensar que ya que en nuestra representación hay sillas, caballos y 
sensaciones, habrá sillas noumé-nicas, caballos nouménicos y sensaciones 
nouménicas que les correspondan. No hay una correspondencia uno-a-uno entre las 
cosas-para-nosotros y las cosas en sí mismas. Kant no sólo renuncia a la idea de 
similitud entre nuestras ideas y las cosas en sí mismas; renuncia incluso a la idea de 
isomorfismo abstracto. Y esto significa que en su filosofía no hay una teoría de la 
verdad-correspondencia. 

Entonces, ¿qué es un juicio verdadero? Kant cree que tenemos conocimiento 
objetivo: conocemos leyes de las matemáticas, leyes de la geometría, leyes de la 
física y muchos enunciados sobre objetos individuales —objetos empíricos, cosas para 
nosotros. El uso del término «conocimiento» y el uso del término «objetivo» comporta 
la afirmación de que a pesar de todo, hay una noción de verdad. Pero si no es la 
correspondencia con la forma en que las cosas son en sí mismas, ¿qué es la verdad? 

La única respuesta que se puede extraer de los escritos de Kant, es, como he 
dicho, ésta: un fragmento de conocimiento (es decir, un «enunciado verdadero») es un 
enunciado que aceptaría un ser racional, a partir de una cantidad suficiente de 
experiencia de la clase que los seres con nuestra naturaleza pueden obtener 
efectivamente. Ni tenemos acceso ni podemos concebir la «verdad» en cualquier otro 
sentido. La verdad es bondad última de ajuste. 

 
LA ALTERNATIVA EMPIRISTA 

 
Pese al punto al que ha llegado nuestro argumento, aún sería posible que un 

filósofo evitase el abandono de la teoría de la verdad-correspondencia y de la teoría de 
la referencia-similitud restringiéndolas a sensaciones e imágenes. Muchos filósofos 
continuaron creyendo, incluso después de Kant, que la similitud es el mecanismo por 
el que somos capaces de referirnos a nuestras propias sensaciones (y, aunque esto 
fue más discutido, a las de los demás) y que éste es el caso principal de referencia, 
desde un punto de vista epistemológico. 

De cara a observar por qué este recurso no resuelve el problema, recordemos 
que el núcleo del argumento de Berkeley era su aseveración de que nada puede 
parecerse a una «idea» excepto otra «idea», es decir, que no puede haber semejanza 
entre lo mental y lo físico. De acuerdo con Berkeley nuestras ideas pueden parecerse 
a otras entidades mentales, pero no pueden parecerse a la «materia». 

Debemos detenernos en esta afirmación y percatarnos de que es falsa, y en un 
aspecto importante. De hecho, cualquier cosa es similar a cualquier otra en 
infinitamente muchos aspectos. Mi sensación de la máquina de escribir en este 
instante y la moneda en mi bolsillo son ambas similares en cuanto que algunas de sus 
propiedades (que la sensación se produzca ahora mismo y que la moneda esté ahora 



mismo en mi bolsillo) son efectos de mis acciones pretéritas; no estaría teniendo la 
sensación si no me hubiese sentado a escribir a máquina; y la moneda no estaría en 
mi bolsillo si no la hubiese metido ahí. Tanto la sensación como la moneda existen 
ambas en el siglo xx. He descrito en castellano tanto la sensación como la moneda, 
etc. Sólo la ingenuidad y el tiempo limitan el número de semejanzas que uno puede 
encontrar entre cualesquiera dos objetos. 

«Similitud» puede tener un significado más restringido en un contexto 
determinado, por supuesto. Pero cuando no especificamos, implícita o explícitamente, 
la clase de similitud en cuestión, preguntar meramente ¿«Son similares A y B»? es 
formular una pregunta vacía De este simple hecho se sigue ya que la idea de que la 
similitud es el mecanismo privado de referencia debe conducir a un regreso infinito. 
Supongamos, haciendo uso de un ejemplo debido a Wittgens-tein, que alguien está 
intentando inventar un «lenguaje privado», un lenguaje que se refiera a sus propias 
sensaciones, tal como le son directamente dadas. Ese alguien dirige su atención a una 
sensación X e introduce un signo E con el propósito de aplicarlo exactamente a 
aquellas entidades que son cualitativamente idénticas a X. En efecto, se propone 
aplicar E a todas aquellas entidades que son similares a X y sólo a ellas. 

Si esto es todo lo que pretende y si no especifica con respecto a qué tiene algo 
que ser similar a X para caer bajo la clasificación E, entonces su propósito es vacío, 
como ya vimos. Porque cualquier cosa es similar a^en algún respecto particular. 

Por otra parte, si especifica tal respecto, y piensa que una sensación es E si y 
solo si es similar a X con respecto a R, entonces, puesto que es capaz de pensar este 
pensamiento, puede referirse de antemano a las sensaciones para las que está 
intentando introducir el término E, y a las propiedades relevantes de esas sensaciones. 
Pero ¿cómo obtuvo esta capacidad? Si respondemos: «Dirigiendo su atención hacia 
otras dos sensaciones Z, W y concibiendo el pensamiento de que dos sensaciones 
son similares con respecto a R si y solo si son similares a Z, W», entonces nos 
enredamos en un regreso infinito. 

La dificultad de la teoría de la referencia-similitud es la misma que la de la 
teoría de «la cadena causal del tipo apropiado», que mencionamos con anterioridad. 
Si afirmo meramente «La palabra "caballo" se refiere a los objetos que tienen la 
propiedad cuya ocurrencia provoca en mí, en ciertas ocasiones, la proferencia "Hay un 
caballo delante de mí"», entonces la dificultad radica en que hay demasiadas 
propiedades de esta índole. Por ejemplo, sea A-C («Aparición de Caballo») la 
propiedad de todas las situaciones perceptivas que provocan la respuesta «Hay un 
caballo delante de mí» a un hablante competente normal. En este caso, la propiedad 
A-C está presente cuando afirmo «Hay un caballo delante de mí» (aun cuando esté 
experimentando una ilusión); pero «caballo» no se refiere a situaciones con esa 
propiedad, sino más bien a ciertos animales. La presencia de un animal con la 
propiedad de pertenecer a un género natural particular y la presencia de una situación 
perceptiva con la propiedad A-C están ambas conectadas con mi proferencia «Hay un 
caballo delante de mí» mediante cadenas causales. De hecho, la presencia de 
caballos en la Edad de Piedra está conectada con mi proferencia «Hay un caballo 
delante de mí» mediante una cadena causal. Y si había demasiadas semejanzas 
como para que la referencia fuese meramente una cuestión de semejanza, también 
hay demasiadas cadenas causales como oara que la referencia sea meramente una 
cuestión de cadenas causales. 

Por otra parte, si digo «La palabra "caballo" se refiere a aquellos objetos que 
tienen una propiedad conectada con mi emisión, en ciertas ocasiones, de la 
proferencia "Hay un caballo delante de mí" mediante una cadena causal del tipo 
apropiado», entonces tropiezo con la dificultad de que, si soy capaz de especificar cuál 
es el tipo de cadena causal, debo ser capaz de referirme de antemano a las clases de 
cosas y propiedades que constituyen ese tipo de cadena causal. Pero ¿cómo obtuve 
tal capacidad? 



De aquí no se concluye que no existan términos que tengan su lógica adscrita 
por medio de la teoría de la similitud, ni tampoco que no existan términos que se 
refieren a cosas que estén conectadas con nosotros por determinados tipos de 
cadenas causales. La conclusión es que ni la similitud ni la conexión causal pueden 
ser los mecanismos de la referencia únicos o fundamentales. 

 
WITTGENSTEIN SOBRE «SEGUIR UNA REGLA» 

 
Consideremos el ejemplo, que mencioné de pasada, del hombre que trata de 

especificar el respecto R (conforme al cual las sensaciones deben asemejarse a X si 
han de clasificarse correctamente como E) diciendo o pensando que las cosas son 
similares con respecto a R sólo en caso de que lo sean precisamente del modo en que 
son similares Z, W. Este intento fracasa, por supuesto, ya que cualesquiera dos cosas 
Z, W son similares de más de una manera (de hecho, de un número infinito de 
maneras). Intentar especificar una relación de semejanza dando un número finito, 
aunque amplio, de ejemplos, es como tratar de especificar una función en el dominio 
de los números naturales dando sus primeros 1.000 (o 1.000.000) valores: hay 
siempre un número infinito de funciones que coinciden con cualquier conjunto finito de 
valores de una tabla dada, pero que difieren en valores no 

inscritos en la tabla. 
Esto enlaza con otro punto que Wittgenstein subrayó en las Investigaciones 

Filosóficas y que se mencionó al final del capítulo 1. Cualesquiera signos susceptibles 
de introspección o representaciones que yo sea capaz de evocar en conexión con un 
concepto, no puede especificar ni constituir el contenido del concepto. Wittgenstein 
subrayó este punto en una famosa sección en la que se ocupa de «seguir una regla» 
—por ejemplo, la regla «suma 1». Aun cuando dos especies, en dos mundos posibles 
(enuncio el argumento en una terminología de lo más anti-wittgensteiniana), tengan los 
mismos signos mentales en relación con la fórmula verbal «suma 1» sería posible que 
sus prácticas difiriesen, y es la práctica la que fija la interpretación: los signos no se 
autointerpretan, como hemos visto. Aun cuando alguien imaginase la relación «A es el 
sucesor de B» (es decir A = B + 1) tal como lo hacemos nosotros, y estuviese de 
acuerdo con nosotros en un conjunto de casos amplio pero finito (por ejemplo, en que 
2 es el sucesor de 1, 3 es el sucesor de 2, ... 999.978 es el sucesor de 999.977), a 
pesar de todo, podría tener una interpretación discrepante de «sucesor», que sólo se 
revelará en algunos casos futuros (aun cuando con-cuerde con nosotros en su 
«teoría» —es decir, en lo que dice acerca de «sucesor de»— puede tener una 
interpretación diferente de toda la teoría, como muestra el teorema de 
Skolem-Lowenheim). 

Esto tiene relevancia inmediata tanto para la filosofía de la matemática como 
para la filosofía del lenguaje. Ante todo, existe el problema del finitismo: la práctica 
humana, actual y potencial, sólo es finitamente prolongable. Aun cuando digamos que 
podemos, no podemos «seguir contando eternamente». Si existen posibles ampliacio-
nes divergentes de nuestra práctica, entonces también existen interpretaciones 
divergentes hasta de la secuencia de los números naturales —nuestra práctica, 
nuestras representaciones mentales, etc., no seleccionan un único modelo estándar 
de la secuencia de los números naturales. Nos seduce pensar que lo hace porque 
pasamos con facilidad desde «podríamos seguir contando» hasta «una máquina ideal 
podría seguir contando» —(o hasta «una mente ideal podría seguir contando»); pero 
hablar de máquinas (o mentes) ideales es muy diferente a hablar de personas y 
máquinas efectivas. Hablar de lo que una máquina ideal podría hacer es hablar dentro 
de la matemática, y así no puede fijarse la interpretación de la matemática. 

Del mismo modo, Wittgenstein sostiene que hablar de «similitud» y de «la 
misma sensación» o de «la misma experiencia» es hablar dentro de la teoría 
psicológica; así no puede fijarse la interpretación de la teoría psicológica. Esta, la 



interpretación de la terminología y de la teoría psicológica, se fija mediante nuestra 
práctica efectiva, mediante nuestros estándares usuales de corrección e incorrección. 

En Ways of Worldmaking8, Nelson Goodman recalca un punto íntimamente 
relacionado: es fútil esforzarse en tener una noción de lo que «realmente son» los 
hechos perceptivos, independientemente de cómo los conceptualizamos, de las 
descripciones que de ellos demos y c ue nos parezcan correctas. Así, después de 
hablar de un hallazgo de Kolers, psicólogo que se percató de que un número 
desproporcionado de físicos o ingenieros son absolutamente incapaces de obserrvar 
el movimiento aparente, esto es, el «movimiento» producido por luces que lanzan 
destellos sucesivamente desde posiciones distintas, Goodman comenta (p. 92): 

 
Con todo, si un observador nos informa de que ve dos destellos distintos inclu-

so a distancias e intervalos tan cortos que la mayoría de los observadores ve un punto 
móvil, quizá quiera decir que ve dos destellos así como nosotros podríamos decir que 
vemos un enjambre pululante de moléculas cuando miramos una silla, o así como 
podríamos decir que vemos la superficie circular de una mesa aun cuando la 
observásemos desde un ángulo oblicuo. Ya que un observador puede convertirse en 
un experto a la hora de distinguir el movimiento aparente del real, podría considerar la 
apariencia de movimiento como señal de que hay dos destellos, así como nosotros 
consideramos la apariencia elíptica de la mesa como señal de que es circular: y en 
ambos casos las señales pueden ser, o llegar a ser, tan transparentes, que veamos a 
través de ellas los acontecimientos físicos y los objetos. Cuando un observador 
determina visualmente que lo que está ante él es aquello que reconocemos que está 
ante él, difícilmente podemos achacarle un error en su percepción visual. ¿Diremos, 
más bien, que comprende mal la instrucción, la cual es, presumiblemente, que diga lo 
que ve? Entonces, ¿cómo podemos reconstruir nuestra pregunta de cara a prevenir tal 
«malcomprensión» sin perjudicar el resultado? Pedirle que no haga uso de ex-
periencias previas y que eluda toda conceptualización es condenarlo al silencio; 
porque para hablar debe usar palabras. 

 
APREHENSIÓN DE «FORMAS» Y ASOCIACIÓN EMPÍRICA 
 
Un platónico o neoplatónico a la antigua usanza habría afrontado este 

problema de una manera mucho más simple. Tal filósofo habría dicho que cuando 
prestamos atención a una sensación particular también percibimos un Universal o una 
Forma, es decir, que la mente tiene la capacidad de aprehender propiedades en sí 
mismas, y no sólo de prestar atención a instancias de esas propiedades. Tal filósofo 
diría que es el nominalismo de Wittgenstein y Goodman, su negativa a mantener 
relaciones con las Formas y con la aprehensión directa de Formas, lo que les hace ver 
problemática la teoría de la similitud. 

Aun cuando postular sin más una misteriosa facultad de «aprender Formas» 
difícilmente puede ser una solución, podría parecer que disponemos de una facultad 
análoga. Las propiedades de las cosas toman parte en las explicaciones causales; 
cuando experimento una sensación y ésta obtiene la respuesta «Esta es la sensación 
de rojo», mi respuesta está causada, en parte, por el hecho de que la sensación tiene 
una propiedad. Es cierto que algunos filósofos son tan nominalistas que negarían por 
completo la existencia de entidades tales como las «propiedades»; pero la propia 
ciencia no puede vacilar en hablar libremente de propiedades. Cuando el personaje de 
Wittgenstein (el hombre que quiere inventar su lenguaje privado) señala X y dice «E», 
¿no podemos decir que lo que causó la respuesta «E» fue una interacción causal que 
involucra cierta propiedad, y que esta propiedad (sea cual sea) constituye la similitud 
relevante que otras sensaciones deben mantener con X para ser clasificadas 
correctamente como «E»? 

                                                     
8 Publicado por Hackett, 1978. 



La observación de que es perfecta y científicamente legítimo hablar de 
propiedades es correcta: pero esto no ayuda a la rehabilitación del platonismo. 
Interactuamos con propiedades sólo mediante la interacción con sus instancias; y 
estas instancias son siempre instancias de muchas propiedades al mismo tiempo. No 
hay tal cosa como una interacción precisa con una propiedad «en sí misma». El dis-
curso sobre propiedades causalmente asociadas con una sensación no puede realizar 
la labor que la idea de Forma (única) de la sensación realizaba en la filosofía platónica. 

Detallando: cuando experimento la sensación de azul experimento además de 
una sensación de azul una sensación con la compleja propiedad de ser de tal suerte 
que debo clasificarla en ese caso bajo esa particular etiqueta. Atendiendo meramente 
a esta sensación no aprehendemos una de estas propiedades. Discernir la propiedad 
asociada con mi sensación o con la etiqueta verbal precisamente en uno de estos 
modos conduce a nuestro viejo amigo, el problema de la cadena causal del tipo 
apropiado. 

Para comprenderlo, observemos en primer lugar que cuando mi experiencia 
perceptiva total provoca la respuesta «Estoy experimentando la sensación de azul», 
no siempre estoy en lo cierto. Yo mismo he tenido la experiencia de referirme dos o 
tres veces a «el hombre del suéter azul», antes de que alguien me indicase que el 
suéter era verde. No quiero decir que el suéter pareciera azul; en cuanto la otra 
persona habló, me di cuenta de que estaba describiendo erróneamente el suéter. (No 
tengo a menudo la ocasión de decir «Estoy experimentando la sensación de azul», 
pero en caso de haberla tenido, lo habría dicho dos o tres veces antes de que alguien 
—preguntándose por qué tengo la sensación de azul cuando estoy mirando algo que 
es obviamente verde— me expresase sus dudas, con lo cual me retractaría de mi 
informe fenoménico previo.) Solamente esto muestra ya que la propiedad de provocar 
el informe «Estoy experimentando la sensación de azul» no es la misma que la 
propiedad de ser una sensación de azul o una sensación de la cualidad relevante que 
se nos antoje. Con frecuencia los filósofos denominan a este caso «lapsus lin-guae». 
Me parece una terminología desafortunada. La palabra «verde» podría haber estado 
en mis labios y podría haberme sorprendido diciendo «azul», decepcionantemente. 
Esto sí habría sido un lapsus linguae. Pero en el caso que describí anteriormente, ni 
siquiera reparé en que mi descripción era errónea hasta que alguien puso en duda mi 
informe (si no lo hubiera hecho, quizá nunca me hubiera dado cuenta). 

Otra explicación que se sugiere es que cuando dije «azul» quise 
decir verde. Pero ya deberíamos tener claro que cuando decimos cosas no 

damos vueltas en torno a los «significados» de las cosas, como si nuestra mente 
contuviese significados. Afirmar que quise decir «verde» es tan sólo decir que acepté 
instantáneamente la corrección (y que me extrañé al darme cuenta de lo que había 
dicho). Esto es sólo repetir lo que sucedió y no explicarlo. 

Sea cual sea la explicación (quizá algún desliz en la unidad de procesamiento 
verbal de mi cerebro), lo importante es que, así como la propiedad A-C, descrita pocas 
páginas atrás, provocará el informe «Hay un caballo delante de mí» aun cuando en el 
entorno no haya presente ningún caballo, del mismo modo, hay una compleja propie-
dad de mi aparato mental, que provocará «Estoy experimentando la sensación de 
azul» aun cuando no la esté experimentando (o, de cualquier modo, aun cuando lo 
niegue si se me pregunta). Ningún mecanismo de asociación empírica es perfecto. Si 
decidimos estipular que estoy experimentando la sensación de azul cuando 
experimento una sensación que provoca aquel informe (o que lo provoca siempre que 
éste no me parezca «erróneo» al reexaminarlo), entonces, según la teoría psicológica 
popular —y a lo mejor también según la científica— podría haber ocasiones en las que, 
de acuerdo con este criterio, será verdadero que estoy experimentando la sensación 
de azul pese a que, debido a diversas razones, la sensación no tenga la cualidad de 
azul. Por otra parte, tal como expuso Wittgenstein, según este criterio, cualquier cosa 
que me parezca correcta pasa a ser correcta —es decir, se habrá abandonado la 
distinción entre elaborar un informe de mi sensación realmente correcto y elaborar un 



informe de mi sensación que me parezca correcto. Quizá debiéramos abandonarla, o 
al menos atenuarla; quizá —como Goodman parece sugerir— no tenga sentido que 
uno se pregunte si está realmente experimentando el tipo de sensación que piensa 
estar experimentando, salvo casos especiales —como el caso en el que uno se 
retractaría de su informe si alguien le expresase sus dudas; pero un realista metafísico 
no puede jugar la baza de abandonar esta distinción, ya que lo que caracteriza la 
postura del realismo metafísico es la tajante distinción entre lo que realmente es y lo 
que uno juzga que es. 

 
¿SE PUEDE ESTAR SIEMPRE EQUIVOCADO CON RESPECTO A LA CUALIDAD 
DE LAS SENSACIONES QUE SE TUVIERON EN EL PASADO? 

 
Otra manera de sacar a relucir en qué andamos metidos es examinar la 

pregunta «¿Se puede estar siempre equivocado con respecto a la cualidad de las 
sensaciones que se tuvieron en el pasado?». Según la teoría de la similitud, la 
respuesta es claramente «sí», porque de acuerdo con esta teoría, mis sensaciones 
previas o bien son o bien no son similares a las sensaciones que ahora describo 
mediante diversas etiquetas verbales, como «sensación de rojo», «dolor», etc., y si lo 
son o no es una cuestión completamente distinta de si las clasifiqué entonces bajo 
esas mismas etiquetas verbales. A lo mejor el mundo es de tal forma que lo que 
llamamos «sensación de rojo» en un minuto par a partir del comienzo de la era 
cristiana es cualitativamente similar a la que llamamos «sensación de verde» en un 
minuto impar, pero nuestra memoria siempre nos engaña, de tal manera que nunca lo 
notamos. La sensación que clasifiqué bajo la etiqueta verbal «sensación de rojo» hace 
un minuto no sería similar a la sensación que ahora clasifico bajo la misma etiqueta. 

Sin embargo, hay algo extraño en esta pretendida posibilidad. En primer lugar, 
el sentido en el cual «nunca lo notaría» está muy acentuado: si considero que mis 
sensaciones de rojo son un signo fiable de las diversas ocurrencias físicas 
correlacionadas, tales como el fuego, la señal de «stop», etc., entonces tendré éxito en 
todas mis acciones. La clase «errónea» de similitud (la clase que amontona juntas las 
sensaciones a las que llamo rojas, a pesar de que en realidad no tienen todas la 
misma «cualidad») sería aquella de la que hice mejor uso en relación con mis 
actividades de resolución de problemas. Pero entonces ¿es realmente la clase errónea 
de similitud? 

Si no suponemos que la noción de similitud se autointerpreta, este caso podría 
redescribirse como un caso en el que la relación que el observador externo —que nos 
está hablando del caso— llama «similitud» simplemente difiere de la relación que 
nosotros llamamos «similitud». Si adoptamos este punto de vista, fracasará la 
hipótesis de que estemos realmente equivocados con respecto a nuestras sensacio-
nes pasadas: desde un punto de vista internalista no existe ninguna noción inteligible 
de similitud de sensaciones en diferentes tiempos, aparte de nuestros estándares de 
aceptabilidad racional. 

 
OTRA VEZ LA TEORÍA DE LA VERDAD-CORRESPONDENCIA 

 
El lector puede haberse convencido ya de que la teoría de la 

referencia-similitud está definitivamente muerta. Pero ¿por qué hemos de concluir que 
debe abandonarse la teoría de la verdad-correspondencia? Aun cuando la noción de 
«similitud» entre nuestros conceptos y sus referentes no solucione el problema, ¿no 
podría haber algún tipo de isomorfismo abstracto, o sin ser literalmente iso-morfismo, 
algún tipo de proyección de conceptos sobre cosas en el mundo (independiente de la 
mente)? ¿No podría definirse la verdad en términos de tal isomorfismo o 
«proyección»? 

Esta sugerencia tropieza con la dificultad, no de que no existan 
correspondencias entre palabras o conceptos y otras entidades, sino de que existen 



demasiadas correspondencias. Para seleccionar exactamente una correspondencia 
entre las palabras o los signos mentales y las cosas independientes de la mente, 
deberíamos tener de antemano acceso referencial a las cosas independientes de la 
mente. No podemos seleccionar una correspondencia entre dos cosas tomando como 
fulcro a una de ellas (o haciendo cualquier otra cosa sólo a una de ellas); usted no 
puede seleccionar una correspondencia entre conceptos y los supuestos objetos 
nouménicos sin tener acceso a estos últimos. 

Una vía para entender esto es la que sigue. Las teorías incompatibles pueden 
ser efectivamente intertraducibles en algunas ocasiones. Por ejemplo, si la física 
newtoniana fuese verdadera, entonces cada evento físico determinado podría 
describirse de dos formas: en términos de partículas actuando a distancia, a través de 
un espacio vacío (así es como Newton describió la acción gravitatoria), o en términos 
de partículas que actúan sobre campos, que a su vez actúan sobre otros campos (o 
sobre otras partes del mismo campo), los cuales, finalmente actúan «localmente» 
sobre otras partículas. Por ejemplo, las ecuaciones de Maxwell, que describen la 
conducta del campo electromagnético, son matemáticamente equivalentes a una 
teoría que contenga solo fuerzas de acción-a-distancia entre partículas, atrayéndose y 
repeliéndose de acuerdo con la ley de la proporción inversa de los cuadrados, 
desplazándose no instantáneamente, sino más bien a la velocidad de la luz 
(«potenciales retardados»). La teoría del campo de Maxwell y la teoría de los 
potenciales retardados son incompatibles desde un punto de vista metafísico, ya que o 
bien hay o bien no hay agentes causales (los «campos») que medien la acción de 
partículas separadas entre sí (diría un realista). Pero las dos teorías son 
matemáticamente intertraducibles. Así que, si hay una «correspondencia» hacia cosas 
nouménicas que haga verdadera a una de estas teorías, entonces se puede definir 
otra correspondencia que haga lo propio con la otra. Si se considera que todo lo que 
hace verdadera a una teoría es una correspondencia abstracta (no importa cuál), 
entonces las teorías incompatibles pueden ser verdaderas. 

Para un internalista, esto no es objetable: ¿por qué no han de existir a veces 
esquemas conceptuales igualmente coherentes, pero incompatibles, que se ajusten 
igualmente bien con nuestras creencias experien-ciales? Si la verdad no es una (única) 
correspondencia, entonces se abre la posibilidad de cierto pluralismo. Pero la 
motivación del realista metafísico es salvar la noción del Punto de Vista del Ojo de 
Dios, esto es, La Teoría Verdadera. 

No sólo puede existir una correspondencia entre objetos y (lo que nosotros 
consideramos) teorías incompatibles (es decir, los mismos objetos pueden ser lo que 
los lógicos llaman «un modelo» para teorías incompatibles), sino que aun cuando 
fijemos la teoría y los objetos, hay una cantidad infinita (si el número de objetos es 
infinito) de formas diferentes en las que pueden usarse los mismos objetos para 
construir un modelo para una teoría dada. Esto es simplemente enunciar en lenguaje 
matemático el hecho intuitivo de que para seleccionar una correspondencia entre dos 
dominios necesitamos tener acceso independiente a ambos dominios. 

Nos encontramos ante el óbito de una teoría que resistió alrededor de dos 
siglos. El que persistiera tanto y de tantas formas, a pesar de sus obscuridades y 
contradicciones internas, presentes desde un principio, da fe de la naturalidad y de la 
fuerza del deseo del punto de vista del Ojo Divino. Kant, que fue el primero en 
enseñarnos la insa-tisfacibilidad de tal deseo, pensó que, no obstante, formaba parte 
de nuestra propia naturaleza racional (sugirió sublimar este «impulso totalizador» en el 
proyecto de realizar el mayor bien en el mundo, reconciliando los órdenes moral y 
empírico en un sistema de instituciones sociales y relaciones individuales 
perfeccionado). La continua presencia de este impulso natural pero insatisfacible quizá 
sea el motivo de fondo de los falsos monismos y dualismos que proliferan en nuestra 
cultura; sea como sea, nos hemos quedado sin el punto de vista. 



 
4. MENTE Y CUERPO - PARALELISMO, INTERACCIONISMO E IDENTIDAD 

 
En el siglo diecisiete, grandes filósofos como Descartes, Spinoza y Leibniz 

advirtieron que la relación entre la mente y el cuerpo material constituía un serio 
problema. No hay duda de que, en cierta medida, ya lo había sido para Platón y para 
todos los filósofos que vinieron después, pero con el nacimiento de la nueva física esa 
relación se convirtió en algo mucho más problemático. Los hombres del siglo diecisiete 
se convencieron de que el mundo físico estaba causalmente cerrado. La mejor forma 
de expresar la clausura causal del mundo es con los términos de la física newtoniana: 
ningún cuerpo se mueve excepto como resultado de la acción de alguna fuerza. Las 
fuerzas pueden describirse exhaustivamente mediante números: tres números son 
suficientes para determinar la dirección de cualquier fuerza, y un número basta para 
describir su magnitud. La aceleración producida por una fuerza tiene exactamente la 
misma dirección que esa fuerza; además, la magnitud de la aceleración puede 
deducirse de la masa del cuerpo y de la magnitud de la fuerza, de acuerdo con la 
primera ley de Newton F = m x a. Cuando sobre un cuerpo actúa más de una fuerza, la 
fuerza resultante puede calcularse mediante la ley del para-lelogramo. 

Es importante reconocer lo lejos que se encuentra esta física del pensamiento 
esencialmente cualitativo de la Edad Media, principalmente en el énfasis que pone en 
los números y en la precisión de los algoritmos de cómputo. En el pensamiento 
medieval, (casi) cualquier cosa podía ejercer influencia sobre cualquier otra. (Nuestra 
palabra «influencia» es un vestigio del modo de pensar del medievo. Las fuerzas del 
mal se concebían como malignos espíritus que ejercían una influencia —questa 
influenza, en italiano— sobre el aire, el cual influía a su vez sobre los que padecían 
una enfermedad.) Teniendo en cuenta estos supuestos, no es tan sorprendente que la 
mente pudiera ejercer «influencia» sobre el cuerpo. 

En el tiempo de los filósofos mencionados, el modo matemático de pensar 
comenzaba a ver la luz y a arrinconar al pensamiento medieval. Pese a que no se 
desarrolló completamente hasta Newton, Descartes ya usó el paralelogramo de 
fuerzas en determinados casos; y Leonardo da Vinci también lo usó, aunque en casos 
todavía más sencillos. Estos pensadores observaron que podía hacerse física de una 
manera que se parece bastante a la actual. Observaron que la física trata de la fuerza 
y del movimiento, y, en consecuencia, rechazaron el estilo cualitativo de explicación. 
Mejor dicho, se convencieron de que el mundo mecánico poseía una lógica propia, o 
un «programa» como nosotros diríamos, y que seguía el programa salvo que algo lo 
alterase. 

A estos pensadores les parecía que con los eventos mentales podían ocurrir 
una de estas dos cosas: (1) Podían ser paralelos a los eventos físicos, por ejemplo, a 
eventos que acaecen en el cerebro. El modelo es un par de relojes sincronizados: el 
cuerpo es un reloj al que se le ha dado cuerda y que funciona, feliz o infelizmente, 
hasta su muerte; del mismo modo, el mundo físico funciona feliz o infelizmente desde 
la creación hasta el Juicio Final (o hasta el colapso gravitato-rio, según la versión más 
moderna). También los eventos mentales ocurren, feliz o infelizmente y, de algún 
modo, quizá gracias a la providencia divina, se ha dispuesto que ese evento mental B 
ocurra siempre y cuando esté ocurriendo la sensación S. (2) Podían interactuar con los 
eventos físicos. Los eventos mentales podrían estar causando los eventos cerebrales, 
y viceversa. 

La más célebre formulación cartesiana del punto de vista interac-cionista, la 
sugerencia de que la mente puede influir en la materia cuando la materia es 
sumamente etérea (de hecho empuja a la materia en la glándula pineal) no era una 
especulación tan disparatada como parece, sino más bien un residuo de un conjunto 



de doctrinas medievales1. El pensamiento medieval consideraba que la mente actuaba 
sobre el «espíritu», el cual actuaba a su vez sobre la «materia»; pero el espíritu no se 
concebía como algo totalmente inmaterial. El «espíritu» era precisamente el tipo de 
sustancia intermedia que los filósofos medievales se inclinaron a postular, inducidos 
por su tendencia a introducir entes intermedios entre cualesquiera dos términos adya-
centes en la serie de géneros del ser. El espíritu se concebía como un gas con muy 
poca presión. Tan pronto como se niega la competencia explicativa del «espíritu» y se 
concibe a la mente como algo totalmente inmaterial empieza a resultar extraño que 
ésta pueda empujar a la materia, ni siquiera en la glándula pineal, donde se supone 
que la materia es sumamente etérea. 

La versión más ingenua de la perspectiva interaccionista concibe a la mente 
como una especie de fantasma, capaz de habitar diferentes cuerpos (pero sin cambiar 
su forma de pensar, sentir, recordar, y de manifestar una personalidad, a juzgar por el 
torrente de libros populares sobre la reencarnación y sobre el «recuerdo de vidas 
previas») e incluso capaz de existir sin un cuerpo (y de continuar pensando, sintiendo, 
recordando y manifestando su personalidad). Esta versión, que equivale a poco más 
que a un relato supersticioso, es vulnerable a la objeción de que existe enorme 
evidencia (ya conocida en el siglo diecisiete) de que las funciones del pensamiento, 
sentimiento y memoria tienen que ver con el cerebro de una forma esencial. En 
realidad, esta versión no explica porqué tenemos cerebros tan complejos, si todo lo 
que se necesita es un pequeño «volante», que incluso puede ser de menor tamaño 
que el cerebro humano. 

Para eludir estas objeciones científicas, filósofos interaccionistas tan 
sofisticados como Descartes sostuvieron que la mente y el cerebro constituían una 
unidad esencial. De algún modo, es la unidad mente-cerebro la que piensa, siente, 
recuerda y manifiesta una personalidad. Esto quiere decir que por lo general llamamos 
«mente» a algo que no es sólo la mente, sino que es más bien la unidad 
mente-cerebro. No obstante, no está claro lo que esta doctrina significa, lo que signi-
fica decir que algo puede constar de dos sustancias tan distintas como se supone que 
son la mente y el cerebro y aún así ser una esencial unidad. 

La alternativa paralelista también resulta bastante extraña. ¿Qué es lo que 
hace que el evento mental acompañe al cerebral? Spinoza, un osado filósofo del siglo 
diecisiete, sugirió que los eventos mentales son en realidad idénticos a los eventos 
cerebrales y a otros eventos físicos. La sugerencia, en su formulación contemporánea, 
afirma que el que yo sienta dolor en una ocasión determinada puede constituir el 
mismo evento que el que mi cerebro se halle en algún estado B en esa ocasión. 
(También expondré esta concepción afirmando que las propiedades de sentir un dolor 
particular y de hallarse en el estado cerebral B son idénticas. Prefiero «expresarlo» así, 
puesto que considero que disponemos de una teoría lógica de propiedades en mayor 
medida que de una de eventos, aunque creo que ambos modos de expresión son 
correctos). La idea, en esta terminología, es que la persona tiene una propiedad, estar 
experimentando la sensación Q, que puede ser la misma propiedad que la propiedad 
de hallarse en el estado cerebral B. Bajo esta formulación, presentada ya por Diderot 
en el siglo dieciocho, la propuesta se convirtió en la «corriente en boga» en los años 
cuarenta y cincuenta de este siglo. El materialismo y la teoría de la identidad se 
tomaban en serio por primera vez, hasta el punto de que comenzó a fomentarse la 
idea de que una concepción parecida a la de Spinoza (o la concepción de Spinoza 
menos sus elaborados embellecimientos teológicos y metafísicos) era correcta: tra-
tamos en realidad con un mundo, y el hecho de que sólo cuando hemos logrado 
desarrollar una cantidad considerable de ciencia hemos llegado a saber que los 
estados de sentir dolor, oír sonidos y experimentar sensaciones visuales, etc., son en 
realidad estados cerebrales, no significa que no puedan serlo. 

                                                     
1 Para una descripción de la concepción medieval, v. The Discarded Image, de C. S. LEWIS, 
especialmente el capítulo VIII, Sección F, Cambridge, 1984. 



 
Fueron varios los autores que propusieron la primera formulación 

contemporánea de esta teoría de la identidad, siendo uno de los más conocidos el 
filósofo australiano J. J. C. Smart. En un principio se sugirió que una sensación, por 
ejemplo, la sensación particular de azul es idéntica a cierto estado neurofisiológico. 
Creo que fui yo quien sugerí por primera vez el punto de vista denominado 
funcionalismo2, que es una variante de la anterior afirmación. Esta concepción admite 
la existencia de una identidad en el lugar señalado, pero niega que en el otro término 
de la identidad figure el tipo de propiedad que Smart señala. De acuerdo con el 
funcionalista, el cerebro tiene propiedades que, hasta cierto punto, son no-físicas. 

Ahora bien, ¿qué quiero decir al afirmar que el cerebro tiene propiedades 
no-físicas? Quiero decir que posee propiedades que son definibles en términos que no 
aluden a la física o ala química cerebral. Si nos parece extraño que un sistema físico 
tenga propiedades que no son físicas, prestemos atención a un ordenador. Un 
ordenador tiene muchas propiedades físicas. Tiene cierto peso, por ejemplo; tiene 
también cierto número de circuitos o chips, o cualquier otra cosa. Tiene propiedades 
económicas, tales como tener cierto precio; y propiedades funcionales, tales como 
tener cierto programa. Pues bien, este último tipo de propiedad es no-física, en el 
sentido de que puede ser llevada a cabo por un sistema, no importa cuál pueda ser su 
composición metafísica u ontológica, si es que la tiene. Un espíritu incorpóreo podría 
presentar cierto programa, un cerebro podría presentar cierto programa, una máquina 
podría presentar cierto programa, pero la organización funcional de los tres (el espíritu 
incorpóreo, el cerebro y la máquina) podría ser exactamente la misma aun cuando su 
materia, su sustancia, fuese completamente diferente. 

Las propiedades psicológicas presentan la misma característica; la misma 
propiedad psicológica (por ejemplo, estar iracundo) puede ser una propiedad 
perteneciente a miembros de miles de especies diferentes, que pueden poseer una 
composición física o química completamente distinta (algunas especies podrían ser 
extraterrestres; y quizá los robots muestren ira algún día). La sugerencia del 
funcionalista es que la teoría «monista» más plausible que se puede defender en el si-
glo XX, la teoría que evita tratar a la mente y a la materia como dos tipos separados de 
sustancias o como dos reinos separados de propiedades, es la que identifica 
propiedades psicológicas y propiedades funcionales. 

Todavía hoy me inclino a pensar que esa teoría es correcta; o al menos que 
constituye una descripción naturalista correcta de la relajón mente-cuerpo. Las 
descripciones «mentalistas» de esta relación también son correctas, aunque no son 
reducibles a la imagen del mundo que llamamos «Naturaleza» (en realidad, las 
nociones de «racionalidad», «verdad» y «referencia» pertenecen a esta versión 
mentalis-ta). Más adelante diré algo sobre estas últimas (capítulo 6). Este hecho no 
me desanima: como ha puesto de relieve Nelson Goodman, uno de los atractivos del 
no-realismo es que permite la posibilidad de versiones correctas del mundo 
alternativas. A pesar de todo, me atrae la idea de que una de las versiones correctas 
del mundo es la naturalista, en la que las formas-de-pensamiento, imágenes, 
sensaciones, etc. son acontecimientos físicos funcionalmente caracterizados; lo que 
deseo discutir aquí es una dificultad de la teoría funcionalista, que se me planteó hace 
ya algunos años: la teoría funcionalista halla dificultades con el carácter cualitativo de 
las sensaciones. Cuando se piensa en estados psicológicos puros y relativamente 
abstractos, por ejemplo, en lo que he denominado creencias «puestas entre 
paréntesis», esto es, un pensamiento considerado sólo en su contenido «nocional», o 
en estados emocionales tan difusos como estar celoso o iracundo, su identificación 

                                                     
2 El libro de NED BLOCK Readings in Phylosophy of Psychology, Harvard, 1980, contiene una 
excelente colección de artículos sobre el funcionalismo. Mis propios escritos sobre el 
funcionalismo están reimpresos en los capítulos 14 al 22 de mi libro Mind, Language and 
Reality, Philosophical Papers, Vol. 2, Cambridge, 1975. 



con estados funcionales de todo el sistema parece sumamente plausible; pero cuando 
se piensa en experimentar una cualidad dada, por ejemplo, experimentar una 
tonalidad particular de azul, la identificación ya no es plausible. 

Durante muchos años he utilizado en mis clases una variante del famoso 
ejemplo del «espectro invertido». El ejemplo del espectro invertido (que aparece en los 
escritos de Locke3), atañe a un tipo que ve las cosas de tal modo que el azul le parece 
rojo y el rojo azul (o de tal modo que sus colores subjetivos parecen estar en negativo 
y no en positivo). La primera reacción al oír un caso así podría ser la siguiente; «Pobre 
tipo, es digno de lástima». Pero ¿cómo podría saberlo algún otro? Cuando ve algo 
azul le parece rojo, pero desde la infancia se le ha enseñado a llamar «azul» a ese 
color, de modo que si se le pregunta cuál es el color del objeto, contestaría que azul. 
De forma que nadie lo sabría nunca. 

Mi variación del ejemplo fue la siguiente: imagine usted que su espectro se 
invierte en un momento particular de su vida, pero que recuerda cómo era antes de 
que eso ocurriera. La «verificación» no plantea ningún problema epistemológico. Usted 
se levanta una mañana y el cielo le parece de color rojo, y su jersey rojo parece 
haberse vuelto azul, además de que todas las caras tienen un color espantoso, como 
en negativo: «¡Por Dios!». Ahora bien, a lo mejor puede aprender a variar su forma de 
hablar, llamando «azules» a las cosas que le parecen rojas, y quizá podría adquirir la 
pericia suficiente para ofrecer la respuesta «normal» cuando alguien le preguntase 
cuál es el color de su jersey. Pero permítanos imaginar su lamento nocturno: «¡Oh, 
ojalá vuelva a ver los colores como los veía cuando era niño! Ya no los veo como solía 
verlos». 

Da la impresión de que en este caso uno puede saber lo que debe haber 
sucedido. Se deben haber cruzado algunos «cables» en el cerebro. Los inputs de luz 
azul que solían dirigirse hacia un mecanismo cerebral se dirigen ahora hacia otro, 
llegando al primero los inputs de luz roja. En otras palabras, algo ha trastocado de 
forma súbita las materializaciones, esto es, los estados físicos. El estado físico que en 
un principio desempeñaba el rol funcional de señalar la presencia de azul «objetivo» 
en el entorno, señala ahora la presencia de rojo «objetivo» en éste. 

Supongamos ahora que adoptamos la siguiente teoría «funciona-lista» con 
respecto al color subjetivo: «una sensación es la sensación de azul (es decir, tienen el 
carácter cualitativo que describo de esa forma en este momento) sólo en el caso de 
que la sensación (o el correspondiente acontecimiento físico en el cerebro) 
desempeñe el papel de señalar la presencia de azul objetivo en el entorno». Aunque 
esta teoría capta un sentido de la locución «sensación de azul», no es éste el sentido 
«cualitativo» deseado. Si el rol funcional fuese idéntico al carácter cualitativo entonces 
no podría afirmarse que la cualidad de la sensación ha sufrido un cambio. (Si esto no 
queda del todo claro, imaginemos que una vez ocurrida la inversión del espectro, y 
después de haber aprendido a compensarla lingüísticamente, usted experimenta un 
ataque de amnesia que le borra por completo de la memoria cómo solía ver los colores. 
En este caso, podría parecer que la sensación a la que usted llama ahora «sensación 
de azul» desempeña casi el mismo rol funcional que la sensación que usted solía 
llamar «sensación de azul», a pesar de que tiene un carácter distinto.) Mas la cualidad 
ha cambiado. En este caso, la cualidad no parece ser un estado funcional. 

Si estos casos son realmente posibles, me parece que la baza más plausible 
que puede jugar un funcionalista es decir: «Sí, pero el "carácter cualitativo" es 
precisamente la materialización física» y a continuación afirmar que para este tipo 
especial de propiedad psicológica, para las cualidades, la formulación correcta de la 
teoría de la identidad es la más antigua. Si el lector(a) tiene inclinaciones 
honestamente materialistas, probablemente piense que la propiedad de tener una sen-
sación es una propiedad del cerebro. Los lectores que no las tengan, probablemente 

                                                     
3 Ensayo sobre el Entendimiento Humano, libro II, Cap. 32, Sec. 14. 



piensen que esa propiedad está correlacionada con un estado del cerebro. Y, 
probablemente, la mayoría de las personas sos- 

tienen una de estas dos opiniones: la que afirma que los estados sensoriales 
están correlacionados con estados del cerebro o la que afirma que los estados 
sensoriales son idénticos a los estados del cerebro. Como sucede bastante a menudo, 
el debate cobra esta forma una y otra vez. He aquí como discurre habitualmente la 
discusión: dado que B está correlacionado con Q, ¿es B efectivamente idéntico a Q? 
Sabemos que este estado sensorial corre paralelo a este estado del cerebro: ¿es el 
primero idéntico al segundo o no lo es? A medida que la discusión va discurriendo por 
estos derroteros, el concepto de correlación va pareciendo menos problemático. La 
correlación no es una cuestión (muy) debatida, pues todo el mundo sabe que hay al 
menos una correlación. La identidad sí que se discute, porque es ahí donde radica el 
problema, claro está. Frente a esto, voy a intentar demostrar que hasta la correlación 
es problemática, y no en el sentido de que exista evidencia a favor de la no-correlación, 
sino en el sentido epistemológico de que aunque exista una correlación, nunca 
podemos averiguar cuál es ésta. El problema no radicará en asumir el materialismo, 
sino en el hecho de que creamos que hay al menos una correlación. 

 
LA TEORÍA DE LA IDENTIDAD Y EL A PRIORI 

 
Fue el cambio de clima epistemológico el que hizo posible el resurgimiento del 

interés hacia la teoría de la identidad y hacia otras teorías «monistas»; y aunque este 
resurgimiento no se dio en un principio (esto es, no se dio ni con Smart ni con los 
anteriores teóricos de la identidad), empezó a notarse en los comienzos de la década 
de los 60. La teoría de la identidad no se tomó en serio antes de esta década porque 
los filósofos «estaban seguros» de que era falsa, y estaban convencidos de que 
sabían que era falsa apriori, no sobre la base de la evidencia empírica (¿qué tipo de 
evidencia empírica podría mostrar que un estado sensorial no puede ser un estado 
cerebral?). Basta pensar sobre ello para comprender apriori que no tiene sentido decir 
que un estado sensorial es un estado cerebral, del mismo modo que no lo tiene decir 
que el número tres es azul. Anteriormente a 1950 ó 1960, muchas personas estaban 
convencidas de que sabían, sin más, que los estados sensoriales no podían ser 
estados físicos. Otras estaban convencidas de que sabían que las primeras estaban 
equivocadas. Sin embargo, era imposible proporcionar argumento alguno. La mayoría 
diría: «Mire usted, no podemos probarle que es imposible que un estado sensorial sea 
un estado neurofisiológico, ni que cada número tiene un sucesor, ni que el número tres 
no es azul, pero esto son cosas que sabemos sin más, son verdades de razón. 
Sabemos que es un sinsentido o una imposibilidad que un estado sensorial sea un es-
tado neurofisiológico con tanta claridad como sabemos cualquier otra cosa». La 
mayoría estaba convencida de que los estados sensoriales no podían ser estados 
cerebrales, y una minoría estaba convencida de que la mayoría estaba equivocada. 
Cada parte sabía a priori que la otra estaba en un error. Ante este colapso en el 
debate no había ninguna posibilidad realmente significativa de jugar una baza o de 
ofrecer un argumento. 

En 1951, W.V. Quine publicó un artículo con el título «Dos dogmas del 
empirismo»4. La confianza filosófica en la noción de verdad «a priori» ha sufrido una 
erosión ininterrumpida desde ese momento. Quine señaló que muchas cosas que 
creíamos saber a priori han tenido que ser revisadas. Por ejemplo, supongamos que 
alguien le hubiese sugerido a Euclides que pueden haber dos líneas rectas perpen-
diculares a una tercera, pero que se cruzan. Euclides habría replicado que la 
imposibilidad de que esto suceda es una verdad necesaria. Pero de acuerdo con la 

                                                     
4 «Two Dogmas of Empincism», publicado por primera vez en The Philosophical Review, 1951. 
Reimpreso en From a Logical Point of View, Nueva York, 1961. (Desde un punto de vista lógico, 
Ariel, Barcelona, 1962.) 



teoría física que aceptamos hoy, esto sí 'sucede. Si la luz que pasa cerca del sol se 
comporta tal y como lo hace, no es porque viaje en líneas curvas, sino porque la luz 
sigue viajando en líneas rectas y éstas se comportan de ese modo en nuestro mundo 
no-euclidiano. 

Una vez aceptado este punto, algún filósofo estaba obligado a preguntar 
«¿Qué queda de la noción de a priori?», y Quine lo hizo. (Quine también mostró de 
forma convincente que las descripciones empiris-tas típicas de la noción de a priori 
—por ejemplo, la noción de «verdad por convención»— eran incoherentes, mas no 
examinaré sus argumentos.) 

Creo que Quine se excede en algunos puntos. Su afirmación «Ningún 
enunciado es inmune a la revisión», sugiere que para cada enunciado existen 
circunstancias bajo las cuales su rechazo sería racional. Pero no cabe duda de que 
esto es falso: después de todo, ¿bajo qué circunstancias sería racional rechazar el 
enunciado «No todos los enunciados son verdaderos», es decir, aceptar el enunciado 
«Todos los enunciados son verdaderos»?5. 

Aunque Quine exagera las acusaciones contra la noción de a priori, tiene razón 
en un punto: nuestras nociones de racionalidad y de revisabilidad racional no se fijan 
mediante algún manual de reglas inmutable, ni están inscritas en nuestra naturaleza 
trascendental (como Kant pensaba) por la excelente razón de que la propia idea de 
una naturaleza trascendental, una naturaleza que poseemos nouménica-mente —sin 
tener en cuenta aquellos sistemas en los que podemos concebimos histórica o 
biológicamente— carece de sentido. Y puesto que nuestras nociones de racionalidad y 
revisabilidad racional son producto del conjunto de nuestra muy limitada experiencia y 
de nuestra muy falible constitución biológica, es de esperar que hasta los principios 
que consideramos como «a priori» o «conceptuales», o como se nos antoje, resulten 
necesitar de vez en cuando una revisión, a la luz de experiencias inesperadas o de 
innovaciones teóricas no-anticipadas. Con todo, esta revisión no puede ser ilimitada: 
de otro modo se disiparía el concepto de lo que podríamos llamar racionalidad; pero, 
por lo general, no está a nuestro alcance establecer límites. Dejando aparte los casos 
triviales (por ejemplo, «No todo enunciado es verdadero») no podemos estar seguros 
de que en ningún contexto sería racional desechar un enunciado que se considera 
como una verdad necesaria (y de modo legítimo, en un contexto determinado). Hemos 
de admitir que, en general, las consideraciones de simplicidad, de utilidad global y de 
plausibilidad pueden llevarnos a renunciar a algo que anteriormente tomábamos por 
un a priori, y que hacer esto es razonable. La filosofía se ha convertido en 
anti-apriorística. Pero una vez hemos reconocido que la mayor parte de las verdades 
que considerábamos como verdades a priori tienen un carácter contextual y relativo, 
hemos renunciado también al único buen argumento que existía en contra de la 
identidad mente-cuerpo. Los teóricos de la identidad estaban obligados a poner de 
manifiesto este punto, y obraron en consecuencia. Así que la situación cambió. 

He estado haciendo uso de la noción de propiedad, aunque creo que hemos 
llegado a confundir al menos dos nociones de «propiedad»6. En relación con la noción 
más antigua solía emplearse el tér-min «predicado» (por ejemplo, en la célebre 
pregunta «¿Es la existencia un predicado?»). La otra noción es la que usamos hoy al 
hablar de «propiedades físicas», «magnitudes fundamentales», etc. Cuando un filósofo 
tiene en mente la primera, considera frecuentemente que el discurso acerca de 
propiedades es intercambiable con el discurso acerca de conceptos. Según este 
filósofo, Impropiedades no pueden ser idénticas a menos que constituya una verdad 
conceptual el que lo sean; en particular, la propiedad de experimentar una sensación 
con cierto carácter cualitativo no puede ser la misma propiedad que la de hallarse en 

                                                     
5 Discuto el ataque quineano a la noción de a pnon en «Analyticity Beyond Witt-genstein and 
Quine», Midwest Studies in Phüosophy, vol. IV, Minnesota, 1979. 
6 Véase «On Properties», capítulo 19 de mi libro Mathematics, Maíter and Me-thod, 
Philosophical Papers, vol. I, Cambridge, 1975. 



cierto estado cerebral, ya que los correspondientes predicados no son sinónimos (en 
el amplio sentido de «analíticamente equivalentes»), y el principio de individuación 
para predicados consiste precisamente en que ser P es uno y el mismo predicado que 
ser Q si y solo si «es P» es sinónimo de «es Q». 

No obstante, consideremos la situación que se crea cuando un científico afirma 
que la temperatura es energía cinético-molecular media. A primera vista, este 
enunciado identifica propiedades. Lo que se afirma es que la propiedad de tener una 
temperatura particular es realmente (en algún sentido de «realmente») la misma 
propiedad que tener cierta energía molecular, o (de forma más general) que la magni-
tud física temperatura y la magnitud física energía cinético-molecular media son una y 
la misma propiedad. Si esto último es correcto, entonces, ya que «X tiene tal y tal 
temperatura» y «X tiene tal y cual energía cinético-molecular media» no son oraciones 
sinónimas, aun cuando «tal y cual» sea el valor de la energía molecular correspon-
diente al valor «tal y tal» de la temperatura, habremos de concluir que el físico llama 
«magnitud física» a alguna cosa distinta de lo que los filósofos han llamado 
«predicado» o «concepto». 

Siendo más explícito: la diferencia estriba en que mientras que para que los 
predicados P y Q sean los mismos se requiere la sinonimia de las expresiones «X es 
P» y «X es Q», esta sinonimia no es un requisito para que la propiedad P y la 
propiedad Q sean la «misma» propiedad. Las propiedades, al contrario que los 
predicados, pueden ser «sintéticamente idénticas». 

Si existe algo como la identidad sintética de propiedades, entonces ¿por qué 
no puede ocurrir que la propiedad de hallarse en cierto estado cerebral sea la misma 
propiedad que la de experimentar una sensación con cierto carácter cualitativo (esto 
es algo que se encuentra muy en la línea del pensamiento de Spinoza), aun cuando 
ello no constituya una verdad conceptual? De hecho, ¿habrá muchos a quienes les 
parezca falso apriori? En resumen, nos encontramos con una ola de antiapriorismo y 
con un nuevo sistema para la identidad sintética de propiedades, y gracias a ambas, 
los teóricos de la identidad, y en particular, el funcionalista, parecen entrar en acción 
automáticamente. 

Ahora bien, quiero examinar lo que sucede cuando a estas dos cosas 
añadimos una tercera. ¿Qué sucede si un filósofo es (1) naturalista antiapriorista, (2) 
permite que haya algo como una identidad sintética de propiedades y (3) mantiene una 
concepción realista con respecto a la verdad, en la línea más dura? Deseo afirmar que 
este mismo filósofo se verá enfrentado a serias dificultades epistemológicas. 

 
CEREBROS ESCINDIDOS 

 
Examinemos un determinado tipo de experimento que los neurólogos han 

venido realizando en los últimos veinte años. Es el célebre experimento de los 
«cerebros escindidos» o experimento de disociación cerebral. 

Quiero traer a colación la relevancia de este tipo de experimento con respecto 
a la teoría de la identidad y con respecto a lo que hasta este punto se ha dado por 
sentado en toda la discusión: la idea de que hay una correlación. 

Según el modelo del cerebro como un sistema cognitivo semejante a una 
computadora, el cerebro posee un lenguaje interno (que podría ser innato, o una 
mezcla de «lenguaje» o sistema de representación innato y lenguaje público). Algunos 
filósofos han llegado incluso a inventar un nombre para este hipotético lenguaje 
cerebral, el «mentales». Consideremos lo que sucede cuando uno experimenta una 
sensación visual, según este modelo (me tocará en parte inventar mi neurología, ya 
que no tengo los suficientes conocimientos en este campo, aunque no creo que nadie 
los tenga realmente). Las cosas podrían suceder así: 

Cuando uno experimenta una sensación, se lleva a cabo un «juicio»: el cerebro 
tiene que «imprimir» algo así como «registrado el color rojo a las 12 en punto». De 
modo que la cualidad (llamémosle «Q») corresponde, entre otras cosas, a una 



grabación en mentales. Del mismo modo, se da un input hacia el centro de 
procesamiento verbal, conectado con las cuerdas vocales; estas últimas dan cuenta 
de la capacidad del cerebro para informar, en lenguaje público, «experimento rojo en 
este momento». Puede que el juicio en mentales tenga que ser transmitido desde una 
posición a otra antes de que se dé un input hacia el centro de habla. También ocurren 
eventos en el córtex visual (estudiados por los neurólogos Hubel y Wiesel), que 
imagino destinados a «grabarse en mentales», así como un proceso verbal. Estos «re-
gistros», «inputs» y demás acontecimientos pueden tener lugar en diferentes lóbulos 
del cerebro: si se secciona el cuerpo calloso, el lóbulo derecho de la persona (que no 
posee habla) puede ver (algo) rojo (o al menos dará una señal afirmativa a una 
pregunta escrita visible sólo para este lóbulo) pero si se le pregunta al sujeto «¿De qué 
color es la tarjeta?» responderá «No puedo ver la tarjeta»*. Y, finalmente, en algún 
punto se forman la huella o huellas de memoria (disociable en memoria a corto plazo y 
memoria a largo plazo). Es casi seguro que no existe una cadena causal; 
probablemente existen ramificaciones y reincorporaciones: es decir, una red causal. 

El problema consiste en que la psicología divide los eventos mentales de una 
forma excesivamente discreta. He aquí la sensación de azul: en este momento 
empieza, en este otro acaba. Pero las redes causales no son discretas. No hay un 
único evento físico que sea el correlato de la sensación. 

Si la teoría de la identidad está en lo cierto, el estado sensorial Q es idéntico a 
algún estado cerebral. Un realista metafísico no puede considerar esta identidad como 
un asunto de convención o de decisión o como si se tuviese un componente 
convencional idéntico al estado cerebral Q. La opinión es que, como cuestión de 
hecho, vivimos en un mundo en el cual lo que experimentamos como caracteres cua-
litativos de las sensaciones son en realidad las mismas propiedades que algunas de 
las propiedades que nos encontramos en otros campos como propiedades físicas de 
eventos cerebrales. (O, mejor dicho, en los cuales la propiedad de experimentar una 
sensación con cierto carácter cualitativo es exacta y realmente la propiedad de 
hallarse en cierto estado cerebral.) 

Detengámonos por un momento y veamos lo que realmente afirma tal punto de 
vista. Supongamos que estamos fijándonos en la cualidad subjetiva de rojo (producida, 
por ejemplo, al mirar fijamente un disco verde, retirándolo para obtener una 
post-imagen). Supongamos también que cuando experimento esta cualidad de rojo, el 
estado sensorial en el que me hallo es idéntico a una disyunción de estados 
cerebrales. El estado sensorial no puede ser idéntico a un estado cerebral 
máximamente especificado, puesto que sabemos que seguiríamos teniendo la misma 
experiencia aun cuando anulásemos una neurona, o cualquier otro elemento. Pero la 
propiedad puede ser disyuntiva, por ejemplo (aunque es bastante implausible): o bien 
se están descargando las neuronas pares del área tal-y-tal o bien se están des-
cargando aquellas cuyo ordinales un número primo. Habría una descomunal colección 
de estados neurológicos tales que su disyunción constituiría la propiedad de 
experimentar rojo. 

Vayamos ahora un poco más lejos: si se están descargando las neuronas 
pares del área tal-y-tal, experimento rojo. Pero si el cerebros-copio dice «No, están 
descargándose las neuronas cuyo ordinal es un número primo del área tal-y-tal», 
también experimento rojo. Es decir, no puedo decir en cuál de estos estados 
cerebrales me hallo. Pero si experimento rojo, he de hallarme en uno de ellos. Mas no 
puedo distinguirlos. Están descargándose las neuronas pares del área tal-y-tal no es 
una propiedad observable. Aun sabiendo que la teoría de la identidad es verdadera, no 
puedo decir, a partir de mis sensaciones, que tengo esta propiedad. Llamemos «Pl» a 
esta propiedad y «P2» a la propiedad de que ¡as neuronas impares del área tal-y-tal se 
estén descargando. El estado sensorial es idéntico a la disyunción (P, o P2), siendo 
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El Yo y su Cerebro, trad. cast. de Carlos Solís, Labor, Barcelona, pp. 359-362 (N. del T.). 



ésta, por supuesto, una tercera propiedad. P, no es un estado sensorial y P2 tampoco 
lo es; sólo su disyunción constituye un estado sensorial. En otras palabras, según esta 
ontología, la disyunción de dos propiedades que en sí mismas son inobservables 
puede ser observable. Lo que experimento como algo dado de forma simple es sin 
embargo una complicada función lógica de propiedades inobservables. Esa es la 
posición. 

Es posible que le haya dado una apariencia estúpida. Cierto amigo mío me ha 
comentado «Supongamos que el único mecanismo que tenemos para detectar 
muones no distingue entre muones y antimuones. Entonces muón no es una 
propiedad observable, como tampoco lo es antimuón, aunque sí lo es su disyunción. 
Mas ello sólo puede parecer paradójico a quienes conciben la observacionalidad como 
una noción menos pragmática de lo que en realidad es». No obstante, mi propósito no 
es ridiculizar esta posición —en realidad constituye un programa de investigación 
neurofísiológica muy importante y completamente legítimo—, sino dejar claro a qué 
nos compromete. Voy a argumentar que no es la teoría de la identidad la que de por sí 
nos conduce a dificultades, sino la teoría de la identidad considerada en conjunción 
con el realismo metafísico —es decir, considerada en conjunción con lo que he 
denominado perspectiva «externalista» con respecto a la naturaleza de la verdad. 

Se puede eludir el compromiso con esa perspectiva. Por ejemplo, Carnap 
habría dicho (al menos en cierto período) que el discurso acerca de objetos físicos es 
en realidad discurso acerca de sensaciones, si bien muy derivado, y que la decisión de 
afirmar que un particular estado cerebral es idéntico a un estado sensorial Q es, en 
realidad, la decisión de modificar de cierta forma el lenguaje del discurso acerca de 
propiedades físicas, de cambiar nuestro concepto de la propiedad física en cuestión. 

Puesto que el discurso acerca de objetos y propiedades físicas es tan sólo una 
derivación del discurso acerca de sensaciones, podemos modificar las reglas. Pero 
este punto de vista no es el del realismo metafísico, al menos en lo que respecta a 
objetos materiales y propiedades físicas. Quien desee ser un realista metafísico en lo 
que atañe a sensaciones, sin serlo con respecto a los objetos materiales, puede adop-
tar la teoría de la identidad (ya que considera al discurso acerca de objetos materiales 
como algo flexible) afirmando simplemente «La adopto como un tipo de convención, 
como una estipulación adicional de significado». Ya que los significados no estaban 
fijados de antemano y ya que existía cierta textura abierta, desaparece el problema 
consistente en «¿Cómo podemos saber que el estado sensorial es idéntico a esta 
propiedad y no a alguna otra?». Si lo que es esta propiedad es bastante vago, 
estamos autorizados a postular la identidad simplemente como una especificación de 
significado. Pero mi debate tiene como interlocutor a alguien que realmente piense que 
existe un mundo material ahí fuera, y que éste no es una mera derivación del discurso 
acerca de sensaciones; alguien que realmente crea que hay propiedades físicas, y que 
sostenga que expresiones tales como «Se están descargando las neuronas en tal-y-tal 
canal» son predicados que definen nuestras propiedades físicas, y que cualquiera de 
estas propiedades o bien es idéntica a este estado sensorial o bien no lo es. 

De modo similar, creo que un filósofo como Daniel Dennett, quien piensa que el 
discurso acerca de sensaciones es sumamente vago, y no cree que haya una 
propiedad subjetiva bien definida que consista en hallarse en tal estado sensorial o en 
experimentar una sensación con tal carácter cualitativo, podría adoptar una teoría de 
la identidad en la forma de estipulación de significado, aunque lo que se determinaría 
en esta ocasión sería el significado de los términos psicológicos y no el de los términos 
de objetos físicos. Pero, una vez más, la actitud de un realista metafísico radical no 
sería ésta. 

Estoy pensando en un realista metafísico radical que discurra de esta guisa: 
«Sí, sé en que consiste esta propiedad psicológica (el estado sensorial). La he 
experimentado, puedo reconocerla. Creo que es la propiedad psicológica a la que me 
refiero. Sé lo que son P1 y P2> y, por ende, lo que es (P1 o P2), y el estado sensorial o 
bien es idéntico a esta propiedad o bien no lo es», tal y como un físico podría decir: 



«No hay ningún elemento convencional (creo que estaría en un error, dicho sea de 
paso) en la decisión en favor de que la temperatura es energía cinético-molecular 
media, así que, o bien la temperatura es energía cinético-molecular media o bien es 
alguna otra propiedad». Este es el punto de vista que quiero examinar. 

El problema radica en que, si uno acepta el punto de vista del realista 
metafísico, existen muchas más posibilidades de las que la gente acostumbra a 
considerar. La primera posibilidad que se nos ocurre consiste en que el estado 
sensorial sea idéntico a la propiedad de que ocurran los eventos adecuados en el 
córtex visual y que se tenga adecuadamente grabado el «registro» en «mentales», y 
que se dé un in-put hacia el centro de habla y que se hallen formadas las huellas de la 
memoria —es decir, el estado sensorial se concibe idéntico a la conjunción de todas 
las propiedades. Pero tan pronto consideramos la posibilidad de la disociación cerebral 
dejamos de estar seguros de que sea necesaria toda la conjunción. Quizá la 
sensación sea precisamente cierto evento en el córtex visual (es decir, la propiedad de 
experimentar una sensación es «realmente» la propiedad de que en el córtex visual 
tenga lugar cierto evento). 

Supongamos que es así, de momento. Ahora bien, supongamos que podemos 
bloquear el proceso que produce el registro en mentales, o, al menos, que podemos 
bloquear el input que se dirige hacia el centro de habla. Imaginemos que le hemos 
mostrado al sujeto una tarjeta roja en el lado izquierdo de su campo visual (de forma 
que la tarjeta sólo es «visible para el lóbulo derecho», como dicen los neurólogos). El 
evento en cuestión, que tendrá lugar en el córtex visual, se dará entonces en el lóbulo 
derecho; pero si le preguntamos al sujeto «¿Ha visto usted algo rojo?», contestará 
«No». 

Ahora bien, por mor de un criterio que empleamos a la hora de decidir si 
alguien experimenta o no una sensación, el criterio de since- 

dad en los informes verbales, no nos queda más remedio que admitir Que el 
sujeto no ha experimentado la sensación de rojo. Y, por lo tanto, tendremos que 
admitir la «refutación» de la teoría de que Q (el carácter cualitativo relevante) es 
idéntico a esa propiedad del córtex visual. Pero alguien podría objetar «No, de ningún 
modo ha refutado la teoría. Pues, ¿qué tipo de observador nos ofrece? El sujeto tiene 
el cerebro partido por la mitad». En tanto dispongamos de un observador en 
condiciones normales, la propiedad Q es idéntica a esta propiedad del córtex visual. Y 
los observadores que no están en condiciones normales no cuentan. No pueden 
contar. 

La dificultad consiste en que existen teorías de la identidad 
obser-vacionalmente indistinguibles7, y con ello quiero decir que son teorías que 
conducen a las mismas predicciones con respecto a la experiencia de todos los 
observadores que se hallen en condiciones normales. 

Consideremos la teoría que afirma que es imposible tener la sensación de rojo 
salvo que se dé el input hacia el centro de habla. ¿Cómo puede ser probada o 
refutada? Podríamos pensar que hay un modo, siempre que escindamos el cuerpo 
calloso y que parte de la memoria no atraviese la unidad de proceso verbal; a saber, 
primero le preguntamos al sujeto si experimenta la sensación de rojo. Este contesta: 

                                                     
7 La noción de «indistinguibilidad observacional» fue introducida en varios artículos sobre la 
teoría del espacio-tiempo por CLARK GLYMOUR y DAVID MALAMENT en Foundations of 
Space-Time Theories, Earman, Glymour and Stachel (eds.), Minnesota Studies in the 
Philosophy of Science, vol. VIII, Minnesota University, 1977. Un problema análogo en esta 
teoría es la existencia de «posibles» espacio-tiempos (es decir, espacio-tiempos autorizados 
por la teoría de la relatividad) que difieren en sus propiedades topológicas globales, pero en los 
cuales los observadores tendrían exactamente las mismas experiencias. Tales ejemplos se 
despachan a menudo sobre la base de que las «consideraciones de simplicidad» nos dirían en 
qué espacio-tiempo estamos viviendo; el problema (como señala Malament) es que la teoría 
física (la relatividad general) no dice que vivamos en el espacio-tiempo más simple de los 
compatibles con sus leyes. 



«No». A continuación volvemos a coser el cuerpo calloso (¡Un hábil truco, si 
pudiésemos realizarlo!), y le preguntamos «¿Ha experimentado usted la sensación de 
rojo?». Podría contestar «Sí, pero esto es un disparate: usted sabe que la he 
experimentado y aun así me lo pregunta, y yo me he oído a mí mismo contestándole 
con toda sinceridad que no». (En realidad es más usual que los pacientes «re-
concilien» o racionalicen situaciones de este tipo a que las describan como acabo de 
imaginar.) ¿Demostraría tal informe que hubo una sensación de rojo sin que se diese 
un input hacia el centro de habla? 

No lo haría. Si Daniel Dennett (quien alguna vez mantuvo la opinión de que la 
sensación es el input hacia el centro de habla, o una opinión muy cercana a ésta8) 
deseara reconciliar el informe de este sujeto con su teoría, todo lo que tendría que 
decir es: «No niego que en la última ocasión tuviese lugar el evento psicológico 
consistente en recordar que se ha experimentado antes la sensación. Lo que niego es 
que la sensación tuviese lugar en la ocasión anterior». En una u otra teoría, el sujeto 
tiene más tarde la experiencia de recordar correcta o erróneamente que experimentó 
antes la sensación de rojo. 

En este punto el desacuerdo es real. Muchos neurólogos creen que el lóbulo 
derecho de los pacientes con el «cerebro escindido» es «consciente». En efecto, esto 
equivale a afirmar que a veces hay una sensación de rojo, a pesar de que no se dé 
ningún input hacia el centro de habla. La expresión que frecuentemente se utiliza es 
«Existen dos loci de consciencia». Al menos un famoso neurólogo, Eccles, mantiene 
que, pese a todo, el lóbulo derecho disociado (o el izquierdo, en el caso de los 
pacientes que tienen el centro de habla en el derecho) no es consciente. Según Eccles, 
la consciencia es unitaria; que el lóbulo disociado pueda «simular» una conducta 
consciente no demuestra que sea un segundo «locus de consciencia». 

Tampoco nos ayudará apelar a máximas metodológicas, por ejemplo, «Elija 
usted la teoría más simple»: pues no parece que exista ningún tipo relevante de 
«simplicidad» que sea patrimonio de la teoría «unitaria» y del cual carezca la teoría de 
los dos «loci» (y vicecersa). La teoría de los dos «loci» es más simple en un aspecto: 
afirma que ciertas capacidades conductuales (que posee el lóbulo derecho, aun 
cuando no posea habla) son suficientes para la consciencia, y esto casa con el hecho 
de que calificamos como conscientes a los animales (los cuales tampoco poseen 
habla). Pero existen muchas desemejanzas entre un animal con el cerebro intacto, 
cuyos procesos cerebrales aún están integrados (aunque no involucren el habla), y 
una parte de un «cerebro escindido». Si el caso no nos tocase tan de cerca, si no 
tuviésemos una tendencia tan acusada hacia el realismo metafísico con respecto a las 
sensaciones, ¿no estaría más de acuerdo con nuestras intuiciones metodológicas 
considerarlo como un caso a legislar, en vez de una cuestión sobre la que disputar? 

En suma, existen varias teorías de la identidad observacionalmen-te 
indistinguibles. Si el teórico de la identidad está en lo cierto, da la impresión de que no 
hay forma humana de saber de que modo está en lo cierto, de saber cuál es el estado 
cerebral que es idéntico al estado sensorial (o está correlacionado con éste). 

Thomas Nagel9 ha defendido la plausible afirmación de que es imposible 
imaginar cómo siente un murciélago. Pero, ¿por qué motivo ha de ser una afirmación 
plausible? Hace algunos años leí un delicioso libro de Donald Griffin sobre los 
murciélagos. Llegué a darme cuenta de que los murciélagos no son básicamente 
diferentes de los demás mamíferos. En general pensamos que está en nuestra mano 
imaginar qué sensaciones tienen nuestros perros y nuestros gatos. ¿Cuál es la 
dificultad con respecto a los murciélagos? 

Bien, los murciélagos pueden oír sonidos que son más agudos en varias 
octavas que los que nosotros podemos oír. No puedo imaginar cómo siente un 

                                                     
8 DENNETT presenta su modelo de conciencia en «Towards a Cognitive Theory of 
Consciousness», reimpreso en su libro Brainstorms, Bradford Books, 1978. 
9 «What is it like to be a bat?», reimpreso en N. Block, op. cit. 



murciélago en el sentido de que no puedo imaginar en qué consiste la sensación de 
localización mediante el eco. Pero ¿es preciso que sea tan difícil? Yo mismo solía ser 
capaz de oír sonidos una octava más agudos que los sonidos más altos que puedo oír 
ahora, en mi madurez. Pero el tono subjetivo no ha cambiado: los sonidos más agudos 
que puedo oír ahora pueden ser una octava más graves en cuanto a tono objetivo que 
los sonidos más agudos que podía oír cuando tenía diez años y, sin embargo, poseen 
la misma propiedad tenue y chirriante que siempre tuvieron para mí los sonidos que se 
hallan en el umbral extraauditivo por ser demasiado agudos. Quizá sea así como un 
murciélago oye un sonido que es cinco octavas más alto que aquellos que nosotros 
podemos oír: como un chirrido corto y agudo. 

Ahora bien, imaginemos un debate entre dos filósofos, o entre dos psicólogos, 
uno de los cuales afirma que ninguna cualidad experimentada por un murciélago se 
parece en algo a las cualidades experimentadas por los seres humanos. Los qualia del 
murciélago son inimaginablemente distintos de los qualia humanos. Nunca seremos 
capaces de imaginar en qué consiste sentir como lo hace un murciélago (ni siquiera 
como un perro o un gato). Podemos imaginar al otro filósofo replicando : «Lo que 
usted afirma no tiene sentido. Quizá no pueda imaginar algunas sensaciones del 
murciélago; pero también es probable que no pueda imaginar algunas sensaciones de 
otros seres humanos (por ejemplo, algunas sensaciones del sexo opuesto), y, sin em-
bargo, esto no significa que conciba el espacio psicológico de esos seres humanos 
como si fuera inimaginablemente distinto del mío. ¿Por qué no debo pensar que el 
campo visual del murciélago, por ejemplo, es muy parecido al mío? (N.B. Al contrario 
de lo que se piensa, los murciélagos ven perfectamente.) Permitiendo algunos ajustes 
en la óptica del ojo del murciélago o en la acústica de su oído, de forma que caiga 
dentro de un rango que coincida con el mío, su oído es como el mío y sus dolores 
como los míos». Ahora bien, ¿cómo podríamos resolver esta disputa? 

Ya que tanto el número de neuronas como su disposición son distintos (el 
centro acústico del cerebro del murciélago se amplía hasta convertirse en 7/8 partes 
del cerebro), las propiedades a nivel, neurológico, especificadas al máximo —cuántas 
neuronas se descargan y dónde lo hacen— que son idénticas a una cualidad en el 
caso del murciélago (en el supuesto de que la teoría de la identidad sea correcta), no 
pueden ser literalmente las mismas que las propiedades que son idénticas a alguna 
cualidad en el caso de un ser humano. ¿O sí pueden serlo? Supongamos que cuando 
un murciélago experimenta cierta sensación visual (producida al ver objetos rojos), el 
cerebro del murciélago tiene la propiedad disyuntiva (P1 o P2), donde P1, y P2 son es-
tados de su cerebro, máximamente especificados. (De hecho sería una propiedad 
disyuntiva mucho más complicada, con miles de casos, pero permítasenos simplificar.) 
Supongamos también que cuando experimento cierta sensación visual (producida al 
ver objetos rojos), mi cerebro tiene la propiedad disyuntiva (P1' o P2'). Consideremos 
las dos teorías siguientes: (1) el carácter cualitativo de la sensación del murciélago 
(llamémosle «rojom») es idéntica a (o al menos está en correlación con) la propiedad 
disyuntiva (P1 o P2) y el carácter cualitativo de la sensación humana (llamémosle 
«rojoh») es idéntico a (o al menos está en correlación con) la diferente propiedad (P1' o 
P2'). (2) El carácter cualitativo de la sensación del murciélago es idéntico al carácter 
cualitativo de mi sensación (es decir, rojom = rojoh) y ambos son idénticos a (o están 
correlacionados con) la propiedad más compleja (P1 o P2 o P1' o P2'). 

Según la primera teoría, el murciélago y yo tenemos experiencias distintas, 
mientras que según la última tenemos la misma experiencia; sin embargo, estas dos 
teorías conducen a las mismas predicciones con respecto a lo que experimentarán los 
observadores humanos, normales y anormales. Una vez más, son dos teorías 
observacional-mente indistinguibles. 

¿Nos ayudarán las máximas metodológicas («elija usted la teoría más simple»)? 
Sigue sin estar nada claro que puedan hacerlo. Ned Block ha señalado que mientras la 
primera teoría es más simple en un aspecto (la cualidad se identifica con una 
propiedad más simple en cada caso), la segunda lo es en otro (es «no-chovinista»: 



consiente que se puedan experimentar las cualidades que nosotros experimentamos 
sin que se tenga necesariamente nuestra constitución física). Una vez más, 
carecemos de principios que determinen cuál de las dos teorías es preferible. En 
realidad, ¿hay alguna razón para creer que existan o deban existir tales principios? 
¿Por qué no abandonar, como Wittgenstein nos recomendó, nuestro realismo 
metafísico con respecto a las sensaciones y con respecto al predicado «es la misma 
que» (en tanto que aplicado a las sensaciones) y tratar este caso también como un 
caso a legislar, y no como un caso sobre el que disputar? 

Por último, quiero exponer tres teorías que con toda seguridad son falsas, pero 
cuyo rechazo es difícil o imposible en el caso de que el realismo metafísico sea 
correcto. Son éstas : (1) rojoh es, después de todo, un estado funcional o 
casi-funcional, a saber, el estado consistente en hallarse en cualquier estado material 
(por ejemplo, físico) que desempeñase en nuestras vidas con anterioridad el rol 
funcional de señalar la presencia de rojo objetivo. (2) Las rocas tienen qualia (es decir, 
en las rocas tienen lugar eventos cualitativamente similares a las sensaciones 
visuales). (3) Las naciones son conscientes. 

Consideremos primero (1). Recordemos el argumento que utilicé para mostrar 
que rojoh no podía ser un estado funcional. El argumento consistía en que si 
identificamos rojoh con el estado funcional de hallarse en cualquier estado material 
(por ejemplo, un estado cerebral) que normalmente señale la presencia del rojo 
objetivo, entonces yo no podría haber sufrido una inversión del espectro (al menos en 
el caso de la «amnesia»), ya que me hallo en ese estado funcional cuando veo algo 
objetivamente rojo tanto antes como después de la inversión del espectro (dejando 
tiempo para que tenga lugar un ajuste lingüístico, y, si fuese necesario, postulando un 
ataque de amnesia). Pero, según la posición del realismo metafísico, es sin duda po-
sible que haya sufrido una inversión del espectro (aun cuando no lo recuerde debido al 
ataque de amnesia). El caso es más dramático todavía si no he tenido un ataque de 
amnesia y sí recuerdo que mi espectro se ha invertido; pero aun así, si los ajustes 
lingüísticos han sido automáticos, hay un sentido en el que lo que solía ser «la sensa-
ción de verde» desempeña ahora el rol funcional de «señalar la presencia de rojo 
objetivo en el entorno». 

Este argumento sólo prueba que rojoh no es idéntico al estado funcional 
señalado. No prueba que no sea idéntico a un estado funcional más complejo, tal 
como hallarse en cualquier estado material que con anterioridad materializase en 
nuestras vidas el susodicho estado funcional. Se podría objetar que esta propiedad es 
bastante extraña: una complicada función lógica de propiedades funcionales. Pero 
¿por qué razón es menos verosímil que una complicada función lógica de propiedades 
funcionales sea idéntica a rojoh a que lo sea una disyunción de complicadas 
propiedades físicas? ¿Acaso el mundo prefiere disyunciones de propiedades físicas a 
conjunciones de propiedades funcionales? 

Consideremos (2). Sea P3 la propiedad de ser una roca, y consideremos la 
hipótesis de que rojoh es idéntico a la propiedad disyuntiva (P1 o P2 o P1' P2'  o P3). 
Las rocas poseen esta propiedad siempre, por supuesto. Así que, según esta hipótesis, 
en las rocas tienen lugar continuamente eventos con el carácter cualitativo rojoh. (No 
están experimentando rojo en el sentido funcional, pero en ellas se da continuamente 
un evento con el mismo carácter cualitativo que tiene el evento que desempeña en 
nosotros el rol funcional de ser la sensación de rojo.) O consideremos la hipótesis 
según la cual las rocas tienen diferentes qualia en diferentes ocasiones. O, al menos, 
consideremos la hipótesis de que alguna de estas hipótesis es correcta (sin especificar 
cuál). Podríamos decir, «Bueno, pero estas hipótesis son disparates». En efecto, lo 
son. Pero todas y cada una de ellas conducen a las mismas predicciones, para todos 
los seres humanos, a las que conducen la teoría «sana». Ninguna de ellas puede ser 
excluida sobre una base observacional o experimental, puesto que todas ellas son 
ob-servacionalmente indistinguibles, desde la concepción más estándar. Podríamos 
pensar que estas teorías pueden excluirse apelando al principio metodológico: no se 



ha de atribuir una propiedad a un objeto sin ninguna razón. Este principio no dice, por 
supuesto, que tales teorías son falsas (a veces no tenemos ninguna razón para creer 
cosas que resultan ser verdaderas), pero al menos afirma que está justificado el con-
siderarlas falsas. Pero ¿seguro que no existe ninguna razón para sostener la menos 
específica de estas teorías (la teoría que afirma que alguna de estas teorías es 
correcta y las rocas tienen qualia)! ¿Qué ocurre con el argumento de que si nosotros 
tenemos qualia y el fisica-lismo es verdadero (y muchos filósofos creen que hay 
multitud de buenas razones para aceptar el fisicalismo), entonces hay al menos un ob-
jeto físico en el cual tienen lugar eventos con carácter cualitativo: así que por qué no 
han de tener lugar tales eventos en todos los objetos físicos? Esta posibilidad se 
cerraría si pudiésemos mostrar que existe algo en la propia cualidad que le exige tener 
el «rol» funcional particular que tiene para los seres humanos; pero los creyentes en 
los qualia como objetos metafísicamente reales nos dicen que es esto precisamente lo 
que no podemos hacer. 

Consideremos (3), por último (aunque no por ello es la menos importante). 
Consideremos la hipótesis de que el dolor es idéntico a un estado funcional adecuado, 
que puede manifestarse también en los organismos institucionales o en las naciones. 
En otras palabras, supongamos que cuando en España se declara que «España está 
afligida por...», realmente lo está. Nunca lo sabríamos, claro. Quizá el lector encuentre 
en este momento interesante y algo divertido el que un grupo pueda comportarse de 
manera semejante a como se comporta, cuando siente dolor, algo que realmente 
siente dolor; pero el lector no cree que España realmente sienta dolor. Según la 
hipótesis, el lector estaría equivocado: el espíritu nacional realmente estaría sufriendo 
dolor. 

Esta hipótesis guarda relación con una interesante polémica en filosofía de la 
mente. A los funcionalistas (entre los que me incluyo) les gusta emplear el siguiente 
argumento «antichovinista»: las diferencias entre un robot y un ser humano, en cuanto 
a organización funcional, pueden reducirse, en principio, a pequeños detalles 
físico-químicos. Hasta podríamos encontrar un robot cuyo nivel funcional fuese 
correspondiente al nuestro. (E incluso podría tener un cuerpo «de carne y hueso», 
además de cerebro.) Ahora bien, salvo que seamos unos «chovinistas del 
hidrógeno-carbono» y pensemos que el hidrógeno y el carbono son intrínsecamente 
más conscientes, ¿por qué no decir que este robot es una persona cuyo cerebro 
resulta tener más metal y menos hidrógeno y carbono? 

Este argumento ha provocado la siguiente réplica: «Bien, supongamos que en 
lugar de estos chismes electrónicos (neuronas electrónicas ensambladas en los 
mismos circuitos en los que están las neuronas humanas) lo que hay es gente 
minúscula, pequeños boy-scouts». Ni siquiera tenemos que imaginar que estos seres 
minúsculos conocen la función de todo el esquema, ni que ven otra cosa que una 
habitación tenuemente iluminada, o un montón de habitaciones tenuemente 
iluminadas, en las que se pasan notas unos a otros. (Su tiempo habría de transcurrir 
muy rápido en relación al «nuestro», por supuesto.) Podrían ser obreros alienados. 
«Ahora bien», continúa la réplica, «no diríamos que tal cosa es "consciente", ya que 
sabemos que, en realidad, consta sólo de seres minúsculos moviendo su cuerpo. Y 
esto muestra que una organización funcional adecuada (como la nuestra) no basta 
para justificar la aplicación de predicados como "consciente"». 

Una réplica a esta réplica (la que de hecho aduje) es negar que el «robot 
hidra-cefálico» (así se le ha llamado) tenga la misma organización funcional que 
nosotros tenemos. Pero podría haber contestado con una réplica más radical. Podría 
haber preguntado «¿Qué nos prohibe afirmar que el robot hidra-cefálico es consciente? 
Si el primer argumento es correcto (y creo que lo es), si el robot que posee un cerebro 
positrónico puede ser consciente, ¿por qué motivo el hecho de que las neuronas del 
robot hidra-cefálico son más conscientes significa que ese ente, en su totalidad, es 
menos consciente? Después de todo, somos, hasta cierto punto, una sociedad de 
pequeños animales. Nuestras células son, hasta cierto punto, pequeños animales 



individuales. Y quizá tengan sentimientos, aunque estos sean ínfimos, ¿quién sabe?». 
Ahora bien, si jugamos esta baza, si decidimos que el robot hidra-cefálico es 
consciente (pese a que sus neuronas sean boy-scouts), ¿por qué no lo puede ser 
España? 

No pretendo afirmar que España tenga la misma organización funcional que el 
homo sapiens. Está claro que no. Pero existen muchas semejanzas. España tiene 
órganos de defensa. Tiene órganos de ingestión, se alimenta de petróleo y cobre, etc. 
Excreta (polución) en vastas cantidades. ¿Acaso no es su organización funcional tan 
semejante a la de un mamífero como lo es la de una molesta mosca, a la que sí 
atribuimos, dolor? 

 
Por el momento no hemos puesto en duda lo que significa tener dos 

experiencias que comparten el mismo «carácter cualitativo». Sin embargo, esto no 
ocurre ni siquiera a nivel introspectivo. En primer lugar, lo que nos parecen nuestras 
experiencias depende de forma notoria de nuestras conceptualizaciones previas, como 
muestra el que  digamos que vemos una mesa circular aun cuando la observemos 
desde un ángulo. 

Este último caso plantea la cuestión, discutida por psicólogos y filósofos desde 
el siglo diecinueve, de si tenemos «sense data elípticos» y pensamos que son 
circulares (salvo que estemos suficientemente entrenados en la práctica de la 
introspección) o tenemos «Gestalts» circulares y pensamos que son elípticos debido a 
nuestro conocimiento de la teoría óptica. Podemos tener experiencias que se ajusten a 
cada una de las descripciones; por si fuera poco, muchas experiencias se ajustarán a 
ambas. Y tampoco es probable que la neurología resuelva esta disputa: es indudable 
que la imagen elíptica de la retina da lugar a eventos en el cerebro, pero si 
identificamos éstos con «la sensación visual» el resultado puede ser algo parecido al 
típico relato sobre «sense data elípticos plus inferencias inconscientes»; el carácter 
judicativo de la experiencia («veo la superficie circular de una mesa») corresponde 
igualmente a «registros» e «inputs» en el cerebro, pero si identificamos éstos con la 
sensación visual, el resultado puede ser otro relato según el cual no tenemos 
sense-data elípticos salvo que juzguemos que algo parece elíptico. ¿Por qué no 
afirmar que ambas versiones son legítimas? Como Goodman afirma con respecto al 
caso de un sujeto al que se le pide que describa el movimiento aparente 

 
Lo que podemos hacer es especificar el tipo de términos, el vocabulario, que 

debe utilizar, pidiéndole que describa lo que ve, haciendo uso de términos perceptivos 
o fenoménicos más bien que de términos físicos. Depare o no diferentes respuestas, 
este procedimiento arroja una luz completamente distinta sobre lo que sucede. La 
necesidad de especificar el instrumento que debe utilizarse para configurar los hechos 
convierte en una insensatez cualquier tipo de identificación de lo físico con lo real y de 
lo perceptivo con la mera apariencia. Lo perceptivo es una versión bastante 
distorsionada de los hechos físicos en la misma medida en que lo físico es una versión 
sumamente artificial de los hechos perceptivos.10 

 
Si veo un mantel rojo en dos ocasiones diferentes a lo largo del día, ¿tengo la 

misma sensación de rojo? ¿O tengo sensaciones distintas y no me doy cuenta de la 
diferencia (salvo que sea un pintor)? 

El caso de la acomodación es especialmente difícil de resolver. Si un sujeto 
suele llevar lentes que invierten la imagen, después de un  tiempo las cosas le 
volverán a parecer normales. ¿Se han restablecido  los «sense-data» solamente con 
chasquear los dedos? ¿O es que el sujeto se ha acostumbrado a los sense-data 
alterados y ha reinterpretado «arriba» y «abajo»? Es muy probable que el sujeto sea 
incapaz de decir hasta qué punto se ha restablecido la normalidad, o cuál de estas 

                                                     
10 Ways of Worldmaking, pp. 92-93. 



cosas ha ocurrido. (Los lectores que lleven lentes bifocales, como yo las llevo, pueden 
hacerse la pregunta: ¿no parece distinta la mitad inferior del campo visual, pese a que 
uno no se dé cuenta de la diferencia?) Mientras existan transformaciones a las que los 
sujetos no se acomodan nunca (de hecho, sólo lo conseguimos en relación con 
cambios simples), y sostengo que no nos acomodaríamos a una inversión del color, el 
fenómeno de acomodación arroja dudas sobre el grado en que «el mismo carácter 
cualitativo» constituye una noción bien-definida. 

 
REALISMO CON RESPECTO A LOS QUALIA 

 
Hemos examinado un conjunto de dificultades escépticas que no pretenden 

mostrar que la teoría de la identidad o la teoría de la correlación son 'erróneas 
(advirtamos que se pueden señalar tantas dificultades para la teoría de la 
«correlación» como para la teoría de la identidad), sino que, si son verdaderas, existe 
un gran número de sistemas alternativos para especificar todos los pormenores, de 
modo que nunca podemos saber cuál de ellos es el verdadero. E ignorar esto significa 
ignorar la respuesta a muchos problemas tradicionales planteados por los escépticos, 
tales como si las rocas y otros objetos inanimados tienen qualia, si los murciélagos y 
otras especies tienen o no el mismo tipo de qualia que tenemos nosotros, si los grupos 
pueden sentir dolor, etc. 

Pero ¿qué razones puede tener un filósofo para pensar que es una posibilidad 
lógica el que una roca sienta dolor (es decir que «en» la roca tenga lugar un evento 
con el mismo «carácter cualitativo» que tiene el dolor humano)? Quizá Russell nos 
ofrezca alguna clave para desentrañar la naturaleza de este tipo de realismo 
metafísico. Russell era realista con respecto a los qualia y con respecto a los 
universales. Además, consideraba que los qualia eran los universales paradigmáticos. 
Un universal es, sobre todo, una forma en la que las cosas pueden ser semejantes; y 
opinaban que las semejanzas cualitativas entre las sensaciones de un mismo sujeto 
eran los ejemplos epistemológicamente más sencillos y fundamentales de «modos de 
semejanza entre las cosas». Los qualia, para Russell, son los universales par 
excellence. 

Un realista tradicional, sin embargo, concibe un universal como algo 
completamente bien-definido: las palabras pueden ser vagas, pero los universales no. 
(Una palabra vaga es vaga porque representa a un conjunto vago de conceptos, 
según dijo Gödel en cierta conversación; pero los conceptos están perfectamente 
definidos.) 

De modo que, si los qualia son universales y los universales son por su 
naturaleza algo bien-definido, debe estar perfectamente-definido si cualquier cosa o 
evento —incluyendo la mitad de un cerebro escindido, una roca, una nación o un 
grupo, o cualesquiera eventos que tengan lugar en estos últimos— manifiesta o no un 
quale determinado. Y si el quale se concibe como algo totalmente independiente del 
rol funcional que desempeña, si se estima que es completamente contingente que el 
carácter cualitativo de la sensación de rojo sea el carácter cualitativo de algo que 
desempeña ese particular rol funcional, entonces parece ser una posibilidad lógica que 
el cerebro escindido o la roca tengan ese quale. 

Un filósofo que comparta mi deseo de negar que todas y cada una de estas 
posibilidades tengan sentido (aunque pueda tenerlo alguna de ellas —existe la 
tentación de considerar el lóbulo derecho como un «locus de consciencia», y he 
sugerido que sería legítimo hacerlo) ha de dejar bien claro que no se adhiere a 
ninguna forma de behavio-rismo. Decir que los qualia no son entidades bien definidas 
no es lo mismo que decir que no existen, que todo lo que existe es la conducta, o 
cualquier otra afirmación de esta índole. Muchas nociones son vagas y, con todo, 
poseen ciertos referentes claros. La noción de casa, por ejemplo, es una noción 
incorrectamente definida en el caso de los iglúes (¿consideramos que un iglú es una 
casa?), en el caso de los refugios de los indios navajos (hogans) y quizá también en 



otros casos. Del mismo modo, el hecho de que no tengamos medios para ponderar y 
decidir si el lóbulo derecho es «consciente» no significa que no existan seres 
conscientes. 

La semejanza cualitativa está definida hasta cierto punto: si experimento una 
sensación de rojo seguida por una sensación de verde, sé que he tenido sensaciones 
que no son semejantes (y lo sé sin necesidad de comparar sus roles funcionales), y si 
he experimentado una sensación de rojo seguida por la «misma» sensación de rojo, 
sé (con la vaguedad que comentamos más arriba) que he experimentado sensaciones 
semejantes. Pero, para alguien que mantenga una perspectiva «internalista» con 
respecto a la verdad, no se sigue que tenga que cuestioní rse en todos los casos si 
dos sensaciones (ni siquiera dos eventos arbitrarios) son cualitativamente semejantes 
o no. 

Sea E el evento consistente en experimentar una sensación particular en un 
tiempo particular y E' algún evento físico en una roca. La suposición de que el carácter 
cualitativo de E (digamos rojoh) podría ser idéntico o correlativo a una propiedad como 
(P1 o P2 o P3) (donde P3 es la propiedad de ser una roca) ofende a cualquier 
sensibilidad humana mínimamente sensata. La suposición de que E y E' pueden ser 
eventos «cualitativamente semejantes» es absurda. Ya hemos discutido una 
explicación de este absurdo: la hipótesis es absurda porque viola la máxima 
metodológica «no adscriba usted propiedades a un objeto sin tener alguna razón». 
Pues bien, aunque esta explicación fuese eficaz, estaría lejos de excluir la posibilidad 
de que las rocas tengan qualia (o de ofrecernos una razón de por qué es incoherente 
la idea de que sí los tienen). Pero si esa transgresión es todo lo que tienen de erróneo 
las «hipótesis» que afirman que las rocas tienen qualia, entonces estamos en posición 
de afirmar: por lo que sabemos, es posible que las rocas tengan qualia, aunque a priori 
es sumamente improbable. 

En realidad, la incoherencia de la hipótesis que afirma que las rocas tienen 
qualia es análoga a la incoherencia de la «hipótesis» de los cerebros en una cubeta. 
Como esta última, presupone una teoría mágica de la referencia. Cualquier ser 
humano mínimamente sensato consideraría que E y E' son tan poco semejantes que 
ni siquiera puede plantearse la cuestión de su «semejanza cualitativa» (en el sentido 
en que dos sensaciones pueden ser semejantes, esto es, afectándonos del mismo 
modo). Pero el realista metafísico, a pesar de que no niega esto último, piensa que E y 
E' podrían ser semejantes aun cuando sea un «disparate» pensar en esta posibilidad 
lógica. Y lo piensa porque se halla bajo la ilusión de que el hecho de experimentar la 
sensación de marras, con su carácter cualitativo, con «su modo de afectar», con los 
pensamientos y juicios que la acompañan, ocasiona de algún modo que la expresión 
«el modo en que me afecta esta sensación» (o algún otro sustituto técnico, por 
ejemplo «el carácter cualitativo de esta sensación», o «rojoh», o «este quale») se 
refiera a un «universal» definido, esto es, a una propiedad absolutamente bien definida 
de acontecimientos metafísicos individuales. Pero las cosas no son así. 

Si efectivamente hubiera robots que fueran funcionalmente iso-mórficos a 
nosotros, y trabajásemos, discutiésemos e incluso entabláramos amistad con algunos 
de ellos, no dudaríamos ni por un momento que fuesen conscientes. (Aún así, 
podríamos quedar perplejos ante la cuestión de si sus qualia son como los nuestros; 
pero esta cuestión no se plantearía más a menudo que la cuestión de si los perros o 
los murciélagos tienen los mismos qualia que nosotros.) 

Supongamos que nos topamos con robots hidra-cefálicos. (Imaginemos que en 
realidad se han desarrollado en alguna parte, gracias a algún proceso biológico, tal y 
como los animales simbiontes se desarrollan sobre la tierra.) ¿Cuáles serían nuestros 
sentimientos hacia ellos? 

Aunque el caso es tan extraño que uno no puede estar seguro de nada, parece 
que incluso en este caso (si nuestra interacción se da con el robot entero, y sólo raras 
veces con sus «neuronas» conscientes —los «boy-scouts» de mi relato—) podríamos 
comenzar a atribuirles cons-ciencia; pero probablemente, nuestras opiniones estarían 



divididas. Si llegáramos a estar seguros de que los robots hidra-cefálicos son 
conscientes, ¿podríamos comenzar a estarlo, aunque siempre con ciertos escrúpulos, 
de que España lo es? No lo sé. 

Con respecto a todos estos casos, recomiendo con énfasis la perspectiva que 
niega que en este punto exista algo oculto, algún hecho nouménico consistente en la 
mismidad real de las sensaciones o en la consciencia real de las entidades. Sólo 
existen hechos empíricos obvios: las rocas y las naciones son enormemente diferentes 
de las personas y de los animales, los distintos tipos de robots pertenecen a la clase 
de los objetos, etc. Las rocas y las naciones no son conscientes, y, con respecto a la 
noción de consciencia, esto es algo que consideramos como un hecho. 

Esta concepción es tan perturbadora porque hace que nuestros estándares de 
aceptabilidad racional, justificación, y, por último, de verdad, dependan de estándares 
de semejanza que sin duda son producto de nuestra herencia cultural y biológica (por 
ejemplo, que hayamos interactuado o no con «robots inteligentes»). No obstante, 
ocurre algo parecido con respecto a buena parte del lenguaje que utilizamos en 
nuestra vida cotidiana, por ejemplo, con respecto a palabras como «persona», «casa», 
«nieve», y «marrón». Un realista que aceptase esta resolución de los enigmas acerca 
de los qualia, probablemente diría que «los qualia no existen realmente» o que los 
qualia pertenecen a nuestro «sistema conceptual de segundo orden». Pero ¿de qué 
sirve una noción de «existencia» que coloca a las casas en el lado de lo no-existente? 
Nuestro mundo es un mundo humano, y la respuesta a qué cosas son conscientes o 
no, o a qué cosas experimentan sensaciones o no, o a qué cosas son cualitativamente 
semejantes o no, depende en última instancia de nuestros juicios humanos con 
respecto a la semejanza y a la diferencia. 



 
5.    DOS CONCEPCIONES DE LA RACIONALIDAD 

 
En los capítulos precedentes he estado hablando de racionalidad y de 

«aceptabilidad racional». Sin embargo, la racionalidad no es algo de lo que se pueda 
dar cuenta fácilmente. 

El problema es análogo en otras áreas. Hace algunos años estudié el 
comportamiento de los términos de los géneros naturales, oro, por ejemplo, y llegué a 
la conclusión de que la extensión del término no se determina simplemente mediante 
una «batería de reglas semánticas» u otras normas institucionalizadas. Las normas 
pueden determinar que ciertos objetos son ejemplos paradigmáticos de oro, pero no 
determinan la plena extensión del término. Ni siquiera es imposible que un ejemplo 
paradigmático de oro resulte no ser realmente oro, y debería serlo si «ser de oro» 
estuviese definido simplemente por normas. 

Estamos dispuestos a considerar que algo pertenece a un determinado género, 
a pesar de que los test de que disponemos no basten para demostrarlo, si ese algo 
resulta tener en todo caso la misma naturaleza esencial que (o, de un modo más vago, 
si es «suficientemente semejante» a) los ejemplos paradigmáticos (o que la gran 
mayoría de éstos). La naturaleza esencial, o la semejanza suficiente, depende tanto 
del género natural como del contexto (el té helado puede ser «agua» en un contexto, 
pero en otros no); mas lo que cuenta para que algo sea oro es su composición última, 
puesto que (desde la Antigua Grecia) se ha pensado que determinar el 
comportamiento legal de una substancia consiste en determinar tal composición. A no 
ser que afirmemos que el significado que los griegos daban a su palabra chrysos 
abarcaba todo aquello que tuviese la misma naturaleza esencial que los ejemplos 
paradigmáticos, ni su búsqueda de nuevos métodos para la detección de oro falso 
(búsqueda que condujo a Arquímedes a la prueba de densidad) ni sus especulaciones 
físicas tendrían sentido. 

Es tentador adoptar la misma línea con respecto a la racionalidad, y afirmar 
que lo que determina que una creencia sea racional no son las normas de racionalidad 
de tal o cual cultura, sino una teoría ideal de la racionalidad, una teoría que nos 
ofrecería las condiciones necesarias y suficientes para que una creencia sea racional 
en las circunstancias relevantes y en cualquier mundo posible. Esta teoría tendría que 
dar cuenta de los ejemplos paradigmáticos de racionalidad, del mismo modo que una 
teoría ideal del oro lo hace con los ejemplos paradigmáticos de oro, pero podría ir más 
allá de éstos, proporcionándonos criterios que nos permitirían entender casos que en 
la actualidad no podemos desentrañar por completo, tal y como nuestra actual teoría 
del oro nos permite entender casos que ni el más brillante de los antiguos griegos 
podría haber entendido. La propuesta de considerar «racional», «razonable», 
«justificado», etc., como términos de géneros naturales, tropieza con la dificultad 
general de que las perspectivas de encontrar generalizaciones poderosas con 
respecto a todas las creencias racionalmente aceptables no son muy halagüeñas. 
Existen poderosas leyes obedecidas por todas las instancias de oro, y esto posibilita 
(cuando las conocemos) describir el oro como la sustancia que obedecerá tales leyes; 
pero ¿tenemos alguna probabilidad de encontrar poderosas generalizaciones 
universales obedecidas por toda instancia de «creencia racional justificada»? 

Que haya pocas posibilidades no significa que no existan analogías entre la 
investigación científica sobre la naturaleza del oro y la investigación moral y filosófica. 
En ética, por ejemplo, comenzamos con juicios acerca de la corrección o incorrección 
de los actos individuales («informes de observación», por así decirlo) y vamos formu-
lando gradualmente máximas (y no generalizaciones sin excepción) basadas en esos 
juicios, que a menudo van acompañadas por razones o ejemplos ilustrativos, como por 
ejemplo «Sea usted amable con un extranjero, pues ya sabe lo que significa ser 
extranjero en Egipto» (una generalización de «bajo nivel»). Estas máximas afectan y 
alteran a su vez nuestros juicios sobre casos individuales, de modo que pueden 



aparecer nuevas máximas que suplementen o modifiquen las anteriores. Después de 
miles de años de dialéctica entre máximas y juicios sobre casos individuales, un 
filósofo puede llegar más lejos y proponer una concepción moral (una «teoría»), que 
puede alterar tanto máximas como juicios singulares, y así sucesivamente. 

Podemos encontrar el mismo procedimiento en toda la filosofía (disciplina que 
es casi coextensiva con la teoría de la racionalidad). En un artículo que publiqué hace 
algunos años1 describía los desiderata que debía satisfacer un sistema moral, 
siguiendo a Grice y a Baker, e incluía (1) el desiderátum de que las suposiciones 
básicas contengan un llamamiento amplio. (2) El desiderátum de que el sistema moral 
sea capaz de resistir la crítica racional, (3) el desiderátum de que la moralidad 
recomendada pueda llevarse a cabo. 

La manera de perfeccionar nuestra comprensión de la naturaleza de la 
racionalidad —la única manera que conocemos— consiste en perfeccionar nuestras 
concepciones filosóficas de la racionalidad. (Un proceso interminable, pero así es 
como ha de ser.) Es bastante sorprendente que los desiderata que enumeré para un 
sistema moral, puedan enumerarse (sin ninguna alteración) como los desiderata que 
debe satisfacer una metodología o un sistema de procedimientos para cualquiera de 
las principales áreas de los intereses humanos. En la filosofía analítica, los principales 
intentos por mejorar nuestra comprensión de la naturaleza de la racionalidad han 
venido de la mano de los filósofos de la ciencia, y esos esfuerzos han dado como 
resultado dos importantes tendencias. 

 
EL POSITIVISMO LÓGICO 

 
En los últimos cincuenta años, la manifestación más clara de la tendencia a 

pensar que los métodos de «justificación racional» son otorgados por algo así como 
una lista o canon (si bien esos filósofos de la ciencia admiten no haber logrado aún 
una formalización plena) fue el movimiento conocido como Positivismo Lógico. Los 
positivistas no sólo confiaban en que los «lógicos de la ciencia» (éste era su término 
para denominar a los filósofos) lograrían dejar constancia escrita de una descripción 
(pretendidamente exhaustiva) del método científico, sino que, según ellos, el «método 
científico» agotaba la propia racionalidad, y la contrastabilidad mediante ese método 
agotaba la significatividad («el significado de una oración es su método de ve-
rificación»); la lista o canon determinaría lo que tiene significación cognitiva. Los 
enunciados contrastables mediante métodos pertenecientes a la lista (los métodos de 
la matemática, la lógica y las ciencias empíricas) contarían como significativos; los 
positivistas mantenían que todos los demás eran sólo «pseudo-enunciados», o 
sinsentidos disfrazados. 

Una réplica obvia consistía en afirmar que el criterio de significación del 
positivismo lógico se autorrefuta: el mismo criterio no es ni (a) «analítico» (un término 
que los positivistas utilizaban para dar cuenta de la lógica y de la matemática), ni (b) 
empíricamente contras-table. Es bastante extraño que esta crítica produjese en los 
positivistas lógicos un impacto tan leve que no impidiese el desarrollo de su 
movimiento. Creo que fue un error no prestar atención a este particular gambito 
filosófico; el gambito no sólo es correcto, sino que contiene una profunda lección, y 
una lección que no se limita al positivismo lógico. 

El argumento que voy a desarrollar dependerá de la siguiente observación: las 
formas de «verificación» que los positivistas lógicos autorizaban habían sido 
institucionalizadas por la sociedad moderna. Lo que puede ser «verificado», en el 
sentido positivista, puede ser verificado como correcto (en el sentido no-filosófico o 
pre-filosófico de «correcto») o como probablemente correcto, o como un éxito científico, 
según el caso, y el reconocimiento público de la corrección, o de la probable 

                                                     
1 «Literature, Science and Reflection», New Literary History, vol. VII, 1975-76, reimpreso en mi 
libro Meaning and the Moral Sciences, Routledge and Kegan Paul, 1978. 



corrección, o del status de «teoría científica exitosa», ejemplifica, celebra y refuerza 
las imágenes del conocimiento y las normas de razonabilidad mantenidas por nuestra 
propia cultura. 

A primera vista, el original paradigma de verificación del positivismo no era un 
paradigma públicamente institucionalizado. En Der Logische Aufbau der Welt de 
Carnap, la verificación era en última instancia privada, esto es, se basaba en 
sensaciones cuya cualidad subjetiva o «contenido» se consideraba «incomunicable». 
Pero Carnap, a instancias de Neurath, convirtió pronto su concepción de la verificación 
en algo más público, más «intersubjetivo». 

Popper ha insistido en la idea de que las predicciones científicas se contrastan 
con «oraciones básicas», oraciones tales como «El plato derecho de la balanza está 
más bajo que el izquierdo» que son aceptadas públicamente, pese a que no pueden 
ser «probadas» a satisfacción del escéptico. Popper ha sido criticado por utilizar en 
este punto un lenguaje «convencionalista», por hablar como si existiese una con-
vención o una decisión social de aceptar una oración básica; pero creo que lo que nos 
parece un elemento convencionalista en el pensamiento de Popper es simplemente el 
reconocimiento de la naturaleza institucionalizada de las normas a las que apelamos 
en los juicios de percepción ordinarios. La naturaleza de nuestra respuesta al escépti-
co, que nos desafía a «probar» enunciados como «Tengo los pies en el suelo», da 
cuenta de la existencia de normas sociales que exigen estar de acuerdo con tales 
enunciados en las circunstancias adecuadas. 

Wittgenstein sostenía que sin esas normas públicas, normas que son 
compartidas por un grupo y que constituyen una «forma de vida», no sería posible el 
lenguaje, ni tampoco el pensamiento. Según Wittgenstein, es absurdo preguntar si la 
verificación institucionalizada de la que he estado hablando desempeña un papel 
«realmente» justificativo. En Sobre la certeza, Wittgenstein observa que los filósofos 
pueden proporcionarnos cientos de «justificaciones» epistemológicas del enunciado 
«Los gatos no brotan en los árboles» —pero ninguna de ellas comienza con algo que 
sea más seguro (en el sentido institucionalizado de «seguro») que el propio hecho de 
que los gatos no brotan en los árboles. 

Los escépticos no sólo han dudado de los juicios perceptivos, sino también de 
las inducciones ordinarias. Aunque no estoy siguiendo su distinción entre lo que es 
racional y lo que es razonable, Hume hubiera dicho que no hay prueba racional de que 
vaya a nevar en España este invierno (ni siquiera de que es probable que nieve), 
aunque hubiese añadido que no sería razonable dudar de que sí que nevará. Con todo, 
nuestra respuesta al escéptico que nos desafía a que «demostremos» que este 
invierno nevará en España, da cuenta de la existencia de normas sociales que 
requieren que se esté de acuerdo con esas «inducciones», del mismo modo que 
existen tales normas para nuestros juicios perceptivos con respecto a personas cuyos 
pies están en el suelo o con respecto a la igualdad de los brazos de una balanza. 

Las reacciones son algo distintas cuando se llega a las teorías de alto nivel de 
las ciencias exactas. La gente de la calle no puede «verificar» la teoría especial de la 
relatividad. De hecho, ni siquiera logra aprender la teoría especial en la actualidad, ni 
tampoco la matemática (relativamente elemental) necesaria para comprenderla, a 
pesar de que está empezando a ser impartida en los primeros cursos de física de 
algunos de nuestros colegios. La gente de la calle deja que sean los científicos los que 
se encarguen de proporcionar una estimación capaz (y socialmente aceptable) de una 
teoría de este tipo. Dada la inestabilidad de las teorías científicas, no es probable que 
un científico califique de «verdadera» a tout court ni siquiera a una teoría tan exitosa 
como la relatividad especial. No obstante, la comunidad científica considera que la 
teoría de la relatividad especial es un «éxito científico» —de hecho constituye un éxito 
sin precedentes, como la electrodinámica cuántica— que produce «predicciones 
exitosas» y que «está avalada por un gran número de experimentos». Y son los de-
más miembros de la sociedad quienes les delegan estos juicios. La diferencia entre 
este caso y los de las normas institucionalizadas de verificación a los que me he 



referido antes (dejando a un lado la evanes-cencia del adjetivo «verdadero») es el rol 
especial desempeñado por los expertos y la deferencia institucionalizada hacia ellos 
que este caso conlleva; sin embargo, esta circunstancia no es más que un ejemplo de 
la división del trabajo intelectual (por no mencionar las relaciones de autoridad 
intelectual). Son las autoridades nombradas por la sociedad, cuya autoridad se 
reconoce mediante multitud de prácticas y ceremonias, quienes juzgan que la 
relatividad especial y la electrodinámica cuántica son las «mejores teorías científicas 
que tenemos» y es en este sentido en el que dicho juicio está institucionalizado. 

Recientemente, se me ocurrió la idea de que Wittgenstein posiblemente 
considerase que sólo pueden ser completamente verdaderos (o correctos o 
adecuados o justificados) aquellos enunciados que pueden ser verificados de alguna 
forma «institucionalizada». No pretendo sugerir que algún filósofo sostuviese alguna 
vez que todo aquello que en nuestra sociedad cuenta como «justificación» sea 
realmente tal. Por lo general, los filósofos diferencian entre instituciones constitutivas 
de nuestros conceptos e instituciones que tienen algún otro status, si bien existe cierta 
controversia con respecto a cómo realizar tal distinción. Sugiero que Wittgenstein 
consideraba que lo que puede decirse correctamente o no en los «juegos de lenguaje» 
en los que nos hallamos inmersos viene determinado por algún subconjunto de 
nuestras normas institucionalizadas de verificación, y que no existe corrección o 
incorrección objetiva más allá de éste. Pese a que tal interpretación se ajusta mucho a 
lo que Wittgenstein dice —por ejemplo, a su énfasis en la necesidad de «un acuerdo 
en nuestros juicios», hasta para poseer siquiera un concepto— no estoy convencido 
de que sea correcto. Cuando Wittgenstein habla de «nuestros juicios» es bastante 
vago con respecto a quién constituye ese «nosotros». Ignoro si sus «formas de vida» 
corresponden a las normas institucionalizadas que acabo de mencionar. Esta 
interpretación se me ocurrió al leer Lee-tures and Conversations de Wittgenstein. En 
este libro, Wittgenstein rechaza tanto el psicoanálisis como la teoría de la evolución de 
Dar-win (aunque, a diferencia de los positivistas, no consideraba que el lenguaje 
psicoanalítico careciese de significado; además, sentía admiración por el «ingenio» de 
Freud). Lo que Wittgenstein opinaba sobre el psicoanálisis (al que llama «mito») no 
tiene demasidado interés, ya que mucha gente considera —en mi opinión, 
equivocadamente— que el psicoanálisis es más o menos un sinsentido. Pero su 
rechazo de la evolución es completamente sorprendente2. Wittgenstein contrasta la 
teoría de Darwin con las teorías físicas, siendo el resultado desfavorable a la primera. 
(«Una de las cosas más importantes con respecto a la explicación es que ha de 
funcionar, que ha de permitirnos predecir. La física está relacionada con la ingeniería. 
El puente debe aguantar», Lectures on Aesthetics, p. 25.) Y afirmaba que la gente se 
dejó persuadir «sobre una base extremadamente endeble». «Si en último término 
                                                     
2 Lo que Wittgenstein afirmaba con respecto a la evolución era que «la gente llegó a 
convencerse sobre una base extremadamente endeble. No hubo ninguna actitud que afirmase: 
"No sé. Es una hipótesis interesante que eventualmente puede ser confirmada"», Lectures on 
Aesthetics, p. 26, en Cyril Burret (ed.), L. Wittgenstein: Lectures and Conversations, Berkeley 
University of California Press, 1964. Wittgenstein no dice qué constituiría una «confirmación» 
de la teoría de la evolución, pero el parágrafo sugiere que lo que tenía en mente era la 
observación efectiva del proceso de formación de especies. («¿Vio alguien cómo se producía 
este proceso? No. ¿Ha habido alguien que lo haya visto ocurriendo en el presente? No. La 
evidencia de la reproducción es sólo una gota en un cubo».) Es instructivo comparar la actitud 
de Wittgenstein con la de Monod: «Como el propio Darwin declaró, la teoría de la evolución 
requería el descubnmento de la genética mendeliana, el cual se llevó a cabo, naturalmente. 
Este es un ejemplo, y un ejemplo importante, de lo que se entiende por contenido de una teoría, 
por contenido de una idea ... (una) buena teoría o una buena idea será mucho más fértil y 
extensa de lo que su inventor podía intuir en su tiempo. A medida que va dando de sí, la teoría 
puede juzgarse con precisión según este tipo de desarrollo aun cuando gran parte de lo que de 
ella procederá no pueda predecirse». [J. MONOD «On the Molecular Theory of Evolution», en 
Harre, R. (ed.), Problems of Scientific Re-volution: Progress and Obstacles to Progress in the 
Sciences, Oxford, 1975.] 



usted olvida por completo toda cuestión verificativa, acabará francamente convencido 
de que las cosas debieron suceder 

así». 
De nuevo, los grandes debates en torno a la «analiticidad» que 
continuaron en la década de los cincuenta guardan relación con el deseo de los 

filósofos de encontrar un fundamento objetivo e incontrovertible para sus argumentos. 
La «analiticidad», es decir, la doctrina de la verdad en virtud únicamente del 
significado, fue impugnada debido a su uso abusivo por parte de estos últimos. Pero 
¿por qué era tan seductor para los filósofos proclamar que muchas cosas que son, en 
un sentido no-inteligible, «reglas del lenguaje», o consecuencias de las reglas del 
lenguaje, eran analíticas o «conceptualmente necesarias» o algo parecido? Creo que 
la respuesta es que los filósofos pensaban que la idea de que existe un conjunto 
definido de reglas del lenguaje y que éstas pueden establecer lo que es y lo que no es 
racional, tenía dos ventajas: (1) las «reglas del lenguaje» son prácticas constitutivas e 
institucionalizadas (o normas que subyacen a tales prácticas) y, como tales, tienen el 
status «público» que he descrito. (2) Se afirmaba al mismo tiempo que sólo los 
filósofos (y no los lingüistas) podían descubrir esas cosas tan misteriosas. Fue una 
buena idea mientras duró, pero estaba condenada a ser refutada, y lo fue. 

Llamaré concepción criterial de la racionalidad a cualquier concepción de 
acuerdo con la cual la aceptabilidad racional se defina mediante normas 
institucionalizadas. Los positivistas lógicos, Wittgenstein (al menos en la interpretación 
que he ensayado y que he reconocido como dudosa) y algunos filósofos3 del «lenguaje 
ordinario» de 

 
Oxford, aunque no todos, compartían una concepción criterial de la 

racionalidad —aun cuando discrepaban en otros puntos, tales como si se debe llamar 
«carentes de significado» a los enunciados inverificables, o con respecto a si algunas 
proposiciones éticas podían ser «conceptualmente necesarias». 

El gambito al que me refería al comienzo, el gambito que refuta el principio de 
verificación del positivismo lógico, es incisivo precisamente porque refuta cualquier 
argumento a favor de una concepción criterial de la racionalidad, esto es, porque 

                                                     
3 Sería posible desarrollar una filosofía del «lenguaje ordinario» que no se comprometiese con 
la verificación pública y «criterial» de las tesis filosóficas, si fuese posible desarrollar y avalar 
una concepción en la que las normas que gobiernan las prácticas lingüísticas no puedan 
descubrirse mediante una investigación empírica ordinaria. En Must We Mean What We Say, 
Stanley Cavell dio un paso significativo en esta dirección, argumentando que esas normas 
pueden conocerse mediante una especie de «auto-conocimiento», autoconocimiento que 
compara con el discernimiento que se alcanza a través de la terapia y también con el 
conocimiento transcendental buscado por la fenomenología. Pese a estar de acuerdo con 
Cavell en que mi conocimiento como hablante nativo de que ciertos usos se desvían o no, no 
es un conocimiento inductivo «externo» —no necesito evidencia para saber que en mi dialecto 
del castellano se dice «roto» y no «rompido»— me inclino a pensar que este acceso 
privilegiado del hablante no alcanza a las generalizaciones sobre la corrección y la incorrección. 
Si afirmo (como Cavell) que es parte de la regla para el uso correcto de expresiones de la 
forma X es intencionado el que en X haya algo «sospechoso», entonces estoy anticipando una 
teoría con el fin de explicar mis intuiciones con respecto a casos específicos, y no dando mera 
cuenta de éstas. Es cierto que en psicoterapia también ocurre algo parecido; pero no me inclino 
a conceder al autoconocimiento ningún tipo de inmunidad frente a la crítica de los demás, 
incluyendo aquellas críticas que dependen del ofrecimiento de explicaciones rivales,' en uno u 
otro caso. Si se concede legitimidad a tales críticas, la actividad de descubrir tales normas 
comienza a parecerse a la ciencia social o a la historia —áreas en las que (como he indicado) 
las descripciones tradicionales de «Método Científico» arrojan poca luz (véase mi libro Meamng 
and The Moral Sciences, Routledge and Kegan Paul, 1978). 
En cualquier caso, y sea cual sea su status, no veo ninguna razón para creer que las normas 
de uso del lenguaje decidan la extensión de predicados como «racionalmente aceptable», 
«justificado», «bien confirmado», y otros parecidos. 



refuta la tesis de que nada es racionalmente aceptable excepto si es criterialmente 
verificable. 

Es significativo que la forma de hablar de los filósofos que acabo de mencionar 
sugiera que sus argumentos tienen el mismo tipo de finalidad que una demostración 
matemática o que una prueba experimental en física, y que, aunque los positivistas 
llamaron a su trabajo lógica de la ciencia, aunque los wittgensteinianos exhibieron una 
increíble arrogancia frente a aquellos filósofos que no podían «ver» que toda   
actividad   filosófica   de   tipo   pre-wittgensteiniano   o   no-wittgensteiniano 
carecía de sentido, y aunque los filósofos del lenguaje ordinario calificaron de «faltas 
garrafales» a los argumentos de sus oponentes, estuviesen en su bando o en el de los 
filósofos del lenguaje no-ordinario (como si los errores filosóficos se pareciesen a las 
faltas de una prueba aritmética) no existe ninguna posición filosófica de importancia 
que pueda ser verificada de la forma conclusiva y cultu-ralmente reconocida que he 
descrito. En resumen, si es cierto que sólo pueden ser racionalmente aceptables 
aquellos enunciados que pueden verificarse criterialmente, este mismo enunciado no 
puede ser verificado criterialmente y, por tanto, no es racionalmente aceptable. Si es 
que existe tal cosa como la racionalidad —y nos comprometemos a creer en alguna 
noción de.racionalidad al tomar parte en las actividades de hablar y argumentar— 
entonces la actividad de argumentar en favor de una posición que la identifica a (o la 
convierte en un subjconjunto propio de) lo que las normas institucionalizadas 
determinan ya como instancias de racionalidad, es una actividad que se autorrefuta. 
Pues esas normas no pueden garantizar por sí solas la corrección, o la probable 
corrección, de ningún argumento de esta índole. 

No estoy negando la posibilidad de argumentación y justificación racional en 
filosofía; más bien me he visto obligado a reconocer algo que probablemente es 
evidente para los legos, aunque no para los filósofos, a saber: no podemos apelar a 
normas públicas para decidir qué enunciados filosóficos son racionalmente 
argumentables y justificables. La afirmación que aún hoy es frecuente oír, la afirmación 
de que la filosofía es «análisis conceptual», que los propios conceptos determinan qué 
argumentos filosóficos son correctos, es (cuando se combina con la doctrina de que 
los conceptos son normas o reglas que subyacen a la prácticas lingüísticas públicas) 
tan sólo una forma encubierta de afirmar que toda justificación racional en filosofía es 
criterial, y que la verdad filosófica es (si exceptuamos los «errores garrafales») 
públicamente demostrable en la misma medida en que lo es la verdad científica. Tal 
opinión me parece poco razonable a la luz de toda la historia del problema, incluyendo 
la historia reciente. 

Los argumentos sobre la religión y sobre la ideología secular corren la misma 
suerte que los argumentos filosóficos. Una argumentación entre un inteligente marxista 
y un inteligente liberal tendrá, a fin de cuentas, el mismo carácter que una disputa 
filosófica, si bien existen más hechos empíricos relevantes. Todos tenemos puntos de 
vista en religión, política o filosofía, y argumentamos en favor de éstos, criticando los 
de los demás. En realidad, poseemos argumentos con idéntico carácter en historia, 
sociología y psicología clínica, e incluso en la «ciencia», dejando aparte las ciencias 
exactas. Es verdad que los positivistas lógicos ampliaron su descripción del «método 
científico» para que incluyese estas materias. Pero una vez que su descripción se 
amplía hasta ese punto, no pueden demostrar que excluya algo con claridad, sea lo 
que sea. (V. capítulo 8.) 

Recordemos que los positivistas concedían que el principio de verificación 
carecía de «significado cognitivo». Afirmaban que era una propuesta, y como tal, no 
era ni verdadera ni falsa. No obstante, sí que argumentaban a favor de su propuesta y 
sus argumentos no eran (y no tenían por qué ser) puntos de partida4. Así que el 
problema permanecía irresuelto. 

                                                     
4 El argumento más débil que se ofreció en defensa de la interpretación del principio de 
verificación como una propuesta consistía en afirmar que «explicaba» la noción «pre-analítica» 



En resumidas cuentas, lo que hicieron los positivistas lógicos y Witt-genstein (y 
quizá también el último Quine) fue producir filosofías que no dejaban lugar a la 
actividad racional de la filosofía. Sus concepciones se autorrefutan por este motivo, 
pero también porque el pequeño gambito del que he estado hablando representa un 
argumento significativo, del tipo que los filósofos denominan «argumento tras-
cendental»: argumentar con respecto a la naturaleza de la racionalidad (la tarea par 
excellence de los filósofos) es una actividad que presupone una noción de justificación 
más amplia que la positivista, y en realidad, más amplia que la noción de racionalidad 
criterial institucionalizada. 

 
EL ANARQUISMO SE AUTORREFUTA 

 
A continuación discutiré otra tendencia filosófica muy distinta de la anterior. La 

obra de Kuhn La estructura de las revoluciones científicas (ERC) cautivó a gran 
número de lectores, pero horrorizó a la mayoría de los filósofos de la ciencia, debido a 
su énfasis en lo que parecen constituir los determinantes irracionales de la aceptación 
de una teoría científica y a su uso de términos como «conversión» y «cambio 
gestáltico». De hecho, Kuhn puso de manifiesto bastantes aspectos importantes 
aeerca de las teorías científicas y acerca de cómo debe concebirse la actividad 
científica. Ya he expresado mi acuerdo en relación con la relevancia de las nociones 
de paradigma, ciencia normal y revolución científica, en otro lugar. Llegado este punto, 
quiero dirigir mi atención hacia aquellos aspectos del libro de Kuhn con los que no 
simpatizo, lo que en otro sitio he descrito como «el relativismo extremo de Kuhn». 

Según la lectura de Kuhn que cautiva más estudiantes de segundo curso, Kuhn 
afirma que en la ciencia no hay justificación racional, sino tan sólo cambios gestálticos 
y conversiones. Kuhn ha rechazado esta interpretación de ERC para introducir 
posteriormente la noción de «racionalidad no-paradigmática», la cual, si no es 
precisamente la misma noción que yo denomino «racionalidad no-criterial», está ín-
timamente relacionada con ella. 

La tendencia que la mayor parte de los lectores creyeron detectar en ERC se 
manifiesta, sin ninguna duda, en Contra el método de Paul Feyerabend. Feyerabend, 
como Kuhn, puso énfasis en que diferentes culturas y diferentes épocas históricas 
producen diferentes paradigmas de racionalidad. Sugiere que nuestras concepciones 
de la racionalidad están en buena medida determinadas por lo que nosotros de-
nominaríamos «lo irracional». En efecto, pese a que no lo dice así, Feyerabend 

                                                                                                                                                        
de significación plena. (Esta afirmación se discute en «How Not to Talk About Meaning», en mi 
libro M\nd, Language and Reality, PhüosophicalPapers, vol. 2, Cambridge University Press, 
1975.) Reichenbach defendió una forma del principio de verificación (en Experience and 
Predictiori) según la cual éste preservaba todas aquellas diferencias de significado relevantes 
para la conducta. Ante una objeción obvia (la creencia no empírica en una divinidad 
Reichenbach emplea el ejemplo de los egipcios que adoran a los gatos— puede alterar la 
conducta), Reichenbach replica proponiendo interpretar la oración «Los gatos son animales 
sagrados» como «Los gatos inspiran te mor y respeto a los que los adoran». ¡Está claro que, 
en el caso de alguien que adore a los gatos, la aceptación de este sustituto sí que alteraría su 
conducta! 
El punto de vista de Carnap es más interesante. De acuerdo con Carnap, todas las 
reconstrucciones racionales son propuestas. Las únicas cuestiones fácticas tienen que ver con 
las consecuencias lógicas y empíricas de aceptar tal o cual reconstrucción. (Carnap comparó la 
«elección» de una reconstrucción racional con la elección de un motor para un avión.) Y extrajo 
la conclusión de que en filosofía hemos de ser tolerantes con respecto a reconstrucciones 
racionales divergentes. Sin embargo, este principio de tolerancia (como Carnap lo llamaba) 
presupone el principio de verificación. Pues la doctrina según la cual ninguna reconstrucción 
racional es particularmente correcta, ni corresponde a cómo «son realmente» las cosas, la 
doctrina de que todas las «cuestiones externas» carecen de sentido cognitivo, es precisamente 
el principio de verificación. Y aplicar el principio de tolerancia al propio principio de verificación 
sería argumentar en círculo. 



sugiere que la concepción moderna (científico-tecnológica) de la racionalidad es 
fraudulenta en su propia base. (Creo detectar una tendencia similar en Michel 
Foucault.) Y va más allá de Kuhn o de Foucault al sugerir que incluso la tan cacareada 
superioridad instrumental de nuestra ciencia es algo así como un trampa. Los curan-
deros pueden hacer más para aliviar los dolores que los médicos, viene a decir 
Feyerabend. 

No quiero discutir estas afirmaciones tan terriblemente radicales, si bien fueron 
éstas las que decidieron a Feyerabend a llamar a su posición «anarquismo». Deseo 
discutir una afirmación que Kuhn establece tanto en ERC como en artículos 
subsiguientes, y que Feyerabend realiza tanto en Contra el método como en artículos 
más técnicos. Esta afirmación constituye la tesis de la inconmensurabilidad. Quiero 
afirmar que esta tesis se autorrefuta, al igual que las tesis positivas con respecto al 
significado y a la verificación. En resumen, quiero afirmar que las dos filosofías de la 
ciencia más influyentes del siglo veinte (sin duda alguna, las dos que más han 
interesado a los científicos y a los no-filósofos, y las dos únicas de las que 
probablemente haya oído hablar el lector medianamente culto), se autorrefutan. Como 
filósofo de la ciencia encuentro algo problemático que esto sea así, por supuesto. 
¿Cómo se explica esta situación? Nos ocuparemos en breve de este problema. 

La tesis de la inconmensurabilidad afirma que los términos utilizados por otra 
cultura (pongamos por caso el término «temperatura», tal como lo utilizó un científico 
del siglo diecisiete) no pueden hacerse equivalentes en significado o referencia con 
ninguno de nuestros términos o expresiones. Como dijo Kuhn, los científicos que se 
hallan bajo paradigmas diferentes habitan «mundos diferentes». La palabra «electrón», 
tal como se utilizó alrededor de 1900, se refería a objetos de un «mundo». Pero tal 
como se utiliza hoy, se refiere a objetos de un «mundo» completamente distinto. Se 
supone que esta tesis se aplica tanto al lenguaje observacional como al denominado 

 
 
«lenguaje teórico»; en realidad, de acuerdo con Feyerabend, el lenguaje 

ordinario es tan sólo una teoría falsa. 
En esta ocasión la réplica consiste en que, si la tesis fuera realmente verdadera, 

no habría manera de traducir otros lenguajes —ni siquiera estadios anteriores de 
nuestro propio lenguaje. Y si nos es absolutamente imposible interpretar los ruidos de 
los organismos, dejamos de tener razones para considerarlos como seres que piensan 
y hablan, ni siquiera para considerarlos personas. En resumen, si Feyerabend (y Kuhn, 
en sus tesis más radicales con respecto a la inconmensurabilidad) estuviera en lo 
cierto, sólo podríamos caracterizar a los miembros de otras culturas, incluyendo a los 
científicos del siglo diecisiete, como animales que producen respuestas a estímulos 
(incluyendo entre éstos a aquellos ruidos que, curiosamente, se parecen al inglés o al 
italiano). Decir que Galileo poseía nociones que son «inconmensurables» con las 
nuestras, para seguidamente describirlas con detalle, es algo totalmente incoherente. 

Smart5 plantea este problema en un indulgente ensayo sobre Feyerabend: 
 
Sin duda, para observar Mercurio no importa que apuntemos el telescopio ha-

cia la copa de un árbol, digamos, y no, como predijo la teoría newtoniana, hacia el 
cimborrio de una chimenea. Y, seguramente, podemos hablar de árboles, cimborrios 
de chimeneas y de telescopios, independientemente de la elección entre la teoría 
newtoniana y la einsteniana. Feyerabend podría reconocer, sin embargo, que usamos 
geometría euclidiana y óptica no-relativista para la teoría de nuestro telescopio. 
Afirmaría que ésta no es la verdad real con respecto a nuestro telescopio, al árbol y al 
cimborrio de la chimenea, pero que, no obstante, es legítimo pensar de esta manera 

                                                     
5 J. J. C. SMART, «Conflicting Views about Explanation», en R. Cohen y M. War-tofski (eds.), 
Boston Studies in The Philosophy of Science, Volunte II: in Honor of Phüipp Frank, New York, 
Humanities Press, Inc., 1965. 



de cara a discutir las pruebas observa-cionales de la teoría de la relatividad general, 
ya que tenemos bases teóricas suficientes para saber que nuestras predicciones no se 
verán afectadas (hasta el límite del error observacional) si nos beneficiamos de esta 
ventaja en el cálculo. 

 
Pero la maniobra de rescate de Smart se topa con el problema de que, hasta 

para decir que las «predicciones» son las mismas, debo comprender algo del lenguaje 
no-relativista euclidiano. Si todas las palabras tienen una significación distinta, ¿en qué 
sentido pueden permanecer «inalteradas» nuestras predicciones? ¿Cómo puedo 
siquiera traducir las partículas lógicas (las palabras «si-entonces», «no», etc.), al 
italiano del siglo diecisiete, si no puedo encontrar un manual de traducción que asocie 
el italiano del siglo diecisiete y el castellano moderno, y que elabore algún tipo de 
sentido sistemático del corpus del siglo diecisiete, tanto en sí mismo como en su 
marco extralingüístico? Aun cuando yo sea un hablante que emplee ambas teorías 
(como imagina Smart), ¿tengo algún motivo para establecer una equivalencia entre 
alguna palabra de mi teoría newtoniana y alguna otra de mi teoría de la relatividad 
general? 

El punto que intento hacer ver adquiere más contraste si cabe al aplicarle 
alguna de las observaciones de Quine y Davidson con respecto al significado y a la 
práctica de la traducción. Una vez se acepta que podemos hallar un manual de 
traducción que «funcione» en el caso de un texto del siglo diecisiete, al menos en el 
contexto fijado por nuestros intereses y por el uso que vayamos a hacer de la traduc-
ción, ¿qué sentido tiene decir, en este contexto, que la traducción no capta 
«realmente» el sentido o la referencia del original? Después de todo, parece como si 
se afirmase que tenemos (o que es posible obtener) criterios de mismidad de sentido o 
de referencia, dejando a un lado nuestros esquemas de traducción y nuestros 
requisitos explícitos o implícitos para la adecuación empírica de tales esquemas. Afir-
mar que una traducción no capta con exactitud el sentido o la referencia del original 
puede ser entendida como un reconocimiento de que es posible encontrar un 
esquema de traducción mejor, pero decir que ningún esquema de traducción capta el 
sentido o la referencia «reales» produce sólo la ilusión de un sentido. La sinonimia 
existe sólo como una relación, o, mejor dicho, como una familia de relaciones (todas 
ellas algo vagas) que empleamos para establecer la equivalencia entre expresiones 
diferentes, según los propósitos de la interpretación. La idea de que existe algo como 
la sinonimia «real» dejando aparte todos los procedimientos factibles de interpretación, 
ha sido descartada como un mito. 

Supongamos que alguien nos dice que la palabra alemana «Rad» puede 
traducirse como «rueda». Si pasa luego a afirmar que su traducción no es perfecta, lo 
que normalmente esperamos es que nos indique cómo podría ser mejorada, 
complementándola con una glosa, o de cualquier otro modo. Pero si continúa diciendo 
que «Rad» puede traducirse como «rueda» pero que no se refiere «realmente» a rue-
das, ni a ningún otro objeto reconocido como tal en nuestro esquema conceptual, 
¿sacaremos algún provecho de su afirmación? Decir que A puede traducirse por 
«rueda» es decir que, en la medida en que sea posible fiarse de la traducción, A se 
refiere a ruedas. 

La razón por la cual la tesis de la inconmensurabilidad intriga tanto a la gente 
(aparte del atractivo que parecen tener todas las ideas incoherentes) quizá sea la 
tendencia a fundir o confundir concepto y concepción. Esta distinción es borrosa en la 
misma medida en que lo es la distinción analítico-sintético. Pero está involucrada en 
toda interpretación, si bien es relativa a cada interpretación. Cuando traducimos una 
palabra como «temperatura», por ejemplo, establecemos la equivalencia referencial, y 
también de sentido (en la medida en que nuestra traducción sea fiel), con la expresión 
traducida mediante nuestro término «temperatura», al menos como lo usamos en ese 
contexto. (Naturalmente, podemos utilizar varios recursos —como glosas especiales— 
para delimitar o delinear cómo utilizamos la palabra «temperatura» o cualquier otra en 



un determinado contexto.) En este sentido, establecemos la equivalencia del 
«concepto» en cuestión con nuestro propio «concepto» de «temperatura». Pero esta 
equivalencia no es incompatible con el hecho de que los científicos del siglo diecisiete, 
o quien se nos antoje, tuviesen probablemente una diferente concepción de la 
temperatura, esto es, un conjunto de creencias con respecto a la temperatura y a su 
naturaleza que fuese distinto del nuestro, diferentes «imágenes del conocimiento», y 
también diferentes creencias últimas con respecto a otras muchas cosas. Que las 
concepciones difieran no demuestra la imposibilidad de traducir ninguna concepción 
«de un modo realmente correcto», como a veces se supone; por el contrario, no 
podríamos decir que nuestras concepciones difieren, y en qué difieren, si no 
pudiésemos traducirlas. 

Pero si, a fin de cuentas, las concepciones resultan ser diferentes, ¿cómo 
podemos llegar a saber si un esquema de traducción es «válido»? Desde Vico hasta 
nuestros días, diversos pensadores han respondido a esta pregunta afirmando que el 
éxito interpretativo no requiere que las creencias de las personas a las que se está 
traduciendo resulten ser nuestras mismas creencias, sino que nos resulten inteligibles. 
Esta es la base de las diversas máximas de caridad interpretativa o del «beneficio de 
la duda», tales como «Interprételos de forma que se revelen como personas que creen 
cosas verdaderas y que son amantes del bien» o «Interprételos de forma que sus 
creencias resulten razonables a la luz de lo que les han enseñado y de lo que han 
experimentado», o la propia instrucción de Vico de maximizar la humanidad de la 
persona que se está interpretando. Es un hecho constitutivo acerca de la experiencia 
humana, en un mundo en el que diferentes culturas interactúan a lo largo de la historia 
—aunque individualmente sufran cambios más lentos o más rápidos que los 
nuestros— que somos capaces —y es cuestión de experiencia humana universal— de 
interpretar las creencias, los deseos y las proferencias de los demás de forma que 
todas tengan algún tipo de sentido. 

No es sorprendente que Kuhn y Feyerabend rechacen la idea de convergencia 
en el conocimiento científico. Puesto que no hablamos de las mismas cosas de las que 
hablaban los científicos anteriores, no estamos obteniendo un conocimiento cada vez 
mayor acerca de los mismos objetos macro o microscópicos. Kuhn arguye que el 
«progreso» de la ciencia es únicamente instrumental; estamos mejor dotados para 
transportar a la gente de un lugar a otro, etc. Pero esto también resulta incoherente. A 
menos que locuciones como «transportar a la gente de un lugar a otro» conserven 
algún grado de fijación en la referencia, ¿cómo podemos comprender la noción de 
éxito instrumental de un modo estable? 

El argumento que acabo de emplear está relacionado esencialmente con los 
conocidos argumentos de Kant con respecto a las precondiciones del conocimiento 
empírico. Respondiendo a la aserción de que el futuro podría carecer de leyes por 
completo, podría desbaratar cualquier «inducción» que realizásemos, Kant señaló que, 
si hay algún futuro —algún futuro para nosotros de todos modos, algún futuro que 
podamos aprehender y conceptualizar como seres pensantes de cara a decir si 
nuestras predicciones son verdaderas o falsas—, entonces, de hecho, no deben haber 
sido violadas muchas regularidades. Si no, ¿por qué llamarlo futuro! Por ejemplo, 
cuando imaginamos bolas saliendo de una en una en algún orden irregular, olvidamos 
que para poder siquiera decir que son bolas, o en qué orden salieron, tenemos que 
atenernos a muchas regularidades. La comparación presupone la existencia de 
algunas conmensurabilidades. 

La baza que Kuhn y Feyerabend podrían jugar en respuesta a todas estas 
críticas, si bien no se sentirían muy felices llevándola a cabo, sería introducir algún tipo 
de dicotomía observacional/teorético. Podrían aceptar la conmensurabilidad, la 
traducibilidad e incluso la convergencia con respecto a los hechos observacionales, 
restringiendo la tesis de la inconmensurabilidad al vocabulario teorético. Y aun así 
habría problemas (¿por qué no describir los significados de los términos teoréticos 
mediante sus relaciones con el vocabulario observacional, á la Ramseyi). Pero Kuhn y 



Feyerabend rechazan esta alternativa, y con razón, pues, de hecho, los principios de 
caridad interpretativa son tan necesarios en el «lenguaje observacional» como en el 
«lenguaje teorético». Consideremos, por ejemplo, una palabra corriente, como 
«hierba». Diferentes hablantes tendrán diferentes estereotipos de hierba (la hierba 
tiene diferentes formas y colores en diferentes lugares) y diferentes concepciones de 
la hierba, dependiendo de cuándo y dónde vivan. Aun cuando todos los hablantes 
deban saber que la hierba es una planta, so pena de reconocer que tienen un 
concepto completamente distinto, la concepción de «planta» supone hoy la fotosíntesis, 
y la de hace dos siglos no. Sin la caridad interpretativa, que nos conmina a establecer 
la equivalencia (al menos en algunos contextos ordinarios) entre el término «planta» 
de hace doscientos años y el término «planta» de nuestros días, y entre el término 
«hierba» de hace doscientos años y el término «hierba» de nuestros días, no podría 
hacerse ningún enunciado acerca de la referencia de este término hace doscientos 
años. No sólo es la interpretación de los términos de géneros naturales la que 
depende en tal grado de los principios de caridad: el término artificial «pan» planteará 
los mismos problemas. En realidad, sin la caridad interpretativa, ni siquiera sería 
posible establecer la equivalencia de un simple término de color, como «rojo», utilizado 
por diferentes hablantes. Siempre interpretamos el discurso como un todo, y la 
interpretación de los términos de «observación» depende de la interpretación de los 
términos «teoréticos» en la misma medida que la de los segundos depende de la de 
los primeros. 

He ofrecido, una vez más, un argumento trascendental. Nuestras concepciones 
fundamentales nos comprometen a tratar como personas no sólo a nuestras porciones 
espacio-temporales presentes, sino también a nuestros propios pasados, a nuestros 
ancestros, y a los miembros de las demás culturas, tanto pasadas como presentes, y 
como he argumentado, esto significa atribuirles referencias y conceptos compartidos, 
por muy diferentes que sean las concepciones que les atribuyamos. Y no sólo 
compartimos con los demás objetos y conceptos, en la medida que tenga éxito el 
ejercicio de la interpretación, sino también concepciones de lo razonable, de lo natural, 
etc. Pues recordemos que lo que justifica un esquema de interpretación es que repro-
duce la conducta de los demás haciéndola al menos mínimanente razonable según 
nuestros conocimientos. Por muy diferentes que sean nuestras imágenes del 
conocimiento y nuestras concepciones de la racionalidad, compartimos un vasto fondo 
de suposiciones y creencias acerca de lo que es razonable incluso con la cultura más 
rara que consigamos interpretar. 

 
¿POR QUE ES INCONSISTENTE EL RELATIVISMO? 

 
Es un tópico entre los filósofos que el relativismo (total) es inconsistente. 

Después de todo, ¿no es obviamente contradictorio mantener un punto de vista 
mientras se mantiene al mismo tiempo que ningún punto de vista es correcto, ni está 
más justificado que cualquier otro? Alan Garfinkel ha puesto de manifiesto el problema 
muy mordazmente. Conversando con sus estudiantes californianos y remedando su 
modo de hablar, dijo en una ocasión: «Usted puede no estar de vuelta de donde yo ya 
estoy de vuelta, pero yo sé que el relativismo no es verdadero para mí»... Si cualquier 
punto de vista es tan bueno como cualquier otro, ¿por qué no puede ser el punto de 
vista que afirma que el relativismo es falso un punto de vista tan bueno como cualquier 
otro? 

La plétora de doctrinas relativistas que hoy día están a la venta (lanzadas al 
mercado por pensadores sumamente inteligentes) indica que esta simple refutación no 
bastará. ¿Por qué un relativista inteligente habría de reconocer que todas las 
opiniones son igualmente verdaderas (para él)? El relativista no puede impedir que 
usted (o Alan Garfinkel) afirme que su opinión no es verdadera para usted (o no tiene 
justificación, etc.): pero si conserva su presencia de ánimo, puede espetarle que lo que 
es verdad para usted dista de ser tan relevante (para él) como lo que es verdad para él. 



Después de todo, ¿hay algún concepto de algo que sea más relevante que el que uno 
tiene? ¿Es realmente inconsistente considerar verdad, justificado, etc., como nociones 
relativas? 

La respuesta afirmativa requiere un argumento más elaborado que el 
argumento unilineal (y, no obstante, muy acertado) aducido por Garfinkel. Lo 
importante es darse cuenta de que si todo es relativo, lo relativo también es relativo. 
Mas esto requiere alguna explicación. 

Quizá fue Platón el primer filósofo en emplear (contra Protágo-ras) el tipo de 
argumento que tengo en mente. Protágoras (aparentemente, un relativista impenitente) 
afirmaba que cuando digo X, tendría que decir «Yo creo que X». De modo que 
Protágoras afirmaría que cuando digo «La nieve es blanca» tendría que decir que 
Hilary Putnam cree que la nieve es blanca, y que lo que Robert Nozick quiere decir 
con la misma proferencia es que Robert Nozick cree que la nieve es blanca. Una 
exposición más sofisticada de la misma idea sostendría que cuando digo «La nieve es 
blanca» estoy utilizando esta proferencia para afirmar que es verdad-para-mí que la 
nieve es blanca, mientras que cuando Robert Nozick dice las mismas palabras nor-
malmente afirma que es verdad-para-él que la nieve es blanca (o, al menos, sólo 
consideraría correcto su enunciado en el caso en que fuera verdadero-para-él)- Se 
sigue (de acuerdo con Protágoras) que ninguna proferencia tiene el mismo significado 
para mí y para cualquier otra persona; como hemos visto antes, hay una íntima 
conexión entre relativismo e inconmensurabilidad. El contra-argumento de Platón 
consistía en que si cada enunciado X significa «Creo que X», entonces (siguiendo a 
Protágoras) debo decir realmente, 

(1)    Yo creo que yo creo que la nieve es blanca. 
Pero el procedimiento de añadir «Yo creo» puede iterarse infinitamente. De 

acuerdo con Protágoras, el significado último de «La nieve es blanca» no es entonces 
(1) sino 

(2)    Yo creo que yo creo que yo creo... (con número infinito de «yo creo») 
que la nieve es blanca. 

Platón consideró esto como una reductio ad absurdum. Sin embargo, el 
argumento de Platón, tal como está, no es un buen argumento. ¿Por qué Protágoras 
no habría de estar de acuerdo en que su análisis se aplicase a sí mismo? No se sigue 
que el argumento deba auto-aplicarse un número o infinito de veces, sino sólo que 
puede autoapli-carse algún número finito de veces. Pero Platón se había dado cuenta 
de algo muy grave. 

Cuando uno se topa por primera vez con el relativismo, la idea parece bastante 
simple. La idea, en una primera formulación, es que cada persona (o, en una moderna 
formulación sociológica, cada cultura, o, a veces, cada «discurso») tiene sus propios 
puntos de vista, estándares, presuposiciones, y que la verdad (y también la justifica-
ción) es relativa a éstos. Se da por sentado, desde luego, que el que X sea verdadero 
(o esté justificado) relativamente a éstos es en sí mismo algo «absoluto». 

Los modernos estructuralistas, como Foucault, dan a entender que la 
justificación relativa a un discurso es en sí misma algo absoluto —es decir, de ningún 
modo relativa. Pero si los enunciados de la forma «Xes verdadero (está justificado) 
relativamente a la persona P» son en sí mismos absolutamente verdaderos o falsos, 
entonces, después de todo, existe una noción absoluta de verdad (o de justificación) y 
no sólo la verdad-para-mí, verdad-para-Nozick, verdad-para-usted, etc. Un relativista 
total debería decir que X es verdadero relativamente a P es en sí mismo relativo. 
Llegados a este punto, comienza a tambalearse nuestra comprensión de lo que 
significa la postura relativista, como Platón observó. 

La estrategia platónica contra el relativismo no parece haberse ultimado hasta 
hace bien poco. Wittgenstein la fortaleció brillantemente, sobre todo en el argumento 
del lenguaje privado (al que ya aludimos en el capítulo 3). 

Muchos exegetas leen el argumento del lenguaje privado simplemente como un 
argumento contra la teoría de la «verdad-copia». Y sin duda alguna, la brillante 



demostración wittgensteiniana de que la teoría de la referencia-similitud no resuelve ni 
siquiera el problema de la referencia a sensaciones es parte del ataque librado contra 
el realismo metafísico. Aun así, prefiero leer el argumento desdoblándolo en un par de 
argumentos absolutamente tradicionales (al menos Kant habría aprobado ambos) 
contra dos posiciones: la posición realista y la posición relativista. El intento de leer 
todo el argumento como un argumento exclusivamente antirrealista lo convierte en 
algo bastante artificial. 

A Wittgenstein le interesaba atacar una forma de relativismo conocida como 
«solipsismo metodológico». Un «solipsista metodológico» es un no-realista o 
«verificacionista» que está de acuerdo en que la verdad debe concebirse emparentada 
de alguna forma con la aceptabilidad racional, pero que sostiene que toda justificación 
viene dada en última instancia en términos de experiencias de las que cada uno tiene 
un conocimiento privado. De este modo, yo tengo mi conocimiento de cuáles de mis 
experiencias verificarían que la nieve es blanca, y Bob Nozick tiene su conocimiento 
de cuáles de sus experiencias verificarían que la nieve es blanca: cada enunciado 
tiene un sentido diferente para cada sujeto pensante. 

El argumento de Wittgenstein me parece un argumento excelente contra el 
relativismo en general. Consiste en que, en última instancia, el relativista no puede dar 
ningún sentido a la distinción entre estar en lo cierto y creer que se está en lo cierto, y 
esto significa que, al fin y al cabo, no hay diferencia alguna entre afirmar o pensar, por 
una parte, y producir ruidos (o imágenes mentales) por otra. Pero esto significa que 
(según esta concepción) yo no soy un ser que piensa, sino un mero animal. Mantener 
este punto de vista nos compromete con una especie de suicidio mental. 

Para ver que Wittgenstein estaba en lo cierto, consideremos algo que él no 
tuvo en cuenta, esto es, de qué manera podría el relativista intentar trazar la distinción 
que Wittgenstein le niega, la distinción entre estar en lo cierto y creer que se está en lo 
cierto. 

El relativista podría adoptar la idea de que la verdad es una idealización de la 
aceptabilidad racional. Podría mantener que X es-verdadero-para-mí si «X tiene 
justificación para mí» fuese verdadero siempre que lo examinase con suficiente 
cuidado, razonase lo suficiente, etc. Pero los condicionales subjuntivos de la forma «Si 
estuviese... entonces pensaría ...» son interpretados de forma diferente por diferentes 
filósofos —como lo son, por otra parte, todos los enunciados. 

Un realista metafísico puede considerar que los enunciados que versan sobre 
lo que sería el caso si... son por sí mismos absolutamente verdaderos o falsos, 
independientemente de que en alguna ocasión esté justificado el aceptarlos o el 
rechazarlos. Si el relativista interpreta de este modo tan realista los enunciados que 
versan sobre lo que creería bajo tales-y-cuales condiciones, reconoce una clase de 
verdades absolutas, y deja de ser un relativista. 

Un no-realista o un realista «interno» concibe los enunciados condicionales 
como enunciados que entendemos, en buena medida, aprehendiendo sus condiciones 
de justificación (como entendemos todos los demás enunciados). Esto no significa que 
el realista «interno» abandone la distinción entre verdad y justificación, sino que 
aprehendemos la verdad (justificación idealizada) tal y como aprehendemos cualquier 
otro concepto: por medio de una comprensión (en gran medida implícita) de los 
factores que hacen racionalmente aceptable decir que algo es verdadero. ¿Puede el 
relativista interpretar de esta forma no-realista, o realista «interna», los enunciados que 
se refieren a lo que creería en condiciones ideales? 

Recordemos que la posición no-realista, tal y como la describí en el capítulo 3, 
asume una noción objetiva de aceptabilidad racional. El no-realista rechaza la opinión 
de que la verdad es una correspondencia con «un mundo prefabricado». Y es esto lo 
que le convierte en un no-realista (metafísico). Pero rechazar la teoría de la 
«verdad-correspondencia» no es del todo lo mismo que considerar subjetivas tanto la 
verdad como la aceptabilidad. Nelson Goodman, quien concibe la verdad y la 
aceptabilidad racional como tipos de un predicado más general, «corrección», que se 



aplica tanto a las obras de arte como a los enunciados, ha expuesto el problema de un 
modo muy sucinto: 

 
Brevemente entonces, la verdad de los enunciados y la corrección de las des-

cripciones, representaciones, ejemplificaciones, expresiones —de diseño, de dibujo, 
de lenguaje, de ritmo— es principalmente una cuestión de ajuste: ajuste a lo que nos 
referimos de diversas maneras, o ajuste a otras versiones, o ajuste a modos y 
maneras de organización. Las diferencias entre ajustar una versión a un mundo, 
ajustar un mundo a una versión y ajustar una versión a otra u otras versiones, se van 
desvaneciendo a medida que se reconoce el papel de las versiones en la elaboración 
de los mundos. Y se considera que el saber y el entendimiento se dan más allá de la 
adquisición de creencias verdaderas, hasta el descubrimiento y la ideación de ajustes 
de todo tipo. 

 
Todo el propósito del relativismo, su propia característica defini-toria, es, sin 

embargo, negar la existencia de cualquier noción inteligible de «ajuste» objetivo. Así 
que el relativista no puede entender la teoría de la verdad en términos de condiciones 
de justificación ob-jetivas. 

El intento de usar condicionales para explicar la distinción entre estar en lo 
cierto y creer que se está en lo cierto fracasa porque el relativista no tiene una noción 
objetiva de corrección para estos condicionales, como no la tiene para ningún otro tipo 
de enunciados. 

Finalmente, si el relativista de hoy, como el viejo Protágoras, decidiese coger el 
toro por los cuerpos y afirmar que no hay diferencias entre «Estoy en lo cierto» y 
«Creo que estoy en lo cierto» —y afirmar que la distinción entre estar justificado y 
creer que se está justificado no puede ser trazada ni siquiera con respecto a uno 
mismo—, ¿qué significaría hablar, según esta concepción (más allá de producir ruidos 
con la esperanza de tener el sentimiento subjetivo de estar en lo cierto)? ¿En qué 
consiste pensar, más allá de producir imágenes-deoración en la mente con la 
esperanza de tener el sentimiento subjetivo de estar en lo cierto? El relativista debe 
acabar negando que los pensamientos se refieran a algo, en el sentido realista o en el 
no-realista. En resumen, el relativista no se da cuenta de que la existencia de algún 
tipo de «corrección» objetiva es una presuposición del propio pensamiento. 

Existe una interesante relación entre el argumento que acabo de esbozar 
(Platón-Wittgenstein) y el argumento contra la inconmensurabilidad que atribuía a 
Quine y Davidson: en efecto, ambos sostienen que un relativista consistente no 
debería tratar a los demás como hablantes (o como seres pensantes) —si sus 
«ruidos» son tan inconmensurables,, entonces sólo son eso, ruidos—, mientras que 
Platón y Wittgenstein sostienen que un relativista consistente no debería tratarse a sí 
mismo como un hablante o un sujeto pensante. 

 
¿COMO SE EXPLICA ESTO? 

 
Los argumentos que acabo de poner ante el lector me convencieron de que las 

dos filosofías de la ciencia más difundidas en este siglo son incoherentes. (Por 
supuesto, ninguna de ellas es meramente una «filosofía de la ciencia».) Naturalmente, 
esto me llevó a reflexionar sobre el significado de esta situación. ¿Cómo surgieron 
estos puntos de vista? 

Recordaba antes que el positivismo lógico era tanto una continuación como 
algo distinto del positivismo machiano que le precedió. El positivismo de Mach, o 
«empirio-criticismo», era en realidad una repetición del empirismo humeano, expuesto 
en una jerga diferente. La brillantez de Mach, su estilo dogmático y entusiasta y su 
eminencia científica hicieron de su positivismo una difundida cuestión cultural (Lenin, 
temeroso de que los bolcheviques se convirtiesen al «empiriocriticismo», escribió un 
libelo contra éste). Einstein, cuya interpretación de la relatividad especial fue 



operacionalista en espíritu (en marcado contraste con la interpretación que ofreció de 
la relatividad general), reconocía que su crítica a la simultaneidad debía mucho a Hu-
me y a Mach, a pesar de que, para su decepción, Mach rechazó totalmente la 
relatividad especial. 

Pero el acontecimiento más notable de los que contribuyeron a la aparición del 
positivismo lógico fue la revolución en la lógica deductiva. Hacia 1879 Frege había 
descubierto un algoritmo, un procedimiento mecánico de prueba, que abarcaba hasta 
lo que hoy constituye la «lógica estándar de segundo orden». El procedimiento es 
completo para la teoría elemental de la deducción («lógica de primer orden»). El hecho 
de que se pueda apuntar un algoritmo para probar todas las fórmulas válidas de la 
lógica de primer orden —un algoritmo que no requiere un análisis semántico, ni 
tampoco una simulación de toda la psicología humana— es un hecho notable, que 
inspiró la esperanza de que se podía hacer lo mismo para la denominada «lógica 
inductiva» —«el método científico» podría acabar siendo un algoritmo— y que esos 
dos algoritmos —el algoritmo para la lógica deductiva (el cual resultó incompleto 
cuando se extendió a lógicas de orden superior) y el algoritmo a descubrir para la 
lógica inductiva— podrían describir exhaustivamente o «reconstruir racionalmente», no 
sólo la racionalidad científica, sino toda racionalidad digna de tal nombre. 

Cuando estaba a punto de comenzar mi carrera docente en la Universidad de 
Princeton, conseguí conocer a Rudolf Carnap, que estaba pasando dos años en el 
Institute for Advanced Studies. Una tarde memorable, Carnap me contó cómo había 
llegado a convertirse en un filósofo. Me explicó que había sido un licenciado en Física 
que estudiaba en el seminario de Frege. El texto era los Principia Mathe-matica 
(¡Imagínese, estudiar los Principia de Russell y Whitehead con Frege!). Carnap estaba 
fascinado tanto por la lógica simbólica como por la teoría de la relatividad especial. Así 
que decidió hacer su tesis sobre una formalización de la relatividad especial en la 
notación de los Principia. Carnap me confesó que llegó a convertirse en filósofo 
porque el departamento de Física de Jena no hubiera aceptado esta tesis. 

Multitud de resultados negativos, incluyendo algunas poderosas 
generalizaciones debidas a Nelson Goodman, señalan hoy que no puede haber una 
lógica inductiva que sea completamente formal. Algunos aspectos importantes de la 
lógica inductiva pueden ser formalizados (aunque existe cierta controversia con 
respecto a la adecuación de la formalización), pero existe siempre la necesidad de 
juicios de «razonabilidad», estén éstos incorporados mediante la elección del vo-
cabulario (o, con más precisión, mediante la división del vocabulario en predicados 
«proyectables» y predicados «no-proyectables») o de cualquier otra forma. 
Prácticamente nadie cree hoy en la existencia de un método científico puramente 
formal (v. Capítulo 8). 

La historia que Carnap me contó apoya la idea de que el éxito de la 
formalización en el particular caso de la lógica deductiva desempeñó un papel crucial. 
Y si ese éxito inspiró el nacimiento del positivismo lógico, ¿no podría haber sido el 
fracaso en la formalización de la lógica inductiva, el descubrimiento de que no existe 
algoritmo alguno para la ciencia empírica, el que inspirara el nacimiento del «anar-
quismo»? 

No insistiré en esta sugerencia; en cualquier caso, es probable que cooperasen 
factores adicionales. Mientras que Kuhn ha moderado su posición cada vez más, tanto 
Feyerabend como Michel Foucault han tendido a llevarlas hasta sus últimos extremos. 
Existe algo político en sus opiniones: tanto Feyerabend como Foucault vinculan 
nuestros criterios institucionalizados de racionalidad con el capitalismo, la explotación 
e incluso con la represión sexual. Sin duda son muchas las razones divergentes que 
hoy atraen a la gente hacia el relativismo extremado, y la idea de que todas las 
instituciones y tradiciones existentes hoy son inicuas es una de ellas. 

Otra razón es cierto cientifismo. El carácter cientifista del positivismo es 
completamente abierto y sin tapujos, pero creo que también hay  cierto cientifismo 
oculto bajo el relativismo. Pese a que los pensadores «anarquistas» nunca han 



abrazado por completo la teoría de que todo lo que cuenta para la «racionalidad» es 
aquello que establece nuestra cultura local, ésta constituye el límite natural de su 
tendencia: y ésta es una teoría reduccionista. La teoría que afirma que la racionalidad 
se define por un programa computacional ideal es una teoría científica inspirada por 
las ciencias exactas; la que afirma que se define simplemente por normas culturales 
locales es una teoría científica inspirada por la antropología. 

No voy a discutir aquí las esperanzas que los lingüistas chomskia-nos han 
despertado en algunos, las esperanzas en que la psicología cognitiva descubrirá 
algoritmos innatos que definan la racionalidad. Yo mismo pienso que es una moda 
intelectual que acabará decepcionándonos, tal y como nos decepcionó la esperanza 
del positivismo lógico con respecto a una lógica inductiva. 

Todo ello sugiere que parte del problema en el que se halla la filosofía de 
nuestros días reside en cierto cientifismo heredado del siglo diecinueve —un problema 
que afecta a más de un campo intelectual. No niego que la lógica sea importante, ni 
que lo sean los estudios formales en teoría de la corroboración, en la semántica del 
lenguaje natural, etc. Me inclino a pensar que ocupan un lugar periférico con respecto 
a la filosofía, y que mientras nos paralice la formalización, es de esperar que continúe 
este tipo de movimiento pendular entre los dos tipos de cientifismo que he descrito. 
Ambos son intentos de eludir el problema de ofrecer una descripción equilibrada y 
humana del alcance de la razón. 



 
6.    HECHO Y VALOR 

 
El asunto de los hechos y los valores, entendido de un modo suficientemente 

amplio, nos concierne a todos. En esto se diferencia netamente de muchos problemas 
filosóficos. La mayor parte de las mujeres y de los hombres cultos no se sienten en la 
obligación de adoptar una opinión definitiva con respecto al «problema» de si hay 
verdaderamente un mundo real o si sólo parece haberlo. Desde el punto de vista del 
modo de vida mayoritario, los problemas de la filosofía del lenguaje, de la 
epistemología y hasta de la metafísica pueden parecer asuntos que son interesantes, 
pero de elección opcional. Pero el problema de los hechos y los valores es de elección 
forzosa. Cualquier persona reflexiva ha de tener una opinión real con respecto a éste 
(opinión que puede coincidir o no con su opinión nocional). Y si la elección del 
problema de los hechos y valores es edundante forzosa, ocurre que una particular 
solución a este problema se ha arrogado el status de institución cultural, y es la 
siguiente: hechos y valores pertenecen a esferas totalmente distintas: la dicotomía 
«enunciados de hecho o enunciados de valor» es absoluta. 

Al llamar a la dicotomía «institución cultural» pretendo sugerir que, por 
desgracia, la respuesta en cuestión seguirá siendo aceptada durante bastante tiempo, 
ignorando lo que los filósofos puedan decir sobre ella y sin tener en cuenta si es o no 
correcta. Aun cuando pudiera convencer al lector de que la dicotomía hecho-valor 
carece de base racional, o aun cuando algún filósofo mejor que yo pudiera demostrarlo 
con un argumento absolutamente conclusivo (en filosofía no existen tales argumentos, 
por supuesto), aun así, la próxima vez que el lector salga a la calle, o a tomar unas 
copas, o mantenga una discusión en un colectivo de debate, se encontrará alguien 
que le diga «¿He de suponer que es un enunciado de hecho o un juicio de valor?». La 
opinión según la cual no hay base objetiva para decidir si las cosas son buenas o 
malas, o mejores o peores, se ha convertido en algo institucionalizado. 

La estrategia de mi argumento no es nueva. Voy a rehabilitar un argumento un 
tanto desacreditado en el debate sobre hechos y valores, a saber, el que defiende que 
esa distinción es al menos irremediablemente difusa, ya que los propios enunciados 
fácticos y los procedimientos de investigación empírica con los que contamos para 
decidir si algo es o no es un hecho presuponen valores. 

El descrédito de este argumento se debe a una réplica obvia. La réplica al 
argumento que apela a la presuposición de valores por par- 

te de la ciencia constituye una concesión preventiva: los defensores de la 
dicotomía hecho-valor conceden que la ciencia presupone valores, por ejemplo, 
presupone que queremos la verdad, pero sostienen que esos valores no son éticos. 
Imaginaré un oponente un tanto débil que adopte la opinión de que la ciencia 
presupone un valor, a saber, el propio valor de la verdad. 

Como hemos visto, la verdad no es una noción simple. La idea conforme a la 
cual la verdad es una copia pasiva de lo que «realmente existe» (con independencia 
de la mente y del discurso) se ha derrumbado bajo las críticas de Kant, Wittgenstein y 
otros filósofos, si bien continúa ejerciendo una profunda influencia sobre nuestra forma 
de pensar. 

Algunos filósofos han apelado al principio de equivalencia —esto es, el 
principio que reza: decir que un enunciado es verdadero equivale a afirmar el 
enunciado— para negar que existan problemas filosóficos con respecto a la verdad. 
Otros apelan a la obra de A. Tarski, el lógico que mostró de qué forma, dado un 
lenguaje formalizado (una notación formal en la cual expresar ciertos enunciados, 
empleando la lógica simbólica), podemos definir «verdadero» para ese lenguaje en un 
lenguaje de orden superior (denominado «metalenguaje»)1. 

                                                     
1 Para un estudio no-técnico de la obra de Tarski véase mi libro Meaning and íhe Moral 
Sciences, Parte I, sección I. 



La propia obra de Tarski está basada en el principio de equivalencia: de hecho, 
su criterio para obtener una definición adecuada de «verdad» consistía en que ésta 
había de ofrecer como teoremas del meta-lenguaje todas aquellas oraciones de la 
forma «P» es verdadera si y sólo si P (donde P es una oración de la notación formal 
en cuestión), por ejemplo, 

(T) «La nieve es blanca» es verdadera si y sólo si la nieve es blanca. 
No obstante, el principio de equivalencia es filosóficamente neutral, como lo es 

la obra de Tarski. Según cualquier teoría de la verdad, «La nieve es blanca» es 
equivalente a «"La nieve es blanca" es verdadera». 

Los filósofos positivistas replicarían que si usted sabe (T), sabe lo que significa 
«"La nieve es blanca" es verdadera»: significa La nieve es blanca. Y añadirán que si 
usted no comprendiese «nieve» y «blanca», se hallaría en un serio apuro. Pero el 
problema no es que no comprendamos «La nieve es blanca»; el problema es que no 
comprendemos qué es comprender «La nieve es blanca». Este es el problema fi-
losófico. Con respecto a este problema, (T) no dice nada. 

Y, realidad, ¿no concuerda esto último con nuestras intuiciones sobre estas 
cuestiones? Si se nos aproxima alguien con un brillo especial en sus ojos y nos 
pregunta «¿Quieren ustedes saber la "Verdad"?' , la reacción más normal es mirar a 
esta persona con cierta suspicacia. 

Y el motivo de nuestra suspicacia (aparte del brillo especial de sus ojos) es 
precisamente que cuando alguien nos está diciendo que quiere que sepamos la 
verdad, en realidad no nos dice nada en tanto que no tengamos ni idea de los 
estándares de aceptabilidad racional a los que esa persona se adhiere: qué constituye 
para él un modo racional de seguir una investigación, cuáles son sus estándares de 
objetividad, cuándo considera racional dar por acabada una investigación, qué 
consideraciones estima que proporcionan una buena razón para aceptar un veredicto 
u otro, sea cual sea el tipo de problema en el que pueda estar interesado. Aplicado al 
caso de la ciencia, yo diría que afirmar que ésta «busca descubrir la verdad» es en 
realidad establecer un enunciado puramente formal. Es decir tan sólo que los 
científicos no quieren aseverar que la nieve es blanca si la nieve no es blanca, ni que 
hay electrones fluyendo a través del cable si los electrones no están ñu-yendo a través 
del cable, etc. Pero estos enunciados puramente formales son completamente vacíos 
mientras no tengamos ni idea de cuál es el sistema de criterios de aceptabilidad 
racional que distingue las tentativas científicas de determinar que la nieve es blanca de 
las que no lo son, las tentativas científicas de determinar si los electrones están 
fluyendo a través del cable de las que no lo son, etc. 

Si la idea de comparar nuestro sistema de creencias con una realidad no 
conceptualizada para ver si se «emparejan» no tiene sentido, entonces la afirmación: 
«la ciencia busca descubrir la verdad» sólo puede significar que la ciencia constituye 
una imagen del mundo que, en el límite ideal, satisface ciertos criterios de 
aceptabilidad racional. Que la ciencia busca construir una imagen del mundo que sea 
verdadera es en sí mismo un enunciado verdadero, un enunciado verdadero, formal y 
casi vacío; sólo los criterios de aceptabilidad racional implícitos en la ciencia dotan de 
contenido material a sus objetivos. En resumen, estoy diciendo que la respuesta a la 
posición del oponente imaginario, aquélla que defiende que el único objetivo dela 
ciencia es descubrir la verdad (además de señalar que la ciencia tiene objetivos 
adicionales, lo cual es cierto, claro está) es que la verdad no es la cuestión de fondo: 
la verdad misma obtiene su vida a partir de nuestros criterios de aceptabilidad racional, 
y debemos examinar éstos si deseamos descubrir los valores que están efectivamente 
implícitos en la ciencia. 

Permítaseme imaginar, a modo de ejemplo, un caso extremo de desacuerdo. 
No voy a imaginar un desacuerdo científico ordinario, aunque espero que nuestra 
respuesta nos permita descubrir algo acerca de la naturaleza de los valores científicos. 

En el caso que estoy a punto de describir el desacuerdo tendrá que ver con la 
hipótesis que discutimos en el capítulo 1, la hipótesis según la cual todos somos 



cerebros en una cubeta. Hemos argumentado que no es posible que esta hipótesis 
sea verdadera, pero supondremos que 

nuestros argumentos han fracasado a la hora de convencer a una de las partes 
en disputa (lo cual no es improbable, ya que los argumentos filosóficos nunca 
convencen a todos). En resumen, la hipótesis afirma que todo es una alucinación, tal y 
como describimos anteriormente. 

Aunque todo fuese una alucinación colectiva, mucha gente no tendría por qué 
notarlo. Para los amantes casi no constituiría ninguna diferencia, por ejemplo2. E 
imaginemos que tampoco constituiría ninguna diferencia para los economistas. (¿Por 
qué un economista tendría que sentirse preocupado por el hecho de que todo el dinero 
no fuese físicamente real? La mayor parte de éste no es físicamente real en ninguna 
teoría.) 

Quiero que el lector se imagine que esta disparatada (y yo diría que 
incoherente) teoría no la mantiene un lunático aislado, sino todos los habitantes de un 
gran país, Australia, por ejemplo. Imaginemos que sólo una pequeña minoría de los 
habitantes de Australia tienen creencias parecidas a las nuestras, mientras que la gran 
mayoría cree que somos cerebros en una cubeta. Y quizás los australianos tienen esta 
creencia debido a que son discípulos de un gurú, el gurú de Sidney. Tal vez, si les 
expresásemos nuestras dudas, nos responderían: «Oh, si ustedes pudiesen hablar 
con el gurú de Sidney y ver lo bueno, amable y sabio que es, también se 
convencerían». Y si les preguntásemos: «Pero, si la ilusión es tan perfecta como usted 
dice, ¿cómo sabe el gurú de Sidney que somos cerebros en una cubeta?», podrían 
contestar: «Oh, el gurú de Sidney simplemente lo sabe». 

Tal y como he dicho, éste no es un desacuerdo científico en el sentido ordinario. 
Podemos imaginar que los australianos son tan buenos como nosotros a la hora de 
anticipar experiencias, de construir puentes que se sostienen (o que parecen 
sostenerse), etc. Hasta pueden estar deseando aceptar nuestros últimos 
descubrimientos científicos, no como verdaderos, sino como descripciones correctas 
de lo que parece pasar en la imagen. Podemos o no imaginar que discrepan con 
nosotros con respecto a algunas predicciones concernientes al futuro lejano (por 
ejemplo, pueden esperar que algún día se averie la maquinaria automática y entonces 
la gente comience a tener alucinaciones de la misma clase, que acabarían 
proporcionándoles evidencia de que su concepción es la correcta)3, pero el que lleven 
a cabo tales predicciones o que se comprometan a no realizar predicciones distintas 
de las que les permite la teoría estándar no afectará a mi argumento. La cuestión es 
que hemos concebido un caso en el que un vasto número de personas tiene un 
sistema de creencias que es completo en sí mismo, pero que discrepa violentamente 
del nuestro. 

En este punto no hay ningún problema de desacuerdo con respecto a los 
valores «éticos»; los australianos pueden tener una ética tan similar a la nuestra como 
a usted se le antoje. (Aunque un antiguo griego hubiese dicho que ser sabio es un 
valor ético; de hecho, el judaismo y el cristianismo han estrechado el concepto de lo 
ético debido a cierta concepción de la salvación.) 

Lo primero que quiero observar con respecto a estos hipotéticos autralianos es 
que su visión del mundo es «una locura». Sin duda, este término se usa en algunas 
ocasiones casi como un término de aprobación; pero en este punto no le atribuyo ese 
sentido. Creo que observaríamos con gran tristeza a una comunidad de seres 
humanos que abrazase una visión del mundo tan insana. Consideramos dementes a 
                                                     
2 Pero me reservo la posibilidad de cambiar de opinión con respecto a si constituiría o no una 
diferencia. 
3 El hecho de que realizasen tales predicciones marcaría esta diferencia: su concepción ya no 
sería incoherente tal y como criticamos en el Capítulo I, ya que estarían realizando 
afirmaciones que podrían ser justificadas (eventualmente) y, por tanto, su concepción no 
requeriría una teoría de la verdad «trascendente» (o independiente de la justificación) para ser 
comprendida. 



los australianos en el sentido de que tienen mentes enfermas, y esta caracterización 
de sus mentes es ética, o raya en lo ético. Pero, aparte de atribuyéndoles calificativos, 
¿existe otra forma de discutir con los australianos? (O de intentar discutir, puesto que 
supondré que no pueden ser convencidos.) 

Podemos concebir de inmediato un argumento que tiene que ver con la 
incoherencia de su concepción. No me refiero a la incoherencia de la que hablamos en 
el capítulo 1. Aquella era una incoherencia de fondo, cuya exposición requería un 
argumento filosófico (y, por ende, discutible). La concepción australiana es incoherente 
a nivel mucho más superficial. Uno de nuestros objetivos es ser capaces de ofrecer 
una descripción de cómo sabemos que nuestros enunciados son verdaderos. Lo 
intentamos, en parte, avanzando una teoría causal de la percepción, de modo que 
podemos describir lo que nosotros tomamos por fiabilidad de nuestro conocimiento 
perceptivo, considerado desde dentro de nuestra propia teoría, dando una descripción, 
dentro de la teoría, de cómo las percepciones resultan de la actuación de nuestros 
órganos transductores sobre el mundo externo. Y, en parte, mediante una teoría de 
estadística y una estrategia experimental, de forma que podemos demostrar, dentro de 
nuestra propia teoría, cómo los procedimientos que adoptamos para excluir el error 
experimental tienden a excluirlo en la mayoría de los casos. En resumen, es un cons-
treñimiento importante y sumamente útil el que nuestra teoría en evolución del mundo, 
considerada como un todo, incluya una descripción de las actividades y procesos 
mediante los que podemos saber que es correcta. 

No obstante, el sistema de los australianos no posee esta propiedad de 
coherencia (al menos tal como nosotros la consideramos, y la «coherencia» no es algo 
para lo que tengamos un algoritmo, sino algo que en última instancia juzgamos «a ojo 
de buen cubero»). Recordemos que los australianos postulan una ilusión tan perfecta 
que no existe ningún modo racional gracias al cual el gurú de Sidney pueda saber que 
el sistema de creencias que él ha adoptado (y ha instado a adoptar a los demás) es 
correcto. Juzgado a partir de nuestros estándares de coherencia, su sistema de 
creencias es totalmente incoherente. 

Pueden apuntarse otras virtudes metodológicas de las que carece su sistema 
de creencias. Este último, tal y como lo he descrito, concuerda con el nuestro en las 
leyes de la naturaleza, tal como aparecen en la imagen. Pero ¿nos dice si las leyes 
que parecen cumplirse en la imagen son las leyes de la naturaleza que efectivamente 
se cumplen fuera de la cubeta? Si no lo hace, entonces carece de cierto tipo de 
alcance comprensivo que perseguimos, pues no nos dice, ni siquiera en sus propios 
términos, cuáles son las verdaderas leyes últimas de la naturaleza. Viola la navaja de 
Ockham, desde luego. Una vez más, parece difícil o imposible formalizar la navaja de 
Ockham en un algoritmo, pero el mismo hecho de que la teoría de los cerebros en una 
cubeta postule toda suerte de objetos fuera de la cubeta, sin que desempeñen papel 
alguno en la explicación de sus experiencias, de acuerdo con su propia teoría, deja 
claro que podemos afirmar categóricamente que en este caso se viola la máxima... 
«no multiplicar las entidades sin necesidad». Llamaremos funcionalmente simple a una 
teoría que obedezca a la navaja de Ockham, más en el espíritu que en la letra. 

Lo que he venido afirmando es que los procedimientos mediante los que 
decidimos la aceptabilidad de una teoría científica tienen que ver con que la teoría 
científica, considerada como un todo, exhiba ciertas «virtudes» o no las exhiba. Estoy 
suponiendo que el procedimiento de construcción de una teoría científica no puede 
analizarse correctamente como un procedimiento de verificación de teorías científicas 
oración por oración. Estoy suponiendo que la verificación científica es una cuestión 
holística, que son los sistemas científicos enteros los que se enfrentan al tribunal de la 
experiencia «como un cuerpo integrado», y que el juicio resultante es una cuestión un 
tanto intuitiva, que no puede formalizarse a menos que formalicemos toda la psicología 
humana. Pero volvamos a nuestra pregunta inicial. ¿Cuáles son los valores implícitos 
de la ciencia? 



Mi argumento establece que si consideramos los valores a los que apelamos 
en nuestra crítica a los cerebro-cubetistas (y añadimos, desde luego, otros valores que 
no se discuten en este caso, por ejemplo, nuestro deseo de eficacia instrumental, 
presumiblemente compartido con los cerebro-cubetistas) entonces obtenemos una 
imagen de la ciencia en la que ésta presupone un rico sistema de valores. El hecho es 
que, si consideramos el ideal de aceptabilidad racional que se revela al examinar 
cuáles son las teorías científicas que tanto los científicos como la gente de la calle 
consideran racionalmente aceptables, entonces observaremos que el propósito de 
nuestra actividad científica es construir una representación del mundo que tenga las 
siguientes características: eficacia instrumental, coherencia, alcance comprensivo y 
simplicidad funcional. Pero ¿por qué razón? 

Yo respondería que la razón por la cual queremos este tipo de representación, 
y no el «tipo enfermo» de mundo nocional que poseen los australianos y los 
cerebro-cubetistas, es que este tipo de representación forma parte de nuestra idea de 
florecimiento cognitivo humano y, por tanto, parte de nuestra idea de florecimiento 
humano total o Eudaemonia. 

Desde luego, si el realismo metafísico fuera correcto, si fuese posible 
contemplar el objetivo de la ciencia como un intento de «emparejar» nuestro mundo 
nocional con el mundo en-sí-mismo, entonces se podría afirmar que sólo nos interesa 
la coherencia, el alcance comprensivo, la simplicidad funcional y la eficacia 
instrumental en tanto que instrumentos que sirven al fin de lograr este 
«emparejamiento». Pero el concepto de «emparejamiento transcendental» entre 
nuestras representaciones y el mundo en sí mismo no tiene sentido. Con todo, negar 
que busquemos este tipo de igualación metafísica con un mundo metafísico no es 
negar que busquemos el tipo usual de ajuste empírico (decidida por nuestros criterios 
de aceptabilidad racional) con un mundo empírico. Pero el mundo empírico, en 
oposición al mundo nouménico, depende de nuestros criterios de aceptabilidad 
racional (y viceversa, desde luego). Utilizamos nuestros criterios de aceptabilidad 
racional para elaborar una imagen teórica del «mundo empírico» y conforme se de-
sarrolla esta imagen revisamos bajo su luz nuestros propios criterios de aceptabilidad 
racional, y así sucesiva e ininterrumpidamente. En mis otros libros he puesto énfasis 
en la dependencia de nuestros métodos con respecto a nuestra imagen del mundo. Lo 
que quiero resaltar aquí es la otra cara de la moneda, la dependencia del mundo em-
pírico con respecto a nuestros criterios de aceptabilidad racional. Lo que trato de 
afirmar es que hasta para tener un mundo empírico debemos tener criterios de 
racionalidad, y que éstos revelan parte de nuestra concepción de una inteligencia 
especulativa óptima. En resumen, estoy afirmando que el «mundo real» depende de 
nuestros valores (y, una vez más, también al contrario). 

 
AL MENOS ALGUNOS VALORES DEBEN SER OBJETIVOS 

 
El hecho de que la ciencia no sea, como se ha pensado, «neutral en cuanto a 

los valores», no muestra ni que los valores «éticos» sean objetivos, ni que la ética 
pueda ser una ciencia, claro está. De hecho, no existe ninguna probabilidad de 
alcanzar una «ciencia» de la ética, sea en el sentido de una ciencia de laboratorio o en 
el sentido de una ciencia deductiva. Como Aristóteles señaló hace tiempo4, 

 
Por consiguiente, hablando de cosas de esta índole y con tales puntos de parti-

da, hemos de darnos por contentos con mostrar la verdad de un modo tosco y 
esquemático; hablando sólo de lo que ocurre por lo general y partiendo de tales datos, 
basta con llegar a conclusiones semejantes. Del mismo modo se ha de aceptar cuanto 
aquí digamos: porque es propio del hombre instruido buscar la exactitud en cada 

                                                     
4 Ethica Nicomachea, libro I, cap. 3, trad. cast. M. Araujo y J. Marías, Instituto de Estudios 
Políticos, Madrid, 1970. 



género de conocimientos en la medida en que la admite la naturaleza del asunto; 
evidentemente, tan absurdo sería aprobar a un matemático que empleara la 
persuasión como reclamar demostraciones a un retórico. 

 
Pero el hecho de que la aceptabilidad racional en las ciencias exactas (que son 

sin duda los ejemplos centrales del pensamiento racional) dependa de virtudes 
cognitivas como la «coherencia» y la «simplicidad funcional» muestra que al menos 
algunos términos de valor representan propiedades de las cosas a las que se aplican, 
y no precisamente sentimientos de la persona que los usa. 

Si los términos «coherente» y «simple» no están por propiedades de las teorías, 
ni siquiera por propiedades difusa o imperfectamente definidas, sino sólo por 
«actitudes» que ciertas personas mantienen hacia esas teorías, entonces los términos 
que guardan relación con la aceptabilidad racional, tales como «justificado», «bien 
confirmado» o «la mejor explicación de que disponemos», deben ser subjetivos casi 
por completo: pues la aceptabilidad racional no puede ser más objetiva que los 
parámetros de los que depende. No obstante, como ya indicamos en el capítulo 
precedente, la concepción que mantiene que la aceptabilidad racional es 
sencillamente subjetiva se refuta a sí misma. De modo que nos vemos obligados a 
concluir que al menos estos términos de valor tienen algún tipo de aplicación objetiva, 
esto es, algún tipo de condiciones objetivas de justificación. 

Por supuesto, uno podría intentar zafarse de admitir la existencia de valores 
objetivos de cualquier clase negando que «coherente», «simple», «justificado», y otros 
términos, sean términos de valor. Uno podría mantener que estos términos 
representan propiedades que nosotros valoramos, pero que no hay corrección objetiva 
en relación con esta práctica. No obstante, esta tentativa tropieza con dificultades de 
inmediato. «Coherente» y «simple» comparten demasiadas características con los 
términos de valor paradigmáticos: «coherente» y «simple», como «amable», «bello» y 
«bueno», se emplean a menudo como términos de elogio. Nuestras concepciones de 
la coherencia, de la simplicidad y de la justificación están condicionadas históricamen-
te en la misma medida en que lo están nuestras concepciones de la amabilidad, la 
belleza y la bondad; estos términos epistémicos figuran en los mismos tipos de 
perenne controversia filosófica en los que figuran los términos que representan valores 
éticos y estéticos. Es obvio que la concepción de la racionalidad del cardenal John 
Newman era completamente distinta de la de Rudolf Carnap. Aun cuando hubiesen 
vivido en la misma época y hubiesen estado dispuestos al diálogo, es altamente 
improbable que uno pudiera haber convencido al otro. La pregunta ¿cuál es la 
concepción racional de la racionalidad? es difícil en la misma medida en que es difícil 
justificar un sistema ético. No hay ninguna concepción neutral de la racionalidad a la 
que apelar. 

En este punto podrían ensayarse varias maniobras convenciona-listas, por 
ejemplo, considerar que «justificadoCARNAP» y «justifi-cadoNEWMAN» son propiedades 
diferentes, y que la decisión de referirse con la palabra «justificado» a 
«justificadoCARNAP» o a «jus-tificadoNEWMAN» implica un «juicio subjetivo de valor», pero 
que consignar el hecho de que un enunciado dado S está justificadoCARNAP o 
justificadoNEWMAN no implica juicio de valor alguno. ¿Pero desde qué punto de vista se 
está empleando la palabra «hecho»? Si no hay una concepción de la racionalidad que 
debamos tener objetivamente, la noción de «hecho» es vacía. Sin los valores 
cognitivos de coherencia, simplicidad y eficacia instrumental, carecemos de mundo y 
de «hechos», hasta de hechos con respecto a aquellas cosas que son relativas y a 
qué lo son, porque éstos se hallan en el mismo barco que todos los demás hechos. 
Pero estos valores cognitivos son arbitrarios salvo que se consideren parte de una 
concepción holística del florecimiento humano. Una vez privados de la vieja idea 
realista de la «verdad como correspondencia» y de la idea positivista bajo cuya óptica 
la justificación se fija mediante «criterios» públicos, nos hemos quedado con la 
necesidad de considerar nuestra búsqueda de mejores concepciones de la 



racionalidad como una actividad intencional y humana, la cual, como cualquier 
actividad que se alce por encima del hábito y del mero seguimiento de la inclinación o 
de la obsesión, está orientada por la idea de lo bueno. 

 
LA RACIONALIDAD EN OTRAS ÁREAS 

 
Si los valores implícitos en la ciencia, y especialmente en las ciencias exactas, 

revelan parte de nuestra idea de lo bueno, creo que la parte restante puede 
descifrarse a partir de nuestros estándares de aceptabilidad racional en otras áreas de 
conocimiento. Aunque en este pun- 

to es necesario ampliar la noción de estándares de aceptabilidad racional, claro 
está. 

Hasta ahora sólo hemos examinado los estándares de aceptabilidad racional 
en un sentido literal; estándares que nos dicen cuándo hemos de aceptar enunciados 
y cuándo no hemos de aceptarlos. Ahora bien, en un sentido más amplio, los 
estándares de aceptabilidad racional tienen que ver con el modo en que juzgamos no 
sólo la verdad y la falsedad de los sistemas de enunciados, sino también su ade-
cuación y perspicuidad. Hay otros motivos —estrictamente cognitivos— por los que un 
sistema de enunciados puede ofrecernos una descripción que no resulte 
suficientemente satisfactoria, además de por ser falso. 

De haberlo querido, podría haber puesto de relieve este punto en conexión con 
la ciencia teorética. Podría haber señalado que el interés de la ciencia exacta no es 
tan sólo descubrir enunciados verdaderos, incluso enunciados verdaderos y 
universales («Leyes»), sino encontrar enunciados que sean verdaderos y relevantes. Y 
el concepto de relevancia arrastra tras de sí un amplio grupo de intereses y valores. 
Con todo, ello sólo habría sido apuntar que nuestro conocimiento del mundo 
presupone valores, y no establecer la afirmación más radical de que lo que cuenta 
como mundo real depende de nuestros valores. 

Cuando llegamos a la racionalidad perceptiva, esto es, a las técnicas y criterios 
implícitos sobre cuya base decidimos si alguien puede ofrecernos un informe 
verdadero, adecuado y perspicaz hasta de los hechos perceptivos más simples, 
vemos que entran en juego un gran número de factores. Recientemente, los 
psicólogos han hecho hincapié en que hasta los casos más simples de percepción 
envuelven bastante construcción teórica. Esto no sólo es cierto a nivel 
neurofisioló-gico, sino también a nivel cultural. Una persona perteneciente a una 
cultura que carece de muebles podría ofrecer cierto tipo de descripción de una 
habitación, pero si no sabe lo que es una mesa, una silla o un pupitre, su descripción 
difícilmente comunicaría la información sobre la habitación que un miembro de nuestra 
cultura esperaría obtener. Su descripción podría constar de enunciados verdaderos, y 
aún así, no sería la descripción adecuada. Este simple ejemplo muestra ya que el 
requisito de que una descripción sea adecuada equivale de forma implícita al requisito 
de que el descriptor pueda disponer de cierto conjunto de conceptos: esperamos que 
los descriptores racionales sean capaces de adquirir ciertos tipos de conceptos con 
respecto a ciertos tipos de descripción, y que comprendan que su uso es necesario en 
esos casos; el hecho de que el descriptor no emplee cierto concepto puede ser motivo 
para que tanto él como su descripción sean criticados. 

Lo que es cierto en un nivel tan simple como el de hablar acerca de las mesas 
y las sillas de una habitación deshabitada, lo es también en el nivel de la descripción 
de las relaciones y situaciones interpersonales. Examinemos los términos que usamos 
todos los días para describir lo que nos parecen las demás personas, por ejemplo, 
amables o poco amables. Estos términos pueden usarse, cómo no, para elogiar o 
censurar; y una de las muchas distinciones que se han confundido bajo el rótulo 
general «distinción hecho-valor» es la distinción entre usar una expresión lingüística 
para describir y usarla para elogiar o censurar. Mas esta distinción no puede trazarse 
sobre la base del vocabulario. El juicio que afirma que alguien es poco amable puede 



emplearse para censurar; pero puede emplearse sencillamente para describir, y 
también para explicar o predecir. 

Por ejemplo, podría advertirle al lector: «No deje que Hernández hiera sus 
sentimientos. Su forma de hablar puede insinuar cierta antipatía, pero esta impresión 
errónea es bastante normal. Es probable que se siga comportando de un modo que 
hiera sus sentimientos, sienta lo que sienta por usted Es un hombre poco amable, pero 
no piense que tiene algo contra usted». 

En este pequeño e imaginario discurso, estoy empleando las palabras «poco 
amable» sin el propósito de censurar a Hernández, sino con la intención de predecir y 
explicar a alguien su comportamiento. Y tanto la predicción como la explicación 
pueden ser perfectamente correctas. De forma similar «celoso» puede ser un término 
de censura, pero también puede usarse sin intención de censurar. (Algunas veces uno 
tiene perfecto derecho a estar celoso.) 

El uso de la palabra «amable» me parece un buen ejemplo de cómo la 
distinción hecho-valor es desesperadamente difusa en el mundo y en el lenguaje 
reales. En The Sovereignty of«Good»5 Iris Mur-doch ha puesto de manifiesto la 
importancia que tienen términos como «poco amable», «impertinente», «obstinado», 
«molesto», etc., en la evaluación moral efectiva. Aun cuando cada uno de los siguien-
tes enunciados, «Juan es un hombre muy poco amable», «Juan es un hombre que 
sólo piensa en sí mismo», «Juan haría prácticamente cualquier cosa por dinero», 
puede ser una descripción verdadera en el sentido más positivista (y démonos cuenta 
de que «Juan haría prácticamente cualquier cosa por dinero» no contiene ningún 
término de valor) si uno establece la conjunción de los tres enunciados, no es nece-
sario añadir que «Juan no es muy buena persona». Cuando concebimos hechos y 
valores como cosas independientes, lo típico es pensar que los «hechos» se enuncian 
en alguna jerga fisicalista o burocrática, y que los «valores» necesitan de términos de 
valor más abstractos, por ejemplo, «bueno», «malo». Pero es difícil seguir 
manteniendo la independencia de los hechos con respecto a los valores cuando los 
mismos hechos son del tipo de «poco amable», «piensa solamente en sí mismo», 
«haría cualquier cosa por dinero». Así como criticamos a un descriptor que no emplee 
los conceptos de mesa y silla cuando se le exige su uso, quien no observe que alguien 
es amable o espontáneo puede exponerse a ser tachado de imperceptivo o superficial; 
su descripción no es una descripción adecuada.                            , 

 
LOS SUPERBENTHAMITAS 

 
Permítaseme retroceder y modificar mi anterior ejemplo de los 

«cerebro-cubetistas». Imaginemos esta vez que el continente australiano está poblado 
por una cultura cuya historia, geografía y ciencia exacta son semejantes a las nuestras, 
pero cuya ética discrepa de la que nosotros mantenemos. No quiero servirme del 
habitual ejemplo de los supernazis, sino considerar, mas bien, el caso de los 
super-benthamitas, de mayor interés. Imagine que el continente australiano está 
poblado por gentes que tienen una medida científica y detallada de lo que ellos 
suponen que es el «tono hedónico», y que creen que uno ha de obrar siempre con 
vistas a maximizar el tono hedónico (considerando que ello significa conseguir el 
mayor tono hedónico para el mayor número de gente). Supondré que los 
superbenthamitas son extremadamente sofisticados, y son conscientes de todas las 
dificultades que entraña la predicción del futuro, la estimación exacta de las 
consecuencias de las acciones, etc. Supondré también que son extremadamente 
despiadados, y aunque no harían sufrir a nadie para proporcionar la mayor felicidad al 
mayor número de gente si hubiesen dudas razonables de que sus acciones fuesen a 
tener realmente como consecuencia producir la mayor felicidad al mayor número de 
gente, en aquellos casos en los que sí puede saberse con certeza cuáles serían las 

                                                     
5 Routledge and Kegan Paul, 1970. 



consecuencias de las acciones, los superbenthamitas estarían dispuestos a llevar a 
cabo las acciones más atroces —estarían dispuestos a torturar niños o a condenar a 
personas por crímenes no cometidos— si el resultado de esas acciones fuese 
incrementar a la larga el nivel general de satisfacción (después de administrar a la 
víctima inocente la ración de sufrimiento oportuna en cada caso) en cualquier número 
positivo E, por muy pequeño que sea. 

Me imagino que no nos sentiríamos muy satisfechos con esta especie de 
moralidad superbenthamita. La mayoría condenaríamos a los superbenthamitas por su 
sistema de valores enfermo, por burócratas, por despiadados, etc. Son el «hombre 
nuevo» en su manifestación más nefasta. Y ellos nos devolverían nuestras invectivas 
dicién-donos que somos unos bobos supersticiosos, que somos prisioneros de una 
tradición irracional, etc. 

El desacuerdo existente entre nosotros y los superbenthamitas es 
precisamente el tipo de desacuerdo que generalmente se imagina en orden a señalar 
que dos grupos de personas podrían estar de acuerdo acerca de la totalidad de los 
hechos y, pese a todo, no estarlo con respecto a los «valores». Pero examinemos el 
caso más de cerca. Cada superbenthamita está familiarizado con el hecho de que la 
mayor satisfacción para el mayor número de personas (medida en «útiles») exige a 
veces decir una mentira. Y decir mentiras para maximizar el nivel general de placer no 
se considera deshonesto, en sentido peyorativo. Así que, al poco tiempo, el uso de la 
descripción «honesto» entre los superbenthamitas será en extremo diferente de 
nuestro uso del mismo término descriptivo. Y lo mismo pasará con «amable», «buen 
ciudadano», etc. Con el tiempo, el vocabulario del que disponen los superbenthamitas 
para la descripción de las situaciones interpersonales será completamente distinto del 
nuestro. Y no sólo carecerán de nuestros recursos descriptivos, o los habrán alterado 
hasta hacerlos irreconocibles, sino que es posible que inventen su nueva jerga (por 
ejemplo, términos exactos para describir los tonos hedónicos) a la que no tendremos 
acceso. La textura del mundo humano comenzará a cambiar. Con el curso del tiempo, 
los superbenthamitas acabarán viviendo en un mundo humano diferente del nuestro. 

En resumen, no es cierto que «coincidamos con los superbenthamitas en los 
hechos y discrepemos con respecto a los valores». En relación con casi todas las 
situaciones interpersonales, nuestra descripción de los hechos será completamente 
distinta de la suya. Aun cuando ninguno de sus enunciados acerca de la situación 
fuera falso, no consideraríamos a su descripción ni adecuada ni perspicua. Y ellos 
imputarían los mismos defectos a la nuestra. En resumen, aun cuando dejemos a un 
lado nuestro «desacuerdo con respecto a los valores» no podríamos concebir su 
representación del mundo como una representación completa y racionalmente 
aceptable. Y así como la incapacidad de los cerebro-cubetistas para comprender 
correctamente cómo es el mundo es resultado directo de la enfermedad de sus están-
dares de racionalidad (teorética), la incapacidad de los superbenthamitas para 
comprender correctamente cómo es el mundo humano es un resultado directo de su 
concepción enferma del florecimiento humano. 

 
SUBJETIVISMO CON RESPECTO A LA BONDAD 

 
Se ha afirmado con frecuencia que el paso de «Juan es veraz, amable, 

valeroso, responsable, etc.» a «Juan es moralmente bueno» implica al menos una 
«premisa» no demostrada (e indemostrable), a saber, «La amabilidad es moralmente 
buena». Y se ha sostenido que 

la necesidad de «premisas morales» para extraer conclusiones morales a partir 
de enunciados «fácticos» muestra que los enunciados éticos no son racionalmente 
justificables. Esta imagen de la ética como una especie de pirámide invertida, con un 
vértice (que carece de apoyos) consistente en «axiomas éticos» y que cimenta todo 
nuestro cuerpo de creencias y pensamientos morales, es ingenua. Nadie ha logrado 
imponer una estructura axiomática sobre la ética (como Aristóteles observaba en el 



pasaje citado pocas páginas atrás, las máximas morales que podamos apuntar serán 
casi siempre verdaderas tan sólo «por lo general»). Los escépticos han empleado la 
misma estrategia en todas las áreas: describir un cuerpo de conocimientos sobre el 
que se desea arrojar dudas de modo que descanse sobre «axiomas» insostenibles. 
Los escépticos que dudan de la existencia de objetos materiales, por ejemplo, 
sostienen que el principio: «Si nuestras sensaciones se produce'n como si hubiera un 
mundo material, entonces probablemente exista un mundo material», es una premisa 
racionalmente insostenible a la que recurrimos tácitamente cuando decimos «obser-
var» un objeto material, o, por otra parte, cuando intentamos justificar la creencia en su 
existencia. En realidad, la ética, la matemática y el discurso sobre objetos materiales 
presuponen conceptos, no «axiomas». Los conceptos se usan en la observación y en 
la generalización, y están legitimados por el éxito que logramos al utilizarlos en esas 
actividades. 

Un ataque más sofisticado a la idea de objetividad ética admite que nuestras 
creencias éticas descansan en observaciones de casos específicos, «intuiciones», 
máximas generales, etc., y no en un cúmulo de «axiomas éticos» arbitrarios, pero 
formula la acusación que establece que las propias observaciones éticas están 
afectadas por una incurable dolencia: la proyección. 

De acuerdo con esta descripción, los humanos somos por naturaleza 
compasivos, si bien no siempre. De este modo, cuando observamos algún horrible 
suceso, como podría ser que alguien estuviese torturando a un niño pequeño 
únicamente por sadismo, nos horrorizamos (a veces). Pero el mecanismo psicológico 
de la «proyección» nos lleva a experimentar la cualidad sentida como una cualidad de 
la propia acción: decimos «Fue un acto horroroso», cuando realmente deberíamos 
decir: «Mi reacción fue sentirme horrorizado». De esta manera vamos construyendo un 
cuerpo de lo que nosotros consideramos observaciones éticas, pero que son en 
realidad tan sólo observaciones con respecto a nuestros propios sentimientos éticos 
subjetivos. 

Este relato tiene formas más sofisticadas (como cualquier otro). Hume postuló 
una tendencia humana a la que llamó «simpatía», tendencia que ha ido ampliándose 
gradualmente bajo la influencia de la cultura. Los sociobiólogos contemporáneos 
postulan un instinto al que llaman «altruismo» y hablan de «genes altruistas». Pero la 
idea clave sigue siendo la misma: hay sentimientos éticos, pero no propiedades 
objetivas de valor. 

Ya hemos visto que esto no es cierto: hay al menos algunos valores objetivos, 
por ejemplo, la justificación. Con todo, podría afirmarse que los valores éticos son 
subjetivos, mientras que los valores cogniti-vos son objetivos; pero el argumento que 
establece que es absolutamente imposible que hayan valores objetivos ha sido 
refutado. 

Para mostrar en qué se equivocan los argumentos en favor del subjetivismo 
moral, debo traer a la memoria los argumentos que usábamos en el capítulo 2 en 
contra del realismo metafísico. Esto puede parecer extraño: ¿no es el subjetivismo lo 
contrario del realismo metafísico? Si alguien cree que es así, también creerá que 
cualquier argumento contra el realismo metafísico debe respaldar al subjetivismo; la 
estrategia que voy a seguir, a saber, emplear el mismo argumento tanto contra el 
realismo metafísico como contra el subjetivismo, le parecerá una estrategia imposible. 

Pero, de hecho, el realismo metafísico y el subjetivismo no son simples 
«contrarios». En nuestros días tendemos a ser demasiado realistas con respecto a la 
física y demasiado subjetivistas con respecto a la ética, y estas tendencias están 
relacionadas. Es porque somos demasiado realistas en física, porque consideramos a 
esta última (o a alguna hipotética física futura) como La Teoría Verdadera, y no sim-
plemente como una descripción racionalmente aceptable, adecuada a ciertos 
problemas y propósitos, por lo que tendemos a ser subjetivistas con respecto a las 
descripciones que no podemos «reducir» a la física. Así mismo, llegar a ser menos 



realista con respecto a la física y menos subjetivista con respecto a la ética son 
tendencias que también guardan relación. 

El argumento del final del capítulo 2 estaba dirigido contra la versión 
«fisicalista» o naturalista del realismo metafísico. Recordémoslo: supongamos que la 
interpretación estándar /(bajo la cual «gato» se refiere a gatos, «cereza» a cerezas, 
etc.) es idéntica o coextensiva con la relación fisicalista R. R se da entre las 
ocurrencias de «gato» (o los eventos físicos que se dan en alguien que esté usándolas 
adecuadamente) y los gatos, etc. La interpretación no-estándar J, también descrita, 
será coextensiva con cierta relación R', definible en términos de R y de los mundos 
posibles y permutaciones empleadas al construir J (v. Apéndice). De forma que R' se 
da entre las ocurrencias de «gato» (o los eventos físicos que se dan en alguien que 
utiliza éstas de la forma estándar) y las cerezas, etc. Tanto R como R' son 
«correspondencias»: bajo ambas son «verdaderas» las mismas oraciones. Las 
acciones que se exigen para la R'-verdad de una oración (es decir, las acciones que 
tendrán «éxito» desde el punto de vista del agente) son las mismas que se exigen 
para que la oración sea R-verdadera. Si R es «idéntica a la referencia»; si R y R', y 
todas las demás relaciones que asignan extensiones a nuestras palabras en con-
formidad con aquellos modos que satisfacen nuestros constreñimientos operacionales 
y teóricos, no son igualmente correctas, y no lo son porque una de ellas —R— es 
precisamente la referencia, entonces este mismo hecho es inexplicable bajo una 
óptica fisicalista. 

Este argumento no se dirige sólo contra el realismo metafísico, sino también 
contra el reduccionismo. Si en la imagen fisicalista del mundo no hay nada que dé 
cuenta del hecho obvio de que «gato» se refiere a gatos y no a cerezas, entonces 
tenemos una razón decisiva para desestimar la exigencia de que todas las nociones 
que usamos sean reducibles a términos físicos. Pues no podemos renunciar con-
sistentemente a las nociones de referencia y verdad. Si pienso «Un gato está sobre 
una estera», entonces me comprometo a creer que «gato» se refiere a algo (si bien no 
me comprometo con la descripción de la «referencia» del realismo metafísico) y a 
creer en la verdad de «Un gato está sobre una estera» (si bien tampoco me 
comprometo con la descripción de la verdad ofrecida por el realismo metafísico). 

Una vez repasado el argumento del capítulo 2, veamos ahora cómo afecta a 
los argumentos en favor del subjetivismo ético. La teoría de la «proyección» nos 
ofrecía una explicación de la experiencia moral: la experiencia moral es, por así decirlo, 
un sentimiento subjetivo mal localizado. Contrastemos la teoría de la «proyección» con 
la siguiente explicación: «Todos los seres humanos tienen un sentido de la justicia y 
alguna idea de lo bueno. De modo que respondemos (aunque no siempre) a 
llamamientos tales como "Sea usted amable con los extranjeros, pues ya sabe usted lo 
que significa ser extranjero en Egipto''. Nuestra solidaridad se amplía, en parte porque 
nos hemos persuadido de que debe ampliarse; sentimos (a veces) la iniquidad de los 
actos atroces, aun cuando no encontremos en la víctima a una persona con la que 
podemos simpatizar fácil o espontáneamente. Encontramos semejanzas entre las 
injusticias que sufren los demás y las que sufrimos nosotros, y entre los beneficios 
recibidos por los demás y los que recibimos nosotros. Inventamos palabras morales 
para las características moralmente relevantes de las situaciones, y comenzamos a 
establecer gradualmente generalizaciones morales explícitas, que nos conducen a un 
refinamiento aún mayor de nuestras nociones morales, y así sucesivamente». 

A primera vista, esta descripción es más simple y sofisticada que la «teoría de 
la proyección». (Para empezar, reconoce el papel que desempeñan los argumentos en 
la formación de las actitudes morales.) Sin embargo, muchas personas inteligentes 
creen que hoy en día debemos rechazar el discurso sobre «un sentido de la justicia» o 
sobre «la idea de bien» (considerado en un sentido que no es puramente subjetivo), 
por «anticientífico». De este modo, el conocimiento moral se convierte en algo 
problemático, quizá completamente imposible. Pero ¿qué quiere decir aquí 
«anticientífico»? Creer que hay tal cosa como la justicia no significa creer en 



fantasmas, ni el «sentido de la justicia» es un sentido paranormal que nos permita 
percibir tales fantasmas. Nadie se propone añadir la justicia a la lista de objetos 
reconocidos por la física, del mismo modo que los químicos del siglo dieciocho 
proponían añadir el «flogisto» a la lista de objetos reconocidos por la teoría química. 
La ética no entra en conflicto con la física, tal como sugiere el término «anticientífico»; 
lo único que pasa es que «justo», «bueno» y «sentido de la justicia» son conceptos 
que pertenecen a un discurso que no es reducible al discurso físico. Como hemos 
visto, hay otros tipos de discurso que no son reducibles a este último, sin que por esta 
razón sean ilegítimos. El discurso sobre «la justicia», como el discurso sobre la 
«referencia», puede ser no-científico sin ser anticientífico. 

Para comprender lo que sigue, consideremos cualquier principio básico de la 
lógica o de la matemática, el principio según el cual la serie de los números enteros 
puede prolongarse infinitamente («Todo número tiene un sucesor»), por ejemplo, o el 
principio según el cual un conjunto no vacío de números enteros debe contener un 
miembro que sea el más pequeño. Supongamos que alguien adelanta la siguiente 
opinión: «Estos principios son verdaderos para números y conjuntos de números con 
los que tratamos en la práctica. Por eso llegan a parecer necesarios. Por el 
mecanismo llamado "proyección", concedemos a los principios mismos este 
sentimiento de necesidad, sentimos que los enunciados poseen una misteriosa 
"necesidad". Pero esta "necesidad" carece de la justificación. Por lo que sabemos, 
puede que ni siquiera sean verdaderos». 

Prácticamente nadie estaría de acuerdo con esta opinión. Casi todos los 
matemáticos dirían, en lugar de esto, algo como lo siguiente: «La mayoría de los seres 
humanos tienen, en alguna medida, cierta intuición matemática. De este modo, 
"vemos" intuitivamente, o bien mediante ejemplos (o mediante un hábil interrogatorio, 
como el niño-esclavo en el diálogo platónico) que los principios son necesariamente 
verdaderos». 

Kurt Gödel creía que la «intuición matemática» era análoga a la percepción. 
Los objetos matemáticos (a los que denominó «conceptos») están ahí fuera, y nuestra 
intuición nos permite percibir intelec-tualmente esas entidades platónicas; no obstante, 
pocos matemáticos se comprometerían con esa metafísica. La comparación gödeliana 
de la intuición matemática con la percepción revela una idea demasiado simple de 
esta última. La visión no nos ofrece un acceso directo a un mundo prefabricado, sino 
que nos ofrece una descripción de los objetos según la cual estos últimos están en 
parte estructurados y constituidos por la propia visión. Si consideramos que el arco iris 
del físico es el arco iris «en sí mismo», entonces el arco iris «en sí mismo» no tiene 
franjas (el análisis espectroscópico arroja una distribución uniforme de frecuencias); 
las franjas roja, anaranjada, amarilla, verde, azul y violeta son características del arco 
iris perceptivo, no del arco iris físico. El arco iris perceptivo depende de la naturaleza 
de nuestro propio aparato perceptivo —de nuestra «construcción visual del mundo», 
según la denominación de Nelson Goodman. (Los «objetos» del físico también 
dependen de nuestra construcción-del-mundo, como muestra la plétora de versiones 
radicalmente diferentes que los físicos construyen a partir de los «mismos» objetos.) A 
pesar de todo, no pensamos que la visión sea defectuosa porque se vean franjas en el 
arco iris; quien no pudiese verlas sí tendría una visión defectuosa. La visión está 
avalada por su capacidad de facilitarnos una descripción que se ajusta a los objetos 
para nosotros, y no a las cosas metafísicas en-sí-mismas. La visión es buena cuando 
nos permite ver el mundo «tal como es», esto es, un mundo humano y funcional, 
creado en parte por la propia visión. 

Un nuevo axioma propuesto para la teoría de conjuntos, tal como el «axioma 
de elección», puede adoptarse debido, en parte, a su ajuste a la «intuición» de los 
matemáticos expertos, y, en parte, a su rendimiento. Si el axioma de elección no 
produjese resultados que contasen como éxitos matemáticos, el hecho de que algunas 
personas lo encontrasen «intuitivo» sería de poco interés. La propia intuición ma-
temática se demuestra o se prueba mediante la aprehensión de principios 



matemáticos y mediante las pruebas subsiguientes. En resumen, la intuición 
matemática es buena cuando nos permite ver los hechos matemáticos «tal y como 
son», esto es, como son en un mundo matemático construido por la práctica 
matemática humana, incluyendo en esta práctica la aplicación de la matemática a 
otras materias. 

Una descripción psicológica o fisiológica de la visión no puede decirnos si la 
visión de las franjas en el arco iris cuenta como una «visión correcta» o no. Tampoco 
una descripción psicológica o fisiológica del proceso que acontece en el cerebro 
cuando «aprehende» el principio de inducción matemática, podría (aún menos) 
decirnos si el principio es verdadero o no. Una vez se admite este punto, no debería 
sorprendernos que una descripción del proceso cerebral que acontece cuando uno 
«ve» una acción injusta no pueda decirnos si la acción es realmente injusta. 

El discurso sobre la «percepción» moral, como el discurso sobre la intuición 
matemática, o el discurso sobre la referencia y la comprensión, no es reducible a una 
imagen fisicalista del mundo. Esto no significa que la física sea «incompleta». La física 
puede ser «completa», esto es, completa para los propósitos físicos. La física carece 
de la completud de la que carecen todas las teorías, descripciones y discursos 
particulares. Pues es obvio que ninguna teoría o descripción puede ser completa para 
todos los propósitos. Si la irreducibilidad de la ética a la física muestra que los valores 
son proyecciones, entonces los colores también lo son. Y también los números 
naturales. Y, puestas así las cosas, también «el mundo físico». Pero ser una 
proyección, en este sentido, no es lo mismo que ser algo subjetivo6. 

 
AUTORITARISMO Y PLURALISMO 

 
He estado argumentando que es necesario tener estándares de aceptación 

racional hasta para tener un mundo, sea un mundo de «hechos empíricos» o un 
mundo de «hechos de valor» (un mundo en el que hay belleza y tragedia). No hará 
falta decir que no es posible tener criterios de racionalidad sin aceptarlos, o 
manteniéndose a distancia de ellos. (La clase de escepticismo consistente en negar 
que uno tiene algún estándar de racionalidad implica admitir que uno carece de con-
ceptos. Como reconoció Sexto Empírico, ese tipo de empirismo es, en última instancia, 
inexpresable en el lenguaje.) Tenemos tanto derecho a considerar que algunas 
inclinaciones «evaluativas» son enfermizas (y todos lo hacemos) como a considerar 
que lo son algunas inclinaciones «cognitivas». Pero esto no significa rechazar el 
pluralismo, ni tampoco comprometerse con el autoritarismo. 

Ni siquiera en la ciencia, considerar la ciencia como una empresa objetiva 
(mediante un estándar de «objetividad» que es admitidamente antropocéntrico, pero 
que es, como observaba Daniel Wig-gins, el único estándar del que disponemos), no 
es mantener que toda pregunta científica tenga una respuesta determinada. Algunas 
preguntas científicas pueden tener respuestas objetivamente indeterminadas, es decir, 
puede que no se dé una convergencia con respecto a su respuesta, ni siquiera en el 
límite ideal de la investigación científica; y algunas preguntas científicas pueden tener 
respuestas determinadas pero relativas al contexto (por ejemplo, «¿Cuál fue la causa 

                                                     
6 En The Abolition of Man, McMillan, 1974, C. S. Lewis menciona una versión involuntariamente 
divertida de la teoría de la proyección. Lewis cita un texto de una escuela secundaria inglesa 
(cuya identidad se reserva con discreción): «Ustedes recordarán que eran dos los turistas 
presentes (Lewis está hablando sobre el conocido relato de Coleridge en la cascada); que uno 
la llamó «sublime» y el otro «hermosa»; y que Coleridge se adhirió mentalmente al primer juicio, 
rechazando el otro con disgusto. Gaius y Titus (los pseudónimos que Lewis da a los 
inidentificados autores del texto) comentan lo que sigue: "Cuando el hombre dice esto es 
sublime parece estar haciendo una observación sobre la cascada... En realidad, su observación 
no versa sobre la cascada, sino sobre sus propios sentimientos. En realidad, lo que estaba 
diciendo era Yo tengo en mi mente sentimientos asociados con la palabra sublime, o 
brevemente, yo tengo sentimientos sublimes"». 



del infarto de Juan?», puede tener diferentes respuestas correctas según quien hace 
la pregunta y por qué la hace). De modo similar, sostener que la investigación ética es 
objetiva, en el sentido de que algunos «juicios de valor» son definitivamente 
verdaderos y otros definitivamente falsos, y, más generalmente, que algunas actitudes 
de valor (y algunas «ideologías») son definitivamente inicuas y que existen algunas 
que son definitivamente inferiores a otras, no es lo mismo que mantener la posición 
estúpida de acuerdo con la cual no existen casos indeterminados. (Bernard Williams 
ha puesto de manifiesto la especial importancia de una clase de casos indeterminados: 
los casos en los que todas las alternativas son tan atroces que ninguna de ellas sería 
elegida por una persona idealmente racional y sabia.) Y no hace falta decir que en la 
ética existen muchos aspectos que son relativos al contexto. 

Si hoy discrepamos con Aristóteles es porque somos mucho más pluralistas 
que él. Aristóteles reconocía que diferentes ideas de Eudae-monia, diferentes 
concepciones del florecimiento humano, podrían ser adecuadas para diferentes 
individuos, teniendo en cuenta sus diferentes constituciones. Pero parecía pensar que, 
idealmente, habría algún tipo de constitución que todos deberíamos tener, que en un 
mundo ideal (olvidando las cuestiones mundanas de quién cultivaría las cosechas y 
quién cocería el pan) todo el mundo sería filósofo. Nosotros coincidimos con él en que 
diferentes concepciones del florecimiento humano son adecuadas para individuos con 
diferentes constituciones, pero vamos más lejos al creer que incluso en el mundo ideal 
habrían diferentes constituciones, que la diversidad es parte del ideal. Y observamos 
algún grado de tensión trágica entre los ideales, esto es, que el cumplimiento de 
algunos ideales excluye siempre el cumplimiento de algunos otros. Pero recalcando el 
punto de nuevo, creer en un ideal pluralista no es lo mismo que creer que cualquier 
ideal del florecimiento humano es tan bueno como cualquier otro. Rechazamos 
algunos de estos ideales como erróneos, como infantiles, como enfermos o como 
unilaterales. 

Tampoco debe confundirse el compromiso con la objetividad ética y lo que es 
una cuestión muy diferente, el compromiso con el autoritarismo ético o moral. Quizá 
sea esta confusión la que ha llevado a que un destacado filósofo7 se adhiera a lo que 
él mismo considera como una versión limitada del «no-cognitivismo», y a afirmar que 
«Con respecto a lo que para cada hombre es "vivir más plenamente" la autoridad final 
debe ser el propio hombre». (Notemos la ambigüedad que hay en la expresión «la 
autoridad final»: ¿quiere decir la autoridad política final? ¿Quiere decir autoridad 
epistemológica final? ¿O quiere decir que no existen medios para ponderar y decidir, 
tal como sugiere su uso del término «no-cognitivismo»?) El respeto a las personas 
como agentes morales autónomos requiere que les reconozcamos el derecho a elegir 
su punto de vista moral, por muy repulsiva que encontremos su elección. De acuerdo 
con la filosofía del liberalismo político, también requiere que insistamos en que el 
gobierno no se asegure de antemano las elecciones morales individuales instaurando 
una religión o una moralidad de Estado. La oposición incondicional hacia toda forma 
de autoritarismo político y moral no debería comprometernos con el relativismo o con 
el escepticismo moral. La razón por la que el gobierno hace mal en dictar una 
moralidad para el ciudadano no es que no existan medios de ponderar qué formas de 
vida son satisfactorias y qué formas de vida no lo son, o son moralmente inicuas por 
algún otro motivo. (Si no hubiese algo como la incorrección moral, el gobierno no haría 
mal en imponer las elecciones morales.) El hecho de que mucha gente tema que si 
conceden en voz alta algún tipo de objetividad moral encontrarán un gobierno que les 
haga tragar a la fuerza su noción de objetividad moral, constituye sin duda una de las 
razones por las que tantas personas subscriben un subjetivismo moral que realmente 
no aprueban. 

                                                     
7 DAVID WIGOINS, «Truth, Convention and the Meaning of Life», Proceedings of British Academy, 
vol. LXII, 1976. 



 
7.    RAZON E HISTORIA 

 
Con el desarrollo científico ha llegado la conciencia de que muchos problemas 

no pueden ser resueltos mediante los métodos de las ciencias exactas; los ejemplos 
más obvios los constituyen los problemas éticos e ideológicos. Y con el aumento de 
nuestra admiración y de nuestro respeto hacia el físico, el cosmólogo, el biólogo 
molecular, ha llegado una disminución de nuestro respeto y nuestra confianza hacia el 
pensador político, el moralista, el economista, el músico, el psiquiatra, etc. 

En esta situación, algunos han seguido la moda cultural, sosteniendo que en 
realidad no hay conocimiento fuera de las ciencias exactas (y de las ciencias sociales 
en la medida en que imitan con éxito a las ciencias exactas, y sólo en esa medida). 
Esta opinión puede cobrar la forma del positivismo o del materialismo, o de alguna 
combinación de ambos. Otros han intentado argumentar que la ciencia también es 
«subjetiva» y arbitraria —ésta es la lectura más popular del exitoso libro de Kuhn, La 
estructura de las revoluciones científicas, pese a que Kuhn afirme ahora que no era 
esto lo que él proponía. Otros —por ejemplo, los filósofos marxistas y los filósofos de 
la religión— adoptan una especie de doble contabilidad, dejando los problemas 
técnicos a las ciencias exactas y a la ingeniería, y las cuestiones éticas e ideológicas a 
un tribunal diferente: el partido, la utopía futura, la iglesia. Pero pocos pueden sentirse 
cómodos con algunas de estas opciones— con el cientifismo extremo en su forma 
materialista o positivista, con el subjetivismo y el relativismo, o con alguna de las 
especies de doble contabilidad. Y si nos enfrentamos con un auténtico problema en 
este ámbito es precisamente porque nos sentimos incómodos. 

El problema es en cierto modo irreal, claro: la misma persona que sostiene que 
las opiniones éticas y políticas son inverificables, argumenta apasionadamente en 
favor de sus opiniones éticas y políticas. Hume dijo que abandonaba su escepticismo 
en cuanto abandonaba su estudio; posiblemente los relativistas hagan lo mismo con 
su relativismo. Pero ello únicamente muestra que nadie puede vivir consistentemente 
mediante el relativismo; y si esto es todo lo que puede aducirse en contra del 
relativismo, nos vemos empujados desde éste hacia el existencialismo estilo 1945 
(«Todo es absurdo, pero hemos de elegir»). ¿Son tan distintos? 

Para precisar nuestras ideas, recordemos una observación de un filósofo del 
siglo pasado, cuyo utilitarismo oculta tras de sí bastante relativismo. Estoy pensando 
en Bentham y en su desafiante juicio: «prejuicios aparte, el juego de las clavijas tiene 
el mismo valor que las artes y las ciencias de la música y la poesía». Prejuicios aparte, 
el juego de las clavijas es tan bueno como la poesía. 

Esta afirmación es tan traumática para el lector moderno porque entra 
profundamente en conflicto con nuestros valores actuales. Hemos elevado el arte a un 
lugar mucho más alto que cualquiera de los que ocupó en los tiempos de Platón o en 
la Edad Media. Como han sugerido varios autores, para cierta clase de personas 
cultas el arte es hoy religión, es decir, lo más próximo a la salvación que tenemos 
disponible. 

Bentham está diciendo que la preferencia por «las artes y las ciencias de la 
música y la poesía» frente al juego infantil de las clavijas es meramente subjetiva, 
como la preferencia de un helado de vainilla frente a uno de chocolate. Bentham no 
desea negar que la música y la poesía tengan mayor valor que el juego de las clavijas 
(una parte importante de la afirmación es «prejuicios aparte»); en el contexto de su 
utilitarismo, el mismo hecho de que una gran mayoría prefiera la música y la poesía 
otorga a esta última mayor valor. Pero el valor, de ser algo, es producto del «prejuicio» 
(es decir, del interés puramente subjetivo); no hay medios para ponderar el valor 
relativo del juego de las clavijas y de la poesía, dejando a un lado el hecho de que la 
gente prefiera esta última. Bentham no está afirmando que preferimos la poesía frente 
al juego de las clavijas porque la poesía tiene más valor que éste, sino más bien lo 



contrario: que la poesía tiene mayor valor que el juego de las clavijas porque la gente 
la prefiere. (Aparentemente, sin ninguna razón.) 

Una exposición tan severa de esta postura la convierte inmediatamente en algo 
implausible. Por el momento, consideremos una preferencia realmente «subjetiva». 

A veces, la gente parece tener en la mente el siguiente modelo de preferencia 
subjetiva. Existe algún C que es el sabor del helado de chocolate, y existe algún V que 
es el sabor del helado de vainilla. Existen dos sensaciones G, A, que son «gustar» y 
«aborrecer». Lo que ocurre, y todo lo que ocurre, cuando a Hernández le gusta la 
vainilla pero aborrece el chocolate y a Fernández le gusta el chocolate pero aborrece 
la vainilla, es que Hernández experimenta V + G cuando come vainilla y C + A cuando 
come chocolate, mientras que Fernández experimenta V + A cuando come vainilla y C 
+ G cuando come chocolate. 

Sin embargo, tal descripción es psicológicamente ingenua, como Köhler señaló 
hace ya tiempo. El sabor que tiene la vainilla para Hernández, a quien le gusta la 
vainilla, no es el mismo sabor que tiene la vainilla para Fernández, quien no la puede 
soportar. Las cosas son más bien así: llamemos VF a la cualidad que tiene la vainilla 
para Fernández; VF es un sabor «desagradable»; apenas podemos imaginar que 
alguien experimente VF y le guste, e incluso si le gustase, se daría algún tipo de 
disociación o represión. En resumen, VF es «intrínsecamente» desagradable, si no 
metafísica, sí al menos psicológicamente. Y Fernández siente A (aborrece el sabor) 
cuando come vainilla porque la vainilla tiene (para él) la cualidad de sabor VF. De mo-
do similar, VH, la cualidad que el sabor de la vainilla tiene para Hernández es 
intrínsecamente «agradable» (por eso siente G). En el lenguaje de G. E. Moore, el 
sabor VH y el valor positivo son una unidad orgánica para Hernández, mientras que el 
sabor VF y el valor negativo lo son para Fernández. Fenomenológicamente nunca 
pueden ser separados en dos partes, como sugiere la notación «VF + A» y « VH + G». 
Casi sin ninguna duda (salvo que entren en juego factores especiales de represión o 
de disociación) a Fernández también le gustaría el helado de vainilla si provocase en 
su lengua VH y no VF' y Hernández lo aborrecería si provocase en su lengua VF y no VH 

Entonces ¿por qué consideramos «subjetiva» la preferencia por la vainilla 
frente al chocolate? Quiero decir: si no creemos que todos los juicios de valor son 
subjetivos, si no estamos de acuerdo con Bentham en que, prejuicios aparte, el juego 
de las clavijas es tan bueno como la poesía, ¿por qué sí consideramos subjetiva a 
esta preferencia? Es obvio que si pensamos que toda preferencia es subjetiva, pen-
saremos que ésta también lo es; pero lo que nos interesa es el motivo por el cual este 
juicio no nos parece objetivo, salvo que seamos Hernández o Fernández: por qué no 
tiene el tipo de objetividad que tienen innegablemente muchos otros juicios de valor. 

La razón no puede consistir únicamente en la existencia de un desacuerdo. Si 
creemos que hay juicios de valor objetivos (o justificados), es muy probable que 
creamos también que algunos juicios de valor discutidos con vehemencia son 
objetivamente correctos. Los nazis cuestionaron el juicio: el asesinato indiscriminado 
de judíos a causa de su filiación racial es inicuo, pero los antinazis no consideraban 
que su desacuerdo con los nazis con respecto a este juicio fuese «subjetivo». Aquellos 
que creen que los homosexuales deberían tener plenos derechos en nuestra sociedad, 
discrepan de manera violenta de aquellos que piensan que la actividad homosexual o 
los derechos de los homosexuales deberían proscribirse legalmente. Pero ninguna de 
las partes en disputa considera que su postura es «subjetiva». 

En realidad, es frecuente que el desacuerdo afiance en la gente la convicción 
de que su posición moral está justificada. De modo que si la discrepancia entre las 
preferencias de Hernández y Fernández es subjetiva, ello no se debe al hecho de que 
«algunas personas prefieran el chocolate y otras la vainilla». 

Parte del asunto tiene que ver con que la mayoría de la gente no tiene ninguna 
preferencia marcada entre la vainilla y el chocolate, pero eso no puede ser lo decisivo. 
Si la mitad de la población aborreciese el chocolate pero adorase la vainilla, y a la otra 
mitad le ocurriese lo contrario, seguiríamos considerando (si fuéramos razonables en 



nuestras preferencias) esta preferencia como una «cuestión de gusto», es decir, 
subjetiva. Así que la existencia de «neutrales» tampoco es lo decisivo. 

En mi opinión, lo decisivo es que sean cuales sean las idiosincrasias biológicas 
y psicológicas responsables de las preferencias de Hernández y Fernández, no están 
correlacionadas con características importantes de la mentalidad y del carácter. Si 
ensayamos el experimento mental de imaginar lo contrario, imaginar que hay un 
temperamento que consideramos bueno, tanto por sí mismo como por sus efectos 
sobre los sentimientos, los juicios y las acciones, y otro que consideramos malo, tanto 
por sí mismo como por sus efectos, y que todo el mundo sabe que el temperamento 
«bueno» ha manifestado siempre una preferencia por el chocolate, entonces creo que 
comprobaremos que, en la medida en que logremos representarnos vividamente este 
caso como algo real para nosotros, tendremos la impresión de que, en ese mundo, la 
primera preferencia se consideraría «normal» y «correcta», y la segunda «perversa» y 
«mostruosa», o algo parecido. 

No pretendo afirmar que juzguemos moralmente a todas las preferencias según 
los rasgos del carácter que pensamos que expresan. Algunas «preferencias» son 
espantosamente importantes en sí mismas: quien pensara que es francamente 
maravilloso torturar niños por pura diversión, sería recriminado (si hablase en serio) 
por mantener esa actitud. Pero si se considera que el asunto no es importante en sí 
mismo, dependerá de lo que creamos que revela la preferencia que hagamos de ella 
un problema o que la tomemos como una «cuestión de gusto». Los juicios de valor a 
menudo entran en grupos; y estos grupos de juicios de valor revelan con frecuencia 
ciertos rasgos más o menos permanentes de la mentalidad, de la personalidad y del 
carácter. Y es la independencia de «prefiero el helado de vainilla al de chocolate» con 
respecto a cualquier «grupo» de este tipo lo que convierte a este juicio en algo 
«subjetivo» (junto con la ausencia de importancia intrínseca en la misma elección, por 
supuesto). 

Aun cuando la preferencia de Hernández por la vainilla sea «subjetiva», ello no 
la convierte en irracional o arbitraria. Hernández tiene una razón —la mejor de las 
razones— para que le guste la vainilla, a saber, el sabor que tiene para él. Los valores 
pueden ser «subjetivos», en el sentido de ser relativos, y con todo ser objetivos; es 
objetivo que para Hernández la vainilla tiene mejor sabor que el chocolate. En The 
Sovereignty of «Good», Irish Murdoch señalaba que filósofos tan diferentes como los 
existencialistas franceses y los positivistas lógicos compartían de hecho «un modelo 
común» en relación con el juicio de valor: el modelo según el cual la razón proporciona 
«hechos» neutrales a la mente, sobre cuya base la voluntad debe elegir «valores» 
arbitrariamente —y la elección debe ser arbitraria precisamente porque los «hechos» 
son (por definición) neutrales. Pero ya que la razón no ofrece ningún indicio a la 
voluntad sobre cómo tomar la decisión (la razón sólo proporciona «hechos», según 
esta imagen), esta última no tiene ningún motivo para su elección arbitraria. Por ello 
los filósofos franceses la llamaron «absurda», y por eso los filósofos con inclinaciones 
más naturalistas vieron en el instinto y en la emoción (los sucesores históricos del 
placer, la categoría-comodín de Ben-tham) las bases últimas de la elección moral. 

No obstante, el modelo existencialista-positivista no se ajusta al caso que 
acabamos de examinar. El «hecho» —el sabor— y el «valor» —la exquisitez del 
sabor— son una misma cosa, por lo menos psicológicamente. Por lo general, las 
cualidades que experimentamos no son neutrales, y frecuentemente parecen exigir 
respuestas y actitudes. Uno puede ignorar esas exigencias por una razón válida y sufi-
ciente, como cuando un niño aprende a resistir el dolor de una inyección por el 
beneficio que le proporcionará el agente inmunizante que se le inyecta; pero 
difícilmente puede negarse que las experiencias particulares sean prima facie buenas 
o malas. (Es bastante significativo que Platón y los medievales ya reconocieran este 
punto —quizá seamos la primera cultura que concibe la experiencia como algo 
neutral.) 



En el caso juego de las clavijas-poesía también se mantiene la no-neutralidad 
de la experiencia. Nos parece prácticamente imposible imaginar que alguien que 
realmente aprecie la poesía, alguien que sea capaz de distinguir la auténtica poesía 
del mero verso, alguien capaz de vibrar con la poesía de talla, prefiera un juego infantil 
frente a artes como la música o la poesía, que enriquecen nuestras vidas. Tenemos 
una razón para preferir la poesía al juego de las clavijas y esa razón descansa en la 
experiencia que sentimos ante la poesía de talla y en las consecuencias de ésta: el 
enriquecimiento de nuestra imaginación y de nuestra sensibilidad a través del 
enriquecimiento de nuestro repertorio de imágenes y metáforas, y la integración de 
imágenes y metáforas poéticas en nuestras intuiciones y actitudes cotidianas que tie-
nen lugar cuando un poema pervive en nosotros durante varios años. Esas 
experiencias también son buenas prima facie —y no solamente buenas, sino también 
ennoblecedoras, por utilizar una palabra anticuada. 

No obstante, el que puedan haber razones para los juicios de valor —razones 
que sean efectivamente válidas para que determinadas personas emitan determinados 
juicios de valor— no significa que todos los juicios de valor sean racionales, por 
supuesto. Los juicios de valor, juicios hacia los que la gente ha manifestado un 
apasionado interés, y en cuyo nombre se ha asesinado y torturado, se han basado con 
demasiada frecuencia en una nociva mezcla de impulsos agresivos e ideas narcisistas. 
No es sorprendente que cuando un filósofo e historiador relativista como Michel 
Foucault escribe sobre el pasado, dirija a menudo su atención hacia esas ideas y 
juicios de valor irracionales. Pero es importante comprender por qué lo hace. 

Los escritos de Foucault versan sobre los comienzos de la era moderna (los 
siglos dieciséis y diecisiete) y, en general, sobre la ideología y la cultura. Su 
conocimiento de los hechos es legendario, si bien muchos especialistas discrepan de 
los «hechos» de Foucault. Mientras que algunos de sus libros son sumamente 
abstractos (por ejemplo La arqueología del saber), otros son bastante específicos, por 
ejemplo El nacimiento de la clínica y Vigilar y castigar. El nacimiento de la clínica, 
quizá su mejor obra, contiene una parte importante de los argumentos que aparecen 
en las teorías más abstractas de Foucault. 

Lo que Foucault intenta mostrar es que la «clínica», es decir, la institución del 
hospital y las instituciones médicas adyacentes, fue tanto el resultado del aumento del 
conocimiento y de la técnica científica como el reflejo de cierta ideología con respecto 
a la salud y a la enfermedad. Esta ideología estuvo a su vez asociada con cambios 
ideológicos más amplios, especialmente con el nacimiento del individualismo del siglo 
diecisiete. Y sugiere que la «clínica» no es la forma óptima de tratar a la mayoría de 
los pacientes, y que nuestra creencia en que sí lo es no es más que un tipo de 
prejuicio ideológico, una especie de locura. 

Aquí se vislumbra una insinuación de mayor alcance: las convicciones 
ideológicas y los juicios de valor asociados a éstas son cuestiones bastante arbitrarias 
1. En materia de ideología no hay una posición objetiva en la que situarse (si 
exceptuamos, claro está, el misterioso punto de vista de La arqueología del saber de 
Foucault, pretendidamente objetiva). 

Para comprender lo que Foucault quiere decir, consideremos un ejemplo más 
familiar y menos controvertido. En la Edad Media se creía que la monarquía era la 
forma de gobierno natural y adecuada. Esta creencia se basaba en parte en otras 
creencias fácticas que hoy consideramos injustificadas (por ejemplo, la creencia en 
que la democracia conduce inevitablemente a la anarquía y a la tiranía) y en parte en 
                                                     
1 Y también se insinúa que nuestro pensamiento está determinado por el lenguaje que usamos. 
Foucault habla de «sistema implícitos que determinan, sin que lo sepamos, la mayor parte de 
nuestros comportamientos más familiares» (véase J. SIMÓN, «A Conversation with Michel 
Foucault», Partisan Review, n.° 2, 1971, p. 201). El es-tructuralismo francés, al menos el que 
representaban Foucault, Althusser, Lacan, De-leuze, etc., parece equivaler frecuentemente a (1) 
determinismo; (2) relativismo; (3) la pretensión de que el estructuralismo es una «ciencia 
lingüística». 



la autoridad de la Iglesia. La opinión de la Iglesia se basaba en parte en 
consideraciones políticas (la Iglesia era la religión del Estado), pero este hecho pasaba 
inadvertido, debido a que se creía que Dios la inspiraba y la nombraba intérprete de su 
palabra y de su voluntad. Foucault está insinuando que las creencias que se 
mantenían en el pasado reciente y, por implicación, las que hoy mismo mantenemos, 
no son más racionales que la creencia medieval en el derecho divino de los reyes. 

Consideremos por un momento esta última creencia. Si no pensamos que haya 
una buena razón para creer en la existencia de un Dios personal, que dispone que 
tengamos ciertas formas de vida y ciertas estructuras sociales, esta creencia será 
tildada de irracional (lo cual no significa negar que la creencia responda a auténticas 
necesidades psicológicas). Y aun cuando creamos en Dios, si no creemos que la 
iglesia tiene acceso especial a sus deseos, pensaremos que la doctrina del derecho 
divino de los reyes era y es una doctrina irracional. Y finalmente, aun cuando seamos 
católicos, no aceptaremos de buen grado el que el apoyo de la iglesia a la monarquía 
se base más en consideraciones políticas que en la revelación o en una sólida teología. 
En resumen, la creencia en el derecho divino de los reyes carece y siempre careció de 
una base racional adecuada. 

Entonces, ¿cómo surgió esa creencia? La respuesta habitual apelaría, en parte, 
a factores políticos y económicos (no hace falta ser marxista para aceptar que estos 
factores están entre los determinantes de la teología), y, en parte, a factores 
psicológicos. El consuelo que proporciona la creencia en un Dios personal y en otra 
vida es evidente, como lo es el consuelo que obtiene el creyente en una iglesia 
infalible y en un orden social divinamente fijado. En resumen, la auto-gratificación 
narcisista y el condicionamiento social fueron los auténticos determinantes de esta 
creencia. Y si esta creencia es realmente típica, si en realidad es representativa de 
todas nuestras creencias ideológicas, entonces tales factores son los auténticos 
determinantes de toda ideología. 

Y si tantos pensadores franceses tienen en gran estima a Marx, Freud y 
Nietzsche, ello es debido a que profesan una creencia de esta índole. Marx, Freud y 
Nietzsche tienen en común lo que sigue: consideran a las religiones y a las ideas 
éticas que abrigamos como reflejos de lo irracional, del interés de clase (en el caso de 
Marx), del inconsciente (Freud y Nietzsche) o de la voluntad de poder (Nietzsche)2. 

Por debajo de lo que nos complacemos en considerar como nuestras 
intuiciones espirituales y morales más profundas, se encuentra un hervidero de 
impulsos de poder, intereses económicos y fantasías egoístas. Esta opinión es hoy el 
mordiente del relativismo. 

Al mismo tiempo, ningún relativista podrá utilizar el término «irracional» como 
yo acabo de hacerlo al describir el punto de vista relativista. El propio relativismo 
excluye esta utilización. 

Cuando enseñé estas páginas a un amigo relativista, se indignó por mis 
afirmaciones sobre el derecho divino de los reyes. ¿Acaso no estaba yo enterado de 
que muchos hombres inteligentes habían sido convencidos mediante argumentos 
filosóficos de que esta doctrina era correcta? ¿Acaso estaba ofreciendo una 
explicación marxista o freudia-na? La creencia en el derecho divino de los reyes era 
racional, ¡faltaría más! 

Mi réplica consistía en que bien puede haber un sentido de «racional» en el 
que lo sea cualquier opinión que pueda defenderse con inteligencia y persuasión 
partiendo de los presupuestos compartidos por una cultura, pero ese sentido no puede 
ser el único, ni siquiera el sentido que tenga mayor importancia normativa. Los judíos 
aceptaron a Moisés como legislador y profeta porque su doctrina cubría auténticas 
necesidades religiosas, culturales y nacionales; y esto no es lo mismo que ser 
convencido mediante un argumento racional. Más tarde, los profetas ungieron a los 

                                                     
2 No estoy acusando a Marx, a Freud o a Nietzsche de extraer consecuencias relativistas a 
partir de esto. 



reyes judíos (después de intentar disuadir a los judíos de que tuvieran reyes), lo que 
difícilmente prueba que los últimos reyes cristianos fueran nombrados por la divinidad. 
El cristianismo, que compartía la biblia judía, se convirtió en la religión del Imperio 
Romano, y es difícil creer que esto se debiese a que los ciudadanos o el emperador 
tuvieran una prueba racional de que el cristianismo era verdadero. Los emperadores 
romanos fueron ungidos a partir de ese momento (como lo habían sido los reyes 
judíos), lo que difícilmente prueba que fuesen nombrados por la divinidad. Finalmente, 
una vez aceptadas las premisas del cristianismo, y partiendo de éstas, podían 
ofrecerse «argumentos racionales» en favor del derecho divino de los reyes. Pero 
exponer esto diciendo que en el Bajo Imperio Romano, o en la Edad Media, «La 
creencia en el derecho divino de los reyes era perfectamente racional», es degradar la 
noción de racionalidad. 

Hegel, quien introdujo la idea de que la Razón varía en la historia, empleó dos 
nociones de racionalidad: hay un sentido en el cual lo racional se mide por el nivel 
alcanzado por el Espíritu en un momento dado del proceso histórico; hay quien 
pretende que la creencia en el derecho divino de los reyes fue racional en su tiempo 
en un sentido análogo. Pero también hay una noción límite de racionalidad en el 
sistema de Hegel: la idea de aquello cuyo destino es ser estable, la autoconciencia del 
espíritu que ya no será transcendida. Cuando los relativistas de nuestros días 
«naturalizan» a Hegel, sacrificando el concepto-límite de verdadera racionalidad, 
transforman su doctrina en un relativismo cultural que se trunca a sí mismo. 

No obstante, ningún relativista quiere ser relativista con respecto a todo. 
¿Cómo imponen límites a su propio relativismo estos pensadores franceses? La 
respuesta varía con el pensador. En el caso de un marxista como Althusser, la 
respuesta adoptada es una versión de la teoría del «interés de clase»: todas las 
«ideologías» son producto de factores no racionales, pero aquellas ideologías que son 
producto de los intereses de la clase trabajadora (en la era presente) son «justas» y 
propenden hacia la liberación humana, mientras que aquellas ideologías que brotan de 
los intereses de la clase explotadora son «injustas» y producen miseria. Sin embargo, 
Althusser se desmarca de aquellos que expusieron con anterioridad este punto de 
vista relativista-de-clase, resistiéndose a afirmar que la ideología marxista (la ideología 
de la «clase trabajadora») es verdadera, o está más próxima a la verdad que la 
ideología burguesa. Las ideologías pueden ser «justas» o «injustas», pero no 
verdaderas o falsas3. («Verdadero» y «falso» sólo se aplican, según Althusser, en el 
«laboratorio científico» y, presumiblemente, sólo a aquellos enunciados que tienen 
condiciones empíricas de prueba.) En sus obras más recientes, Foucault también pa-
rece decantarse hacia un relativismo-de-clase, aunque es difícil estar seguro de ello. 
Lo significativo de este punto de vista, al menos en su forma althusseriana y radical, es 
su esfuerzo por preservar la afirmación relativista radical de que ninguna «ideología» 
puede ser racional, si bien conservando la idea de que algunas ideologías (la ideología 
predilecta —en el caso de Althusser, el marxismo-leninismo) pueden ser buenas, y 
distinguiendo entre ideologías «buenas» y «malas» y «justas» o «injustas» sobre una 
base distinta de la aceptabilidad racional. La idea es que aunque toda ideología es 
adoptada por causas irracionales o no-racionales, algunas de éstas (las que defienden 
los intereses de la clase trabajadora) son buenas, y producen buenas ideologías (por 
definición), mientras que otras son malas y producen malas ideologías. En lugar de 
juzgar las ideologías por sus razones (que son siempre racionalizaciones) hemos de 
                                                     
3 De acuerdo con Althusser «las proposiciones filosóficas son tesis». 
«Las tesis filosóficas pueden mantenerse negativamente como proposiciones dogmáticas, en 
cuanto que no son susceptibles de demostración en el estricto sentido científico del término (el 
sentido que tiene «demostración» en la lógica o la matemática) ni de prueba (en el sentido de 
«prueba» en las ciencias experimentales)... Ya que no pueden ser demostradas ni probadas 
científicamente, no puede decirse que las tesis filosóficas sean «verdaderas» (demostradas o 
probadas, como en la física y en la matemática), sólo puede decirse que son "justas"», 
Philosophie et Philosophie Spontanee des Savants, pp. 13-14, Maspero, 1967. 



juzgarlas por sus causas. No obstante, este medio de limitar el relativismo de uno 
mismo es impracticable. Pues, ¿en qué se basa el juicio de que la victoria de los 
«intereses de la clase obrera» traerá consigo un mundo libre de guerras y de racismos, 
y no un totalitarismo imperialista disfrazado de «socialismo»? Si la respuesta consiste 
en afirmar que este último no sería un «verdadero» socialismo, o que no reflejaría los 
verdaderos intereses de la clase obrera, entonces ¿en qué se basa el juicio que afirma 
que alguna institución (por ejemplo, el partido comunista francés, del cual Althusser es 
un dirigente) o algún determinado programa político, promoverá los «verdaderos» 
intereses de la clase obrera y el «verdadero» socialismo? Si estas creencias son 
racionalmente justificables, entonces no toda ideología es irracional; si no lo son, en-
tonces la pretensión de que alguna institución determinada o algún determinado 
programa político es «justo» debe ser tan absolutamente irracional como se afirma que 
lo es cualquier otra pretensión «ideológica». Si todo el pensamiento humano acerca de 
cuestiones ideológicas es una locura autocomplaciente, entonces el pensamiento en 
torno a cuáles son las creencias que brotan de los «intereses de la clase obrera» y 
cuáles no lo son, también debe serlo. 

No obstante, cuando volvemos a Foucault observamos, si ignoramos los 
síntomas de su obra más reciente que muestran que también él se está radicalizando, 
que su motivo para dirigir la atención a donde lo hace es precisamente sugerir el 
carácter absolutamente no racional (y de hecho, irracional) de las auténticas razones 
que tiene la gente para adoptar posturas ideológicas. Y la noción de ideología abarca 
aquí muchas cosas; no sólo están siendo discutidos el comunismo, el fascismo, la 
democracia, el derecho divino de los reyes, etc. La creencia de que alguien está 
«enfermo» y necesita una «cura», la creencia de que alguien es un «criminal» y ha de 
ser «rehabilitado», si es posible, y muchas de nuestras creencias cotidianas, son 
«ideologías», según el sentido que le dan tales pensadores a ese término. En realidad, 
para el ojo avizor del sociólogo marxista o del filósofo francés, casi todas las creencias 
son «ideológicas». Quizá «Si dejo caer este vaso, entonces se romperá» sea una 
creencia ideológicamente neutral, pero apenas queda otra. 

Puede dar la impresión de que he pasado por alto el punto esencial de la 
argumentación de Foucault. El diría que lo importante no es, en modo alguno, que las 
perspectivas ideológicas del pasado fueran absurdas e irracionales, sino más bien que 
toda ideología, en el amplio sentido que le da a ese término, e incluyendo a nuestra 
ideología actual, es relativa a la cultura. Foucault intenta mostrarnos que toda cultura 
vive, piensa, observa y hace el amor mediante un conjunto de presuposiciones 
directivas cuyos determinantes son no-racionales. Si las ideologías precedentes nos 
parecen hoy «irracionales» es porque las juzgamos a partir de nuestra noción de 
racionalidad, limitada culturalmente. 

Lo inquietante de la explicación de Foucault es que los determinantes que tanto 
él como otros pensadores franceses desenmascararon, son irracionales según el 
estado actual de nuestros conocimientos. Si nuestra ideología actual es el producto de 
fuerzas que son incoherentes según sus propios conocimientos, entonces es 
internamente incoherente. Los pensadores franceses no son meramente relativistas 
culturales; están atacando nuestra noción de racionalidad desde dentro, y esto es lo 
que inquieta al lector. 

El relativismo cultural no es, en absoluto, una doctrina nueva. Desde que ha 
habido antropólogos, éstos nos han predicado el relativismo cultural. Pero sería un 
error asimilar el relativismo de Foucault con el relativismo de antaño. 

Cuando un antropólogo nos predica el relativismo, normalmente cita prácticas y 
creencias exóticas que en principio se nos antojan irracionales o repulsivas o ambas 
cosas, y continúa mostrando que éstas promueven en realidad el bienestar y la 
cohesión social. En resumen, muestra (en la medida que el ejemplo sea razonable) 
que lo que en nuestra sociedad se considera como algo incorrecto o irracional puede 
ser por el contrario correcto y «razonable» en otras circunstancias naturales y sociales. 



Ahora bien, los antropólogos extraen a menudo conclusiones erróneas a partir 
de sus propios ejemplos (y algunos son bastante menos claros de lo que ellos 
piensan). Un antropólogo afirmará con demasiada frecuencia que «Todo es relativo», 
queriendo decir que no hay ningún medio de ponderar y decidir lo que es correcto y lo 
que es erró: neo. Richard Boyd me ha sugerido que, muy a menudo, el motivo es 
político: convencernos de que detengamos la destrucción de las culturas primitivas, 
atacando nuestra creencia en la superioridad racional y moral de la cultura a la que 
pertenecemos. Por desgracia, su argumento es demasiado confuso. Los ejemplos que 
ofrece el antropólogo (cuando son buenos) muestran que lo que sea correcto o erró-
neo es relativo a las circunstancias, y no que no exista ni la corrección ni la 
incorrección, ni siquiera en las circunstancias que se especifiquen. Su argumento 
contra el relativismo cultural equivale a lo que sigue: las demás culturas no son 
objetivamente peores que la nuestra (ya que según él, no hay algo que sea 
objetivamente mejor o peor), por consiguiente, son exactamente tan buenas como la 
nuestra; por lo tanto es un error destruirlas. 

Este argumento yerra. La conclusión exige que «son exactamente tan buenas 
como» signifique objetivamente exactamente tan buenas como (al menos conforme a 
nuestros conocimientos); pero de la inexistencia de valores objetivos no puede 
seguirse que cualquier cosa sea exactamente tan buena como cualquier otra (en el 
sentido exigido), sino que no existe la relación de «ser exactamente tan bueno como». 
Si los valores fueran en efecto arbitrarios, ¿por qué motivo no deberíamos destruir 
cualquier cultura que nos plazca destruir? Por fortuna, existen mejores argumentos 
para criticar el imperialismo cultural que aquél que niega todo valor objetivo. El 
antropólogo puede tener un buen motivo, pero se ha equivocado de argumento. 
También se equivoca en el término «ser relativo». En realidad, lo que sus ejemplos 
confirman es el «relativismo objetivo» de Dewey. Ciertas cosas son correctas 
—objetivamente correctas— en ciertas circunstancias, e incorrectas —objetivamente 
incorrectas— en otras, y la cultura y el entorno constituyen las circunstancias 
relevantes. Aunque el antropólogo esté en lo cierto con respecto a esto último, ello no 
significa que los valores sean «relativos», en el sentido de ser meras cuestiones de 
opinión o de gusto. 

Una vez liberado de sus confusiones conceptuales, el argumento del 
antropólogo no debe inquietarnos. Hemos de dar la bienvenida a sus observaciones, 
pues tienden a aumentar nuestra sensibilidad y a atacar nuestra presunción de 
superioridad cultural. Pero la simple comparación del argumento de Foucault con el del 
antropólogo nos brinda ya la diferencia: Foucault no sostiene que las prácticas del pa-
sado fueran más racionales de lo que parecen, sino que todas las prácticas son menos 
racionales: en realidad, sus principales determinantes son la sinrazón y el poder 
egoísta. Sólo hay una semejanza superficial entre esta doctrina y el antiguo relativismo 
cultural. 

El hecho es que la postura que hemos estado describiendo se encuentra al 
servicio de una tentación intelectual resultante del aumento de nuestro conocimiento y 
de nuestra sensibilidad con respecto a los mecanismos sociológicos y psicológicos. 
Tanto ese conocimiento como esa sensibilidad son en parte pretendidos y en parte 
reales; la tentación es caer en la trampa de concluir que todo argumento racional es 
una mera racionalización, y, a pesar de eso, seguir intentando argumentar 
racionalmente en favor de esta posición. 

Si todo «argumento racional» fuera una mera racionalización, entonces no sólo 
no tendría sentido intentar argumentar racionalmente en favor de cualquier punto de 
vista, sino que ni siquiera tendría sentido mantener un punto de vista. Si considero que 
mi propio asentimiento y mi propio disentimiento son conductas caprichosas, entonces 
debo dejar de asentir y de disentir —algo para lo que no puede haber asentimiento o 
disentimiento racional, sino sólo una disparatada parodia de discusión racional, no 
puede llamarse un enunciado. Como Sexto Empírico, quien acabó por concluir que su 
propio relativismo no podía expresarse en un enunciado (ya que ni siquiera podría 



saber el enunciado «No sé»), el relativista moderno, si fuera consistente (¿y cómo 
podría mantener consistentemente una doctrina que convierte la noción de 
consistencia en un sinsentido?) debería acabar considerando sus propias proferencias 
como meras expresiones emotivas. 

Afirmar esto no es negar que podamos pensar racional y correctamente que 
algunas de nuestras creencias son irracionales, sino afirmar que la insistencia en 
nuestra maldición intelectual no puede traspasar ciertos límites, so pena de convertirse 
en algo ininteligible. Por ejemplo, nosotros discutimos doctrinas como las propuestas 
por Foucault; nos esforzamos en ser imparciales, intentamos adoptar lo que Popper 
llama una «actitud crítica», y buscamos con ahinco evidencias y argumentos que 
podríamos haber pasado por alto, aun cuando atenten contra nuestros propios puntos 
de vista. Nada de esto tendría el más mínimo sentido si no pensáramos que la práctica 
de la discusión y de la comunicación, y las virtudes de la crítica y de la imparcialidad, 
tienden a extirpar las creencias irracionales —si no de inmediato, sí al menos 
gradualmente, con el tiempo— y a mejorar la afirma-bilidad fundada de nuestras 
conclusiones. Pese a que la racionalidad no puede ser definida mediante un «canon» 
o conjunto de principios, sí tenemos una concepción en evolución de las virtudes 
cogni-tivas, que nos sirve de guía. 

Habrá quien objete que esta concepción «no nos lleva muy lejos». Rudolf 
Carnap y John Cardinal Newman fueron pensadores responsables y cautos, y ambos 
se comprometieron con las virtudes cogniti-vas que acabamos de mencionar, pero 
nadie cree que si hubieran vivido en la misma época y hubiesen estado dispuestos al 
diálogo uno de ellos hubiese convencido al otro. Pero el hecho de que no haya un 
medio universalmente satisfactorio para resolver toda disputa no muestra que en cada 
caso no haya concepciones mejores y peores. La mayoría de nosotros pensamos que 
el catolicismo de Newman era un tanto obsesivo; y la mayoría de los filósofos creen 
que Carnap, pese a ser un filósofo brillante, empleó muchos argumentos endebles. El 
que emitamos estos juicios muestra que tenemos una idea regulativa de lo que debe 
ser un intelecto justo, despierto y equilibrado, y que creemos que hay medios para 
ponderar cómo y por qué ciertos pensadores no alcanzan ese ideal. Algunos 
replicarán: «¡Y quéT; a la hora de resolver una disputa real, no nos encontramos en 
una posición más cómoda ahora que cuando no existía ninguna noción de 
aceptabilidad externa a los puntos de vista en conflicto a la cual apelar». Y ello es 
cierto cuando se trata de una disputa irresoluble, como la disputa que acabamos de 
imaginar entre Carnap y Newman; pero no es cierto que a la larga estemos en la 
misma situación si abandonamos la idea de que en realidad hay algo como la 
imparcialidad, la consistencia y la razonabilidad, aun cuando en la práctica sólo 
logremos aproximarnos a ellas— o si admitimos la opinión de que, con respecto a 
estas cuestiones, sólo hay creencias subjetivas y ningún medio que cribe cuáles de 
estas «creencias subjetivas» son correctas. 

La analogía que (ocasionalmente) he esbozado entre la discusión política y la 
discusión filosófica quizá pueda servirnos de ayuda. Uno de mis colegas es un 
conocido defensor de la opinión según la cual todo gasto público en «bienestar social» 
es moralmente impermisible. En su opinión, hasta el sistema de escuela pública es 
una aberración moral. Si fuese abolido el sistema de escuela pública, junto con la ley 
de educación obligatoria —ley que creo que también considera como una impermisible 
interferencia del gobierno en la libertad individual—, entonces las familias más 
humildes no podrían enviar a sus hijos a la escuela, y optarían por dejar que sus hijos 
se convirtieran en adultos analfabetos; pero según él, este problema debe resolverlo la 
caridad privada. Sería dañino que la gente no fuese lo suficientemente caritativa como 
para prevenir el analfabetismo masivo (o la,inanición generalizada de los ancianos), 
mas esto no legitima la acción del gobierno. En mi opinión, sus premisas 
fundamentales —que el derecho de propiedad sea algo absoluto, por ejemplo— son 
contraintuitivas y no están respaldadas por un argumento suficiente. En su opinión, yo 
me encuentro bajo la tiranía de una filosofía «paternalista» que él considera insensible 



como respecto a los derechos individuales. He aquí un desacuerdo extremo, y más 
bien un desacuerdo en «filosofía política» que un «desacuerdo meramente político». Y 
aunque muchos desacuerdos políticos entrañan desacuerdos en filosofía política, rara 
vez son tan radicales como éste. 

¿Qué ocurre con tales desacuerdos? Cuando ambas partes defienden su 
causa con inteligencia, a veces todo lo más que puede pasar es que se diagnostique y 
se delimite el origen del desacuerdo. A menudo, cuando el desacuerdo es menos 
fundamental que el que he descrito, ambas partes pueden modificar su punto de vista 
en mayor o menor medida. Si no se logra un acuerdo real, quizá puedan establecerse 
compromisos más o menos aceptables para una u otra de las partes. 

Por desgracia, la discusión política inteligente entre gente que mantiene 
distintas perspectivas es rara hoy en día; pero cuando se da, es de lo más gratificante. 
La actitud que mantenemos ante nuestro rival en la discusión constituye una mezcla 
interesante. Por una parte, reconocemos y apreciamos ciertas virtudes intelectuales de 
la mayor importancia: apertura mental, voluntad de considerar razones y argumentos, 
capacidad de aceptar las críticas certeras, etc. Pero ¿qué ocurre con los aspectos 
fundamentales en los que no podemos estar de acuer-dol Sería bastante deshonesto 
fingir creer que en este punto no existen razones mejores o peores. Yo no creo que 
sea una mera cuestión de gusto considerar que la obligación de la comunidad de tratar 
caritativamente a sus miembros prevalece sobre los derechos de propiedad; tampoco 
lo cree mi oponente. Cada uno de los dos consideramos que el otro carece de cierto 
tipo de sensibilidad en este punto. Para ser absolutamente honestos, ambos sentimos 
algo semejante a un desprecio, no hacia la inteligencia del otro —pues tenemos en la 

más alta estima la inteligencia del oponente— ni hacia su persona —ya que 
tengo el mismo respeto hacia la honestidad, integridad, amabilidad de mi colega que 
hacia muchas personas que comparten mis opiniones políticas «liberales»—, sino 
hacia cierto complejo de emociones y juicios que encontramos en el rival. 

Pero ¿no estoy siendo en este punto algo menos que honesto? Digo que 
respeto la inteligencia de Bob Nozick y, sin duda, la respeto. Digo que respeto su 
carácter, y sin duda lo hago. Pero si siento desprecio (o algo de esta índole) hacia 
cierto complejo de emociones y juicios que encuentro en él, ¿no es eso sentir 
desprecio hacia él? 

Es doloroso examinar, y normalmente la cortesía nos impide hacerlo con 
justicia, cuáles son las actitudes que mantenemos hacia aquellos que apreciamos, 
pero con los que discrepamos en algunos puntos. El hecho es que nadie que sea del 
todo maduro aprecia y respeta todo con respecto a cualquier persona (y menos aún 
con respecto a uno mismo). No hay contradicción entre tener aprecio y respeto por 
alguien y, a pesar de todo, hallar en él algo parecido a una debilidad intelectual y moral, 
del mismo modo que no la hay entre respetarse y apreciarse a sí mismo y, aún así, 
reconocer en uno mismo algo parecido a una debilidad intelectual y moral (o 
emocional, etc.) 

Quiero insistir en que existe toda la diferencia del mundo entre un oponente 
que posea las virtudes intelectuales fundamentales de apertura mental, respeto por la 
razón y autocrítica, y uno que no las posea; entre un oponente con un impresionante y 
pertinente bagaje de conocimiento objetivo y uno que no lo tiene; entre un oponente 
que meramente desahogue sus sentimientos y sus fantasías (que es lo que suele 
hacer la gente en lo que pasan por ser discusiones políticas) y un oponente que 
razone meticulosamente. Y la actitud ambivalente de respeto-desprecio es honesta: 
respeto por las virtudes intelectuales del otro, desprecio por sus debilidades 
intelectuales o morales (de acuerdo con nuestros propios conocimientos, desde luego, 
pues siempre partimos de éstos). El «respeto-desprecio» puede parecemos algo casi 
deshonesto (especialmente si se confunde con el respeto despectivo, que es algo 
completamente distinto). Y lo sería si nuestro desprecio fuese por el otro como 
persona, y no sólo por el complejo de juicios y sentimientos que encontramos en él. 
Pero es una actitud mucho más honesta que el falso relativismo; esto es, que la 



pretensión de que no se pueden ofrecer razones, ni siquiera razones mejores o peores, 
con respecto a un asunto, cuando en realidad, para nuestros fueros, encontramos una 
opinión razonable y la otra irracional. 

Puede ser útil descender del nivel abstracto en el que hemos estado 
discutiendo y considerar un ejemplo relativamente simple. Consideremos un juicio que 
la mayoría de la gente de la calle muchas veces está dispuesta a admitir: que la paz 
es preferible a la guerra. (Foucault nunca discute estos juicios, por la misma razón que 
Swift nunca los describe: ambos son escritores satíricos. Sólo les interesa la locura de 
la sociedad y no su sensatez —cuando ésta existe.) No hay duda de cuál es el origen 
de tal juicio. Estamos demasiado familiarizados con los horrores de la guerra, con lo 
que ésta provoca a niños y adultos, a combatientes y a no combatientes, al propio 
suelo y a la vegetación. Y aun cuando este juicio brote en parte del autointerés, ello no 
lo hace irracional, sino todo lo contrario. 

Aún así, poblaciones enteras pueden adherirse al juicio opuesto: que la guerra 
es preferible a la paz, y no por razones de legítima defensa. La agresividad y la 
fascinación pueden avivar en la gente una sed nacional de sangre. Pero, una vez más, 
lo que esto muestra no es que todos los juicios de valor sean irracionales, sino sólo 
que algunos sí lo son: y que es muy difícil distinguirlos cuando uno no está dispuesto a 
dejar de lado su partidismo y a criticar sus propias creencias (y por ello concedemos 
tanta importancia a la imparcialidad y a la actitud crítica entre las virtudes cognitivas). 

Que algunos juicios de valor sean racionales y objetivos no quiere decir que 
nuestro discurso abstracto acerca del capitalismo, de la democracia, del socialismo, de 
los derechos, de la autonomía, etc., no sea con frecuencia un sinsentido. Aun cuando 
lo que queremos decir acerca de alguna cuestión general sea correcto, con frecuencia 
tenemos problemas para expresarlo adecuadamente, sobre todo si no. estamos 
habituados a la expresión de ideas abstractas. El caso del antropólogo que afirma que 
no hay valores objetivos, cuando lo que pretende decir es que los valores son relativos 
a las circunstancias, es un caso característico. Aunque tengamos éxito al expresar lo 
que efectivamente queremos decir, hay intensas fuerzas de tipo no-racional que 
tienden a influir en nuestros juicios. En este punto, mi propósito no es negar que el 
poder puede corromper y el narcisismo puede seducir nuestros juicios; es negar que 
estemos desvalidos ante estas intensas fuerzas, tan desvalidos qué sería ocioso (y de 
hecho, decepcionante) intentar juzgar con inteligencia y justicia. Afirmar que podemos 
ser racionales no es afirmar que podemos ser infalibles. Por el contrario, tal como 
señala Irish Murdoch, el esfuerzo por conseguir una postura razonada y racional es en 
esencia algo progresivo e «infinitamente perfectible»4. 

Un relativista inteligente no tendría problema alguno en aceptar lo que he 
venido diciendo. Un relativista no necesita ocuparse en socavar la racionalidad de 
todos los juicios de «valor», ni en defender la imagen que Foucault defiende en 
relación con la historia —la historia como una serie discontinua de «discursos» o 
«ideologías» que tienen éxito o no por alguna razón no-racional. Un relativista más 
modesto podría contentarse con estar de acuerdo con Dewey5 en que algunos valores 
son objetivamente relativos —es decir, que son racionales dadas las circunstancias, la 
naturaleza y la historia de los que los crean. Un relativista modesto mantendría que lo 
que importa es precisamente la relatividad de todos los valores. La «objetividad» que 
niega no es la «objetividad» que Dewey afirma —la objetividad de cualquier juicio que 
esté justificado en su marco existencial efectivo—, sino más bien la objetividad que 
Platón afirmaría, la objetividad espuria (diría el relativista) que pretende hablar desde 
un punto de vista absoluto, aparte de toda circunstancia y válido para toda circuns-
tancia. 

                                                     
4 The Sovereigníy of Good, p. 23. 
5 Véase «Dewey's Theory of Valuation», en The Encyclopedia of Unified Science, vol. II, n.° 4, 
University of Chicago, 1939. 



Si no nos satisface aceptar este relativismo modesto, si nos inquietan los 
propios escritos éticos de Dewey, no creo que se deba a que suspiremos por los 
Absolutos. Cuando pretendo que el asesinato y el sufrimiento de la gente inocente es 
inicuo, en realidad no me preocupa la cuestión de si este juicio sería válido para un ser 
con una constitución y una psicología totalmente distinta a la nuestra. Si hay seres en 
Alpha Centauro, por ejemplo, que no pueden sentir dolor, y que tampoco conceden 
demasiada importancia a la muerte de los individuos, entonces, con toda probabilidad, 
nuestra protesta ante «el asesinato y el sufrimiento» les parecerá mucho ruido y pocas 
nueces. Pero el mismo hecho de que tal forma de vida sea absolutamente distinta a la 
nuestra quiere decir que estos seres no pueden comprender las cuestiones morales 
que tal protesta trae consigo. Y aunque nuestra «objetividad» sea objetividad hablando 
desde un punto de vista humano, aun así es una objetividad suficiente. 

Lo preocupante es que la doctrina del «relativismo objetivo» de Dewey no 
puede habérselas con el caso de los nazis (si bien Dewey sí lo habría discutido). 
Deseamos afirmar que las metas de los nazis son sumamente atroces, y la afirmación: 
«Esto es cierto en relación a tus intereses, pero falso en relación a los intereses de los 
nazis», constituye precisamente el tipo de «relativismo moral» que encontramos 
repulsivo. El relativismo objetivo parece ser la doctrina correcta para muchos casos 
morales, pero no para aquellos en los que los derechos y las obligaciones son nítidos 
y manifiestos, y nos parece que hemos de elegir entre lo correcto y lo incorrecto, entre 
el bien y el mal. 

En realidad, la noción moderna e instrumental de la racionalidad es «relativista 
objetiva» hasta cierto punto. El núcleo de esta noción es una dicotomía 
engañosamente simple: la idea es que la elección de fines o metas no es ni racional ni 
irracional (los requisitos se satisfacen, siempre que se dé una mínima coherencia), 
mientras que la elección de medios es racional en la medida en que es eficiente. La 
racionalidad es un predicado que atañe a los medios, y está fundido por entero con la 
eficiencia. De modo que la preferencia de Hernández por el helado de vainilla frente al 
de chocolate no es ni racional ni irracional, pero la de elegir vainilla y no chocolate en 
una ocasión determinada sería racional para Hernández, dado su «orden de prefe-
rencias». Por lo general, los modernos sociólogos suponen que esta concepción (que 
se retrotrae al dictum humeano: «La razón es y debe ser la esclava de las pasiones», 
y que, en el fondo, está bajo la influencia de Bentham) es la concepción correcta. Esta 
concepción ha desempeñado su papel en la economía del bienestar y en muchas 
otras áreas. En economía, la noción moderna de Pareto Optimum es un intento de 
conseguir una noción de condiciones económicas óptimas que tenga en cuenta tan 
sólo la eficiencia de los medios, y no implique ningún «juicio de valor» con respecto a 
las metas de los diversos agentes económicos; y si esta noción es de interés 
contemporáneo, es precisamente porque se supone que la elección de los medios 
está sujeta a la crítica racional, mientras que la elección de los fines no lo está. 

No obstante, toda esta concepción pierde gran parte de su persuasiva 
atracción cuando comprendemos que descansa sobre una teoría psicológica 
excesivamente simplificada. En el esquema benthamita, los fines, las metas y las 
preferencias se tratan o como parámetros individuales fijos (esto es, el aprendizaje 
individual se representa como un proceso consistente en aprender a estimar mejor las 
consecuencias y probables consecuencias de las acciones, y a alcanzar los fines de 
una manera más eficiente, pero no como un proceso de adquisición de nuevos fines) o 
como parámetros individuales que, si no son fijos, sólo cambian como resultado de 
factores que no tienen un status racional, de los que el teórico no puede dar cuenta. 

Bernard Williams6 ha señalado que los fines individuales, y no sólo los medios 
para alcanzarlos, pueden ser criticados racionalmente de varias maneras, que se 
harán patentes una vez traspasemos la estrecha psicología benthamita. 

                                                     
6 Estoy resumiendo aquí una conferencia titulada «Internal and External Reasons», ofrecida en 
Harvard, noviembre, 1978. 



La concepción «benthamita» no admite que se dé un caso en el que un 
individuo pueda ser persuadido para que abandone una meta (o, en cualquier caso, 
para que abandone la persecución de una meta) median e una crítica racional: lo que 
ocurre en este caso, es que el individuo ha estimado defectuosamente las 
consecuencias de la acción, y el resultado es una grave subestimación de los costos 
implícitos en la obtención de la meta (en relación con sus otras metas). Esto da pie a 
una cuestión que tiene que ver tanto con la imaginación como con la inteligencia 
proposicional: en qué consistiría efectivamente, expe-riencialmente, alcanzar esa meta. 
Muchos seres humanos persiguen metas cuya obtención no les agradaría ni en tanta 
medida ni por tanto tiempo como ellos piensan. Incluso dentro de un sistema bentha-
mita, sería posible mejorar las consideraciones en torno a la toma de decisiones 
racionales teniendo en cuenta la posibilidad de estimar defectuosamente el atractivo 
existencial de diversas metas. Y así se empieza a introducir un sentido en el que las 
mismas metas, y no únicamente los medios, pueden ser criticados como irracionales. 

Una vez más, las personas pasan por alto metas que podrían perseguir si las 
tuvieran en cuenta. Aun cuando las tengan en cuenta (o si alguien se las sugiere), 
carecen de imaginación (¡otra vez la imaginación!) para concebir en qué consistiría la 
obtención de esas metas, máxime si esas metas constituyen rasgos del carácter a 
largo plazo, como el desarrollo de la capacidad de apreciación de la poesía. El hombre 
que prefiere el juego de las clavijas a la poesía puede que en efecto no sea capaz de 
imaginar en qué consistiría tener cierta sensibilidad hacia los matices de la auténtica 
poesía, y si fuera posible mejorar su inteligencia o perfeccionar su imaginación, podría 
convencerse de que está cometiendo un error. 

Es significativo que la capacidad de crítica racional de las metas propias (y de 
las de los demás) pueda depender tanto de la imaginación como de la capacidad de 
aceptar enunciados verdaderos y de descreer de los falsos. Y también lo es el que una 
meta pueda consistir en un rasgo de la mentalidad o del carácter a largo plazo, y no en 
una cosa o en un acontecimiento. 

Hay otras maneras de cometer errores al elegir las metas, además de 
estimando defectuosamente la auténtica significación experiencial de las metas o de 
las posibles metas alternativas. Williams señala (reviviendo una afirmación que 
retrotrae a Aristóteles) que muy a menudo la meta es de carácter general (por ejemplo, 
pasar un buen rato esta tarde), y el problema no es tanto encontrar medios para el 
«fin» como encontrar un patrón global de la actividad que constituya una 
especificación aceptable de la meta (por ejemplo, «ir al cine» o «permanecer en casa 
leyendo un libro»). Y la capacidad de pensar en especificaciones nuevas y creativas 
de sus metas, o sólo en especificaciones tópicas y comunes, dependerá de nuevo de 
la imaginación, y no sólo de la inteligencia proposicional. 

El problema, tal como apunta Williams, es que aunque reemplacemos la 
estrecha psicología benthamita por una descripción que haga justicia a todas estas 
cosas, parece que aún resta cierto relativismo. El ejemplo de Williams consistía en el 
caso hipotético de un joven cuyo padre desea que curse la carrera militar. El padre 
apela a la tradición familiar (los varones habían sido oficiales del ejército durante 
generaciones) y al patriotismo, pero en vano. Aun cuando el joven se represente tan 
vividamente como pueda en qué consiste ser un oficial del ejército, no hay nada en 
esta meta que le atraiga. Esta no es precisamente su meta, y no por algún fallo de su 
inteligencia o de su imaginación. 

Hasta el caso del nazi podría ser semejante. Supongamos que los nazis 
hubieran ganado la guerra, de modo que no podremos apelar a la derrota de Alemania 
como una razón decisiva para no ser nazi. Quizá algunos nazis fueron nazis 
simplemente porque desconocían las consecuencias reales del nazismo, el sufrimiento 
que acarrearía, etc. Quizá algunos nazis no hubiesen sido nazis si hubieran tenido la 
suficiente inteligencia e imaginación para apreciar estas consecuencias, o para 
apreciar vividamente una vida alternativa, una vida pacífica. Pero sin duda muchos 
nazis habrían sido nazis a pesar de todo, porque no les habría importado el sufrimiento 



que causarían sus acciones, y porque, sin importar el grado de vividez con que se 
hubiesen imaginado la vida alternativa, ésta no les diría más a ellos que la vida militar 
lo hacía en el caso del joven del relato de Bernard Williams. No hay en ellos ningún fin 
al que apelar, ni actual ni potencial, un fin que llegarían a realizar si fueran más 
inteligentes e imaginativos. Incluso sin «psicología benthamita», nos enfrentamos de 
nuevo con el problema del relativismo moral. 

Consideremos un caso menos irritante que el de los nazis. Imaginemos una 
sociedad de granjeros los cuales, por algún motivo, no tienen ningún interés ni en las 
artes, ni en la ciencia (excepto en aquellos productos que les ayudan en la labranza), 
ni en la religión, en resumen, en nada espiritual o cultural. (No pretendo insinuar que 
en realidad las sociedades campesinas sean o hayan sido así.) No necesitamos 
imaginar que estas gentes sean unos rufianes. Imaginémoslos, si nos place, como 
gente cooperativa, pacífica y razonablemente amable entre sí. Lo que quiero que 
imagine el lector es que sus intereses se limitan a metas tan mínimas como conseguir 
el alimento suficiente, conseguir un cálido refugio, y placeres tan simples como 
emborracharse juntos por las tardes. En resumen, imaginémosles viviendo una 
existencia «relativamente animal» y sin desear vivir otro tipo de existencia. 

Esta gente no es inmoral. En su modo de vida no hay nada imper-misibe. Pero 
nuestra tendencia natural (a no ser que nos haya hechizado el relativismo ético) es 
decir que su modo de vida es de alguna manera despreciable. Carece totalmente de lo 
que Aristóteles llamaba «nobleza». Llevan una vida de puercos —quizá de puercos 
afables, pero, pese a todo, de puercos, y la vida de un cerdo no es vida para un 
hombre. 

Al mismo tiempo —y aquí reside la dificultad— no nos inclinamos a afirmar que 
los hombres-cerdo sean irracionales. Ello puede ser resultado de nuestra prolongada 
aculturización en el uso benthamita de «racional» y de «irracional», pero, de cualquier 
modo, es nuestra disposición actual. Queremos decir que las vidas de los 
hombres-cerdo podrían ser mejores de lo que lo son, pero no que son irracionales. 

No queremos decir que llevar una vida mejor o peor sea meramente una 
cuestión de gusto. No vemos el modo de afirmar que es racional elegir la vida mejor e 
irracional la peor. Con todo, dejar de decir tales cosas es semejante a estar diciendo 
que «todo es relativo». El suelo se desmenuza bajo nuestros pies. 

Quizá algunas de las correcciones que Bernard Williams sugiere para la 
psicología benthamita nos ayuden en este caso. Supongamos que los hombres-cerdo 
han nacido con el potencial humano normal (si no fuese así sus vidas no serían «peor 
de lo que podrían ser», y nada justificaría nuestro desprecio, sino sólo, como máximo, 
nuestra compasión), entonces se les podría inducir a que apreciasen los aspectos 
artísticos, científicos y espirituales de la vida; a llevar una vida más genuinamente 
humana, por así decirlo. Y si alguno de ellos llegase a apreciar estos aspectos no hay 
duda de que preferirían esa vida (aun cuando podría ser menos divertida) a la que 
ahora viven. La gente que lleva una vida porcina siente vergüenza cuando llega a vivir 
una vida más humana (la gente que lleva una vida más humana no se avergüenza de 
haberla llevado cuando se hunde en esa vida animal). Estos hechos nos dan motivos 
para pensar que los hombres-cerdo están cometiendo el tipo de error, de deficiencia 
cognitiva, del que hablaba Williams; motivos para pensar que han pasado por alto 
metas alternativas y sin duda también para pensar que nunca se representaron 
vividamente en que consistiría la realización de esas metas alternativas. En resumen, 
no se puede decir que hayan escogido peor vida, porque nunca han tenido una 
adecuada concepción de algo mejor. 

Mientras que estas consideraciones podrían apoyar la idea de que la vida de 
aquellas gentes está abierta a crítica racional, no es evidente cómo aplicarlas al caso 
del nazi. (Se podría establecer la tautología de que quien en realidad no escoge la vida 
mejor no la ha «concebido adecuadamente», pero tal maniobra no nos serviría de 
ayuda, claro.) Hasta en el caso de los hombres-cerdo, si fueran hombres-cerdo ideo-
lógicamente fanáticos, y no meros hombres-cerdo, entonces nuestra indicación que 



apelaba a la vergüenza no se sostendría. En tal caso, podría ser que no tuviesen 
ningún fin, ni siquiera latente, al cual apelar. 

Nuestra reluctancia a acusar a los hombres-cerdo de un defecto en la razón (a 
no ser que podamos señalar que tienen algún fin, por lo menos latente, que no logran 
realizar) es producto de las recientes vicisitudes de la concepción de la razón en 
nuestra cultura, como es fácil establecer. Pues ni los filósofos antiguos ni los 
medievales veían extraño decir que si A es una vida mejor que B, entonces este hecho 
es una razón, la mejor de las posibles, para elegir A frente a B. Hemos perdido la 
capacidad de ver cómo la bondad de un fin puede hacer racional elegir tal fin. 

Por supuesto, esto se explica en gran medida por el hecho de que no 
consideramos la «bondad» como algo objetivo. Pero ahora nos vemos enfrentados a 
un círculo, o más bien a dos curvas. Está el circulo moderno: la concepción 
instrumentalista de la racionalidad respalda la pretensión de que la bondad de un fin 
no hace particularmente irracional el que no se escoja, o que se escoja un fin que es 
manifiestamente malo, lo cual respalda la pretensión de que la bondad y la maldad no 
son objetivas, lo cual respalda a su vez la pretensión de que la concepción 
instrumentalista de la racionalidad es la única inteligible. Y está el arco tradicional: la 
razón es la facultad de escoger fines sobre la base de su bondad (en oposición a las 
pasiones, que intentan dictar normas sobre la base de los apetitos o «inclinaciones»), 
pretensión que apoya la opinión de que es racional elegir lo bueno, la cual respalda a 
su vez la pretensión de que la bondad y la maldad son objetivas. Evidentemente no 
podemos retroceder hacia la cosmovisión antigua o medieval, como podrían desear 
los conservadores; pero ¿es el círculo benthamita la única alternativa que en realidad 
nos queda? 

 



 
8. EL IMPACTO DE LA CIENCIA EN LAS CONCEPCIONES MODERNAS DE LA 
RACIONALIDAD 

 
Si la discusión que hemos examinado —una discusión que dura bastantes 

décadas— parece inconclusiva quizá sea porque siempre presupone cierto tipo de 
prioridad de la racionalidad sobre la bondad. La pregunta es siempre si hay algún 
sentido en el que pueda llamarse «irracional» elegir un mal fin, como si la bondad 
estuviera sometida a juicio y la racionalidad fuera el juez. Adoptar esta postura, espe-
cialmente cuando nuestros presupuestos con respecto a la racionalidad son, en gran 
parte, una colección inexaminada de mitos y prejuicios culturales, es juzgar de 
antemano la cuestión del status de los juicios de valor. Propongo invertir los términos 
de la comparación en lo que resta de este ensayo, no preguntando ¿cuan racional es 
la bondad?, sino ¿por qué es bueno ser racional? La pregunta por el valor de la 
racionalidad nos obligará a clarificar su naturaleza y a arrojar luz sobre los 
presupuestos que tendemos a admitir con respecto a la racionalidad, y puede 
permitirnos comprender cuál es la causa de nuestros errores al afrontar la pregunta 
anterior. 

Recordemos que cuando Max Weber introdujo la moderna distinción entre 
hechos y valores, su argumento en contra de la objetividad de los juicios de valor 
consistía precisamente en que no es posible establecer la verdad de un juicio de valor 
de un modo satisfactorio para toda posible persona racional1. Ya desde el principio era 
la imposibilidad, o la pretendida imposibilidad de prueba racional, la que arrojaba una 
luz un tanto sospechosa sobre los juicios de valor. La racionalidad ha estado llevando 
a juicio al valor desde hace mucho tiempo. Y en este contexto racionalidad siempre 
significa racionalidad científica2; se afirma que los resultados de la ciencia positiva son 
                                                     
1 En particular «Die Objeküvitat sozialwissenschaftlicher Erkenntnis», en Archiv fur Sozialwiss 
und Sozialpolitik, vol. 19, 1904, pp. 24-87, y «Der Sinn der Wertfreiheit der soziologischen un 
okonomischen Wissenschaften», en Logos, VII, 1917, pp. 49-88, y «Wissenschaft ais Beruf», 
Vortrag, 1919. Estos tres textos se reimprimieron en Me-thodology of the Social Science, Illinois, 
1949. 
2 K. O. APEL lee a Weber como yo en «The Common Presuppositions of Herme-neutics and 
Ethics: Types of Rationality Beyond Science and Technology», Research of Phenomenology, 
n.° IX, 1979. Apel escribe lo siguiente (p. 36): «No obstante, Max Weber también propuso una 
respuesta estrictamente negativa en relación con mi pregunta por tipos posibles de racionalidad 
que se hallen fuera de la ciencia y de la tecno logia, ambas libres de valores. Lo que sugiero es 
que esta respuesta se ha convertido en un paradigma para el actual sistema ideológico de 
Occidente. Weber restringió el alcance de la comprensión explicativa a una comprensión 
"axiológicamente neutral" que centró en torno al "tipo ideal" de "comprensión 
propositivo-racional" de las "acciones propositivo-racionales". Ahora bien las "acciones 
propositivo-racionales" pueden llamarse también "acciones instrumentales"; y en aquellos 
casos en los que estas acciones tienen éxito, pueden ser analizadas o reconstruidas como 
acciones que se basan en transposiciones exitosas de las reglas del tipo "si-entonces" de la 
ciencia nomológi-ca a las reglas del tipo "si-entonces" de las prescripciones tecnológicas. Por lo 
tanto, Max Weber restringió de este modo la función de la comprensión explicativa al intento de 
captación de la racionalidad tecnológica de medios-fines tras las acciones humanas, y es esta 
idea de racionalidad instrumental la que constituye en realidad el paradigma weberiano de 
racionalidad. Debe señalarse, sin embargo, que para una comprensión propositivo-racional en 
sociología no es necesario satisfacer el requisito máximo de asegurarnos que el agente logró 
transponer las reglas nomológicas a sus máximas tecnológicas con respecto a las relaciones 
medios-fines. Para comprender sus acciones a la luz de ese tipo de racionalidad instrumental 
basta con asegurarnos que era racional para el agente actuar como lo hizo bajo la 
presuposición de que sus propósitos y sus creencias con relación a los medios o estrategias 
eran los adecuados para alcanzar sus propósitos. De modo que la conjetura hipotética y la 
verificación de aquellas metas-intenciones y medios-creencias del agente, bajo cuya luz sus 
acciones pueden comprenderse como racionales, en el sentido de la racionalidad tecnológica 
medios-fines, se convierte en una función de la comprensión empírico-hermenéutica.» 



los únicos que pueden establecerse satisfactoriamente para todas las personas 
racionales. Hay una razón obvia para valorar la racionalidad. Es innegable que la 
racionalidad científica nos ayuda a alcanzar diversas metas prácticas. Si bien pocas 
personas cultas subscribirían la opinión de que debemos perseverar en la ciencia 
únicamente por el éxito tecnológico, no hay duda de que el éxito tecnológico de la 
ciencia es, en el sentido más literal de la palabra, arrollador. Vivimos una serie 
aparentemente interminable de revoluciones tecnológicas —«la revolución industrial», 
«la revolución electrónica»— que constantemente nos recuerdan cuánta importancia 
tiene la fuerza de la ciencia en la configuración de nuestras vidas. Incluso antes de la 
revolución industrial, el éxito aparentemente excepcional de la física newtoniana 
impresionó a unas cuantas inteligencias. Por ejemplo, cuando en el siglo xvii 
comenzaba a discutirse la noción de «progreso», los progresistas afianzaron su 
posición afirmando que «Newton sabía más que Aristóteles». Nadie podía argumentar 
convincentemente que Shakespeare era mejor dramaturgo que cualquiera de los 
trágicos de la antigüedad, pero parecía innegable que el científico Newton había con-
seguido un innegable avance en el conocimiento en relación con el científico 
Aristóteles. 

Pese a que los enciclopedistas y otros pensadores se apresuraron a 
generalizar la noción de progreso desde la ciencia hasta las instituciones políticas y la 
moralidad, esa generalización le ha parecido tan dudosa del siglo xx como evidente al 
xix. 

Augusto Comte construyó una filosofía, el positivismo, que celebraba el éxito 
de la ciencia. La historia es la historia de un triunfo: comenzamos con mitos primitivos, 
éstos se refinaron y purificaron hasta que finalmente aparecieron las grandes 
religiones, éstas dieron lugar a su vez a las teorías metafísicas de Platón o Kant y, en 
nuestros días, la misma metafísica tiene que dejar lugar por fin a la «ciencia positiva»; 
evidentemente, no hay duda de quién es la heroína de esta triunfante historia: la 
heroína es la ciencia. Y si lo que desde el principio impresionó a unos pocos fue el 
pasmoso éxito intelectual de la ciencia, no hay duda de que lo que ha impresionado a 
la mayoría es su arrollador éxito tecnológico y material. Y nos impresiona pese a 
amenazar nuestras vidas. 

Así pues, una razón para dudar de que los juicios de valor tengan status 
cognitivo es que no pueden «ser verificados por los métodos de la ciencia», tal y como 
se nos ha repetido una y otra vez. A ello también contribuye el hecho de que sea 
imposible obtener un acuerdo universal, ni siquiera mayoritario, en cuestiones éticas, 
hecho que ya hemos visto que desempeñaba un papel central en la discusión de 
Fou-cault. No parece haber respuestas universalmente satisfactorias con respecto a 
las cuestiones de si la homosexualidad o el aborto son correctos o no; en cambio, es 
creencia general que la corrección de una teoría científica puede ser demostrada con 
el beneplácito de todos. Algunas veces se considera que la misma racionalidad de la 
ciencia consiste, en parte, en el hecho de que por lo menos sus predicciones pueden 
ser demostradas públicamente, y que todo el mundo está dispuesto a admitir que se 
obtendrán tales resultados, esto es, que ocurrirán los fenómenos que la teoría predice. 
En este punto existe, claro, una amenaza de circularidad: si identificamos los 
procedimientos racionales como aquellos procedimientos que conducen a conclusio-
nes admisibles para la gran mayoría, entonces el argumento de Weber de que no 
puede obtenerse la unanimidad de todas las personas racionales con respecto a las 
cuestiones éticas, aun siendo correcto, significaría que, en estas cuestiones, no puede 
obtenerse la unanimidad de todos aquellos que usan los métodos garantizados para 
obtener el asentimiento de la mayoría o de una aplastante mayoría. Es decir, el modo 
de determinar que los juicios de valor no pueden ser verificados con el beneplácito de 
todas las personas racionales consiste, simplemente, en observar que no pueden ser 
verificados con el beneplácito de la mayoría aplastante de todas las personas. Y esto, 
después de todo, no es disponer de una prueba para la racionalidad. La formulación 
de Weber sugiere que, de algún modo, primero hacemos un recuento de aquellos 



miembros de la población que son racionales y, después, observamos si todos ellos 
están dispuestos a admitir que algún juicio de valor es verdadero o no lo es. Pero, en 
realidad, las cosas no son así. Todo lo que muestran los ejemplos de Weber 
(chinos-mandarines, etc.) es que los juicios de valor no pueden ser verificados con el 
beneplácito de todas las personas cultas o inteligentes (que de ninguna manera son 
las mismas que todas las personas racionales). El argumento de Weber es, de forma 
velada, un argumento mayori-tarista: apela al hecho de que podemos obtener el 
acuerdo de la gente culta en relación con la «ciencia positiva», mientras que no 
podemos obtener tal acuerdo con respecto a los valores éticos. Es interesante 
contrastar esta posición con la de Aristóteles: el estagirita afirmaba que siempre 
hemos de intentar obtener el acuerdo con la mayoría, a pesar de que, siendo realistas, 
sabemos que frecuentemente no podemos alcanzarlo. Algunas veces sólo somos 
capaces de convencer al sabio, aunque decir esto suene elitista a los oídos de 
nuestros días; y, por supuesto, hemos de confiar en nuestro juicio para distinguir entre 
quiénes son sabios y quiénes no lo son. 

No es del todo cierto que podamos obtener un acuerdo aplastante en lo que 
respecta a la verdad de una teoría científica aceptada. En realidad, la mayoría de la 
gente lamentablemente ignora muchas teorías científicas, en especial de las ciencias 
exactas, cuya comprensión requiere tanta matemática que la mayoría ni siquiera son 
capaces de entenderlas. Y, claro está, aunque este punto se admite, no parece afectar 
a la mayoría de las personas, pues, de acuerdo con el aguado ope-racionalismo en 
que parece haberse convertido la filosofía con la que trabajan muchos científicos, el 
contenido de una teoría científica consiste en consecuencias contrastables que 
pueden expresarse mediante enunciados de la forma siguiente: si realizamos tales y 
tales acciones, obtendremos tales y tales resultados observables. La verdad de estos 
enunciados puede demostrarse, cuando son verdaderos, repitiendo el experimento 
apropiado con la suficiente frecuencia. Esta consideración tropieza con muchas 
dificultades: los experimentos son mucho más difíciles de diseñar, realizar y evaluar de 
lo que pueden creer los legos. Pero sin duda, como cuestión de hecho, ha sido posible 
alcanzar un amplio acuerdo sobre la adecuación experimental de ciertas teorías de las 
ciencias exactas. Que los legos acepten estas teorías puede deberse a su deferencia 
con los expertos, pero al menos los expertos parecen estar de acuerdo. 

El instrumentalismo no constituye por sí mismo una concepción de la 
racionalidad intelectualmente sostenible, desde luego. Nadie duda que los resultados 
científicos tienen un enorme valor práctico, pero, como ya hemos dicho, ninguna 
persona culta sostiene que el único valor de la ciencia lo constituyan sus aplicaciones. 
Y aun cuando se la valorase únicamente por sus aplicaciones, ¿por qué ha de valo-
rarse la racionalidad por sus aplicaciones? Sin duda, es de gran valor tener un 
instrumento que nos ayude a seleccionar medios eficientes para la obtención de 
nuestros diversos fines; pero también es valioso saber qué fines hemos de escoger. 
No es sorprendente que la verdad de los juicios de valor no pueda ser «racionalmente 
demostrada» si la «verificación racional» está limitada, por definición, al estableci-
miento de las conexiones medios-fines. Pero, en primer lugar, ¿por qué hemos de 
mantener una concepción de la racionalidad tan estrecha? 3. 

                                                     
3 Atribuyéndole a Weber esta concepción estrecha de la racionalidad, Apel escribe lo siguiente 
(loc. cit. p. 37): «Este punto de la metodología weberiana de la "comprensión" estaba en 
perfecta concordancia con su filosofía de la historia (más o menos explícita). Pues, en el 
contexto de su reconstrucción de la historia de la civilización occidental, partió de la hipótesis 
heurística de que al menos esta parte de la historia podía concebirse como un continuo 
progreso de "racionalización" y, al mismo tiempo, un proceso de desilusionamiento, o, como le 
gustaba decir, de "desencantamiento" [Entzauberung]. Por "racionalización" entendía el 
progreso en la puesta en vigor de la racionalidad medios-fines en todos los sectores 
socio-culturales, especialmente en la esfera de administración burocrática y económica, bajo la 
constante influencia del progreso científico y económico. Por otra parte, por proceso de 
"desilusionamiento" o "desencantamiento" Weber entendía la disolución del orden de valores o 



El mayoritarismo también es insostenible. Por supuesto que es agradable 
obtener el acuerdo con respecto a lo que uno considera que es verdadero. Y también 
es siempre agradable evitar el conflicto con los colegas. Mas la gente ha vivido 
durante siglos con el incómodo conocimiento de que en ciertos asuntos uno tiene que 
confiar en su propio juicio, aun cuando éste difiera del juicio de la mayoría. Muchos se 
han enorgullecido de confiar en su propio juicio, aunque éste haya sido diferente del 
de la mayoría. La idea de que en algunas cuestiones, entre las cuales se hallan las 
cuestiones éticas, han de superarse consideraciones tan complejas e imprecisas que 
no podemos tener la esperanza de contar con pruebas o definiciones científicas, sino 
que tenemos que contar con la perspicacia y el buen juicio, no es ninguna idea nueva. 
Y es plausible que una de las manifestaciones más altas de la racionalidad sea la 
capacidad de juzgar correctamente en aquellos casos en los que no se puede esperar 
«probar» cosas. Parece realmente extraño que el hecho de que ciertas cosas no 
pueden probarse satisfactoriamente para todos se haya convertido en un argumento a 
favor de la irracionalidad de las creencias sobre estas cosas4. 

Pese a la debilidad intelectual de estas concepciones, tanto el instrumentalismo 
como el mayoritarismo ejercen un poderoso influjo sobre la mentalidad contemporánea. 
A ésta le gustan los éxitos demostrables, y  se siente incómoda ante las mismas 
nociones de buen juicio y sabiduría. No soy sociólogo y no intentaré investigar la 
cuestión de por qué la sociedad industrial, tanto en sus versiones capitalistas como 
socialistas, ha de estar tan ligada a los temas del éxito instrumental y del 
consentimiento mayoritario. Pero el hecho sociológico tiene que ver indudablemente 
con la importancia siempre en aumento de la concepción que hace equivalentes 
racionalidad y racionalidad científica, y de la concepción que basa la racionalidad 
científica en la demostración de conexiones instrumentales con el convencimiento 
(potencial) de una aplastante mayoría. 

Si bien la concepción de la racionalidad que acabamos de describir, a saber, la 
idea de que la racionalidad consiste en métodos (cuya naturaleza queda bastante en 
el aire) que dan por resultado el descubrimiento de conexiones efectivas entre medios 
y fines y en el establecimiento «público» de estas conexiones, tal como está, es 
intelectual-mente insostenible, no han faltado intentos filosóficos por hacerla res-
petable. Uno de estos intentos nace del más antiguo empirismo de Loc-ke, Berkeley y 
Hume. Por la época de Mili, este empirismo se había solidificado en lo que los filósofos 
llaman fenomenalismo: la doctrina que afirma que, en realidad, sólo podemos 
referirnos a sensaciones. Según esta concepción, hasta los objetos cotidianos, mesas 
y sillas, son de hecho solamente conjuntos de regularidades objetivas de sensaciones 
humanas actuales y posibles. Como expuso Mili, los objetos físicos son «posibilidades 
permanentes de sensación». Otro modo de exponer la misma idea es decir que todo 
discurso que parece referirse al mundo físico es únicamente un discurso referente a 
sensaciones, si bien muy derivado. 

Este punto de vista tenía la virtud, a los ojos de sus adalides, de que les 
permitía decir con claridad cuál era el contenido no sólo de la ciencia, sino también de 
cualquier discurso cognitivamente significativo. Cualquier teoría científica es sólo un 
medio «económico» de establecer una cantidad de hechos de la forma: si realiza tales 
y tales acciones, entonces obtendrá tales y tales experiencias. El partidario de esta 
concepción no tiene por qué defender la insostenible afirmación de que los científicos 
                                                                                                                                                        
de la cosmovisión religiosa o filosófica comúnmente aceptada. El estaba dispuesto a extraer las 
consecuencias prácticas de este proceso para su cosmovisión personal, hasta el punto de 
sugerir que un pensador riguroso y sincero tenía que aceptar la idea siguiente: el progreso 
humano, en el sentido de "racionalización", se complementa con el abandono de la idea de 
imposición racional de normas y valores últimos, en favor de la adopción del recurso a 
decisiones de conciencia pre-racionales y últimas, de cara a un pluralismo, o, como dijo Weber, 
un "politeísmo" de normas o valores últimos.» 
4 En realidad, ya vimos en el capítulo 5 que la teoría de la aceptabilidad racional por consenso 
se autorrefuta. 



sólo están interesados en las aplicaciones, o en la obtención de metas prácticas, y no 
en el conocimiento por sí mismo. El fenomenalismo no tiene por qué negar nuestro 
deseo de conocer la naturaleza de los agujeros negros, de saber si hubo o no 
Big-Bang, o de saber cuál fue el auténtico origen del homo sapiens. Queremos saber 
todas estas cosas, y no sólo porque su conocimiento nos permita construir mejores 
máquinas. Pero conocer estas cosas es, aunque para demostrarlo se requiera un 
refinado análisis filosófico, conocer una gran cantidad de hechos de la forma: si realiza 
tales y tales acciones, entonces tendrá tales y tales experiencias. Cualquiera que sea 
el motivo por el que nos interesen, todos los hechos son en última instancia 
instrumentales. Al mismo tiempo, no parece que haya manera de descifrar la 
afirmación de que llamar algo «bueno» es llevar a cabo una predicción de la forma: si 
realiza tales y tales acciones, entonces tendrá tales y tales experiencias. De modo que, 
según esta concepción, los enunciados con respecto a la bondad o la maldad de algo 
no tienen significado cognitivo; dicho con palabras de los empiristas lógicos del siglo 
veinte, tales enunciados son «puramente emotivos». No obstante, el fenomenalismo 
fracasó en dos puntos. En primer lugar, la afirmación de que todos los enunciados 
sobre objetos físicos son traducibles a enunciados sobre sensaciones actuales y 
posibles parece ser, de hecho, falsa. Una meticulosa investigación lógica, 
comenzando por la obra de Carnap y del Círculo de Viena en los años 30, convenció a 
los fenomenalistas de que esa afirmación carecía de fundamento. Las teorías 
científicas, entendidas como todos integrados, nos inducen a esperar que tendremos 
ciertas experiencias si llevamos a cabo ciertas acciones; pero la idea de que los 
enunciados de la ciencia son traducibles uno a uno a enunciados sobre las expe-
riencias que tendremos si llevamos a cabo ciertas acciones, ya ha sido abandonada 
como un inaceptable tipo de reduccionismo. En segundo lugar, las sensaciones son 
necesariamente objetos privados. Aunque en la práctica sí somos capaces de decidir, 
mediante una simple pregunta, si alguien tuvo o no una sensación, si alguien plantea 
la cuestión «¿Cómo sabe usted que tal persona asocia a sus descripciones las 
mismas sensaciones que usted?», nos encontramos de inmediato ante un problema 
epistemológico. Si el contenido de la ciencia consiste en predicciones con respecto a 
qué sensaciones tendrá un ser racional si realiza tales acciones, entonces para saber 
lo que ese mismo contenido significa, si nos encontramos ante un extraterrestre, 
habríamos de ser capaces de decir si tiene o no las mismas sensaciones que nosotros, 
etc. Por esta razón filósofos como Rudolph Carnap y Sir Karl Popper insistieron en que 
las predicciones observacionales de la ciencia deben establecerse de esta forma: si 
alguien realiza tales y tales acciones, entonces tendrán lugar tales y tales 
acontecimeintos públicamente observables, donde tanto las acciones como los 
acontecimientos observables esperados deben describirse en términos de objetos 
«públicos», por ejemplo, lecturas de contador, y no en términos de objetos privados 
tales como las sensaciones. 

En suma, el antiguo empirismo, o el fenomenalismo, parecía proporcionarnos 
un pulcro criterio de significación cognitiva: un enunciado es cognitivamente 
significativo si es traducible a urf enunciado acerca de sensaciones. Pero resulta que o 
bien la noción de «traducción» es desesperadamente vaga, o bien los propios 
enunciados de la ciencia dejaban de satisfacer ese criterio de significación cognitiva. 
El problema de trazar una línea divisoria entre los enunciados fácticos y los juicios de 
valor sobre la base de que sólo los primeros «traducibles» a enunciados acerca de 
sensaciones reside en que la pretendida traducibilidad de la primera clase de 
enunciados no ha sido demostrada y, aparentemente, no puede serlo. El 
reduccionismo empirista trazó una línea divisoria entre lo fáctico y lo evaluativo, pero al 
precio de ofrecer una descripción completamente deformada de lo fáctico. No obstante, 
nuestro propósito original fue considerar qué respuestas se habían dado a la pregunta 
«¿Por qué es bueno ser racional?». La primera respuesta que examinamos y 
rechazamos por ser demasiado estrecha afirmaba que la racionalidad nos permite 
descubrir conexiones fiables entre medios y fines. El fenomenalismo entró en escena 



porque, de ser verdadero, disolvería el conflicto entre el interés en una teoría científica 
por sus consecuencias instrumentales y el interés por aprender lo que esta teoría nos 
cuenta con respecto a los procesos naturales. El conflicto entre intereses 
instrumentales e intereses puramente teoréticos podría ser hasta cierto punto artificial. 
Perduraría algún tipo de diferencia entre estos intereses, desde luego; pero hasta los 
intereses puramente teoréticos serían intereses por hechos cuya naturaleza, en última 
instancia, se habría revelado instrumental. Todo conocimiento que merezca este 
nombre se habría mostrado como un conocimiento de las conexiones medios-fines. 
Sólo llamamos «prácticos» a nuestros intereses cuando estamos interesados en la 
conexión medios-fines porque esperamos explotarla de cara a la obtención de alguna 
meta, y los llamamos «teóricos» cuando nos interesa conocer la conexión 
medios-fines por pura curiosidad. Como hemos señalado, este intento de reducir cada 
enunciado científico a un enunciado de la forma si realiza la acción A, entonces 
obtendrá el resultado B, ha fracasado. 

La propuesta de Carnap y Popper, que afirmaba que los enunciados 
observacionales de la ciencia se expresan en un lenguaje de objetos físicos y no en un 
lenguaje de sensaciones, es obviamente correcta cuando se considera como una 
generalización con respecto a la práctica de los científicos. No obstante, cuando se 
erige en un absoluto epistemológico, su importancia llega a ser aun más decisiva. Por 
un lado, si ningún enunciado observacional está autorizado a referirse a sensaciones, 
entonces se rechaza la introspección como medio de observación científica. Pese a 
que muchos psicólogos estarían de acuerdo en que debe ser rechazada, lo cierto es 
que otros, sin amedrentarse ante tal dogma filosófico y psicológico, han seguido 
realizando experimentos que entrañan, al menos en parte, cierta confianza en los in-
formes introspectivos. De hecho, Carnap no habría sido tan dogmático en esta 
prohibición como lo fueron algunos psicólogos behavio-ristas; él habría permitido el 
uso de informes fenomenalistas, con tal de que no se analizasen como informes de 
observación sino como datos conductuales, siendo la «conducta» la elaboración de 
esos mismos informes. Pero no está del todo claro qué significa analizar la aceptación 
de un informe introspectivo como una «inferencia a partir de la conducta verbal». 
Incluso en el caso de informes que no versen sobre sensaciones sino sobre objetos 
físicos, por ejemplo, «Hay una mesa ante mí», tampoco aceptamos normalmente el 
informe a menos que dispongamos de una teoría de acuerdo con la cual la persona se 
hallaba en condiciones de observar el hecho del que informa. En este sentido, es parte 
de nuestra demanda global de coherencia en nuestra imagen del mundo el que las 
observaciones sean teóricamente explicables; si alguien pretendiese haber observado 
mediante la clarividencia que había una mesa en cierto lugar, no aceptaríamos su «in-
forme observacional», ya que no concuerda con nuestro corpus teórico global. En este 
sentido, cada informe observacional incorpora un componente que podríamos describir 
como «inferencial». Por otra parte, cuando un médico, por ejemplo, acepta el informe 
de un paciente que afirma sentir dolor, es difícil saber cuál es la «teoría científica» 
sobre cuya base el médico infiere, a partir del informe verbal del paciente, que éste 
siente dolor; si la suposición general de que las personas están en condiciones 
óptimas para decir si les duele algo o no cuenta como teoría, entonces también 
contará como teoría la suposición general de que las personas están en condiciones 
óptimas para afirmar si hay una mesa ante ellas o no la hay; pero es difícil apreciar 
alguna diferencia metodológica fundamental entre aceptar el informe de alguien que 
diga que hay una mesa ante él y aceptar el informe de alguien que diga que le duele 
algo. 

Popper y Carnap replicarían que la diferencia metodológica estriba en que el 
primer enunciado es comprobable públicamente, mientras que el segundo no lo es; 
pero ambos exageran la medida en la que los enunciados observacionales son 
públicamente observables. Gran parte de estos informes se evalúan con la ayuda de 
instrumentos cuyo uso requiere bastante preparación. (Es sabido que aprender a 
«observar» a través de un microscopio de alta resolución requiere un buen grado de 



preparación especializada y de pericia, y que no todo el mundo es capaz de adquirirla.) 
La aceptación de este dogma epistemológico hace que el que las creencias racionales 
sean susceptibles de comprobación pública sea parte de la definición de racionalidad. 
Y ello es conveniente, pues hace innecesario proporcionar un argumento en favor de 
esta propuesta. Quizá el argumento consista en el fondo en afirmar que lo que no es 
públicamente comprobable puede convertirse en materia de desacuerdo, y por otra 
parte, que siempre que hay un desacuerdo irresoluble no hay corrección o incorrección. 
Pero esto sería asumir lo que he llamado mayoritarismo, es decir, la idea de que en la 
propia noción de racionalidad está implícito que lo que es racionalmente verificable es 
verificable con el beneplácito de la aplastante mayoría. 

En mi opinión, en la última etapa del empirismo lógico se hace evidente el 
hecho de que este movimiento fue, fundamentalmente, una expresión sofisticada y 
generalizada de una tendencia cultural hacia el instrumentalismo y el mayoritarismo. 
Pese a que los empiristas lógicos habían abandonado el fenomenalismo en fecha 
temprana, en 1936, durante los veinte años siguientes, es decir, hasta que el movi-
miento comenzó a quebrarse y a desaparecer como tendencia filosófica reconocible, 
los filósofos de la ciencia empiristas-lógicos se aficionaron a hablar del «objetivo de la 
ciencia» y a identificarlo con la predicción (con algunos añadidos que discutiremos en 
su momento). Desde sus orígenes en los escritos de Augusto Comte, la idea de que el 
objetivo de la ciencia es la predicción fue la idea fundamental del positivismo. Como 
veíamos, mientras el fenomenalismo estuvo en boga, esta idea tuvo cierta base 
filosófica seria, ya que entonces se podía argumentar que todos los enunciados 
cognitivamente significativos eran predicciones disfrazadas, o conjuntos infinitos de 
predicciones disfrazadas. La reaparición de esta doctrina después de la desaparición 
del fenomenalismo es como la aparición de las «escenas primitivas» en las 
asociaciones de un paciente en terapia, después de que las «defensas» se han 
desmantelado. Decir que el objetivo de la ciencia es el éxito en la predicción (o el éxito 
en la predicción más algo descrito como «simplicidad») parece algo peligrosamente 
cercano a decir que la ciencia se persigue sólo por metas prácticas; y ningún filósofo 
ha deseado mantener esta posición. En realidad, los filósofos que defendieron una 
concepción puramente instrumental de la ciencia no lo hicieron porque fuesen devotos 
de lo práctico u hombres de mentalidad estrecha que no apreciasen la belleza del 
conocimiento científico abstracto, sino porque sintieron que identificando lo que es 
«cognitivamente significativo» con lo que tiene valor para la elaboración de 
predicciones, podrían acabar de una vez con toda forma de oscurantismo y metafísica. 
Para estos filósofos «metafísica» era simplemente otro nombre para denominar los 
diferentes tipos de especulación trascendental; lo que les espantaba eran las 
especulaciones religiosas y «metafísicas» (en el sentido que ellos daban a «meta-
física»). 

Lo que estoy sugiriendo es que, dado el elevado prestigio que la ciencia tiene 
en nuestra cultura, y dado el ocaso de la religión, de la ética absoluta y de la 
metafísica transcendental, era de esperar la aparición en nuestra cultura de una 
tendencia filosófica hipnotizada por el éxito de la ciencia hasta tal punto que no podía 
concebir la posibilidad del conocimiento y de la razón fuera de lo que nos complace lla-
mar «ciencias». Estoy insinuando que el elevado prestigio que la ciencia tiene en 
nuestra cultura se debe en gran medida a su enorme éxito instrumental, y al hecho de 
que la ciencia parece estar libre de los debates interminables e irresolubles que 
hallamos en la religión, la ética y la metafísica. 

No obstante, ya que los filósofos profesionales que racionalizaron la tendencia 
instrumentalista en nuestra cultura no fueron personas con una mentalidad vulgar ni 
personas puramente prácticas, no es sorprendente que se sintieran obligados a 
ampliar un poco la descripción del «objetivo de la ciencia» con el fin de dar cabida más 
explícitamente a otros objetivos además del éxito en la predicción. Y de esta forma 
encontramos otros objetivos que los autores empiristas-lógicos enumeraron en los 
años cuarenta y cincuenta: el descubrimiento de leyes, la retrodicción (esto es, la 



predicción de eventos pasados, en oposición a la de eventos futuros) y el descu-
brimiento de «explanaciones», por lo cual entendían sencillamente la deducción de 
predicciones y retrodicciones a partir de leyes. 

Lo que sucedió en este punto es interesante. Con vistas a hacer explícito que a 
la ciencia le interesa el descubrimiento de leyes de la naturaleza por ser tales, y no 
meramente por las predicciones a las que éstas conducen, esos autores reemplazan 
la fórmula «el objetivo de la ciencia es el éxito en la predicción» por una lista. De 
hecho, la lista no tiene límites fijos: las leyes de la naturaleza resulta que incluyen no 
sólo leyes de la naturaleza en sentido estricto, es decir, enunciados imposibles de 
falsar físicamente, sino también las presuntas «leyes» de la teoría de la evolución, que 
son en realidad descripciones de ciertas tendencias que podrían dejar de mantenerse 
en algún momento debido a la acción de la vida inteligente, e incluso enunciados 
referentes a disposiciones puramente contingentes de los grupos de organismos y 
hasta de los organismos individuales. Por supuesto, es perfectamente correcto afirmar 
que los científicos intentan descubrir «leyes de la naturaleza», incluyendo 
generalizaciones físicamente contingentes que se mantienen durante largos períodos 
de tiempo y que tienen una amplia significación explicativa, como aquellas en las que 
se basa la teoría de la evolución y la ciencia económica, y que se esfuerzan en 
descubrir verdades significativas con respecto a las disposiciones de los grupos de 
organismos y de los organismos individuales y en organizar todo esto en una 
estructura deductiva (e inductiva). Pero ¿por qué esta lista tan particular? 

El motivo es que se pensaba que esta lista era lo suficientemente amplia como 
para poder incluir todos los géneros de verdades que los científicos pretenden 
descubrir, en la ciencia física, por descontado, y lo suficientemente estrecha como 
para no incluir material objetable («cognitivamente insignificante»). La búsqueda de un 
criterio de significación cognitiva, como «Una oración es plenamente significativa si y 
sólo si es posible verificarla o falsaria», ha sido reemplazada por la de una lista de 
tipos de enunciados, de forma que un enunciado es admisible si pertenece a uno de 
estos tipos, y de lo contrario ha de ser rechazado. Pero ¿cómo puede un filósofo 
realizar esta maniobra con verosimilitud? Aun cuando sea cierto que todos los 
enunciados de las disciplinas que denominamos «ciencias» sean de estos tipos —y no 
está nada claro que éste sea el caso—, ¿es en realidad la explicación histórica una 
mera subsunción bajo «leyes» de una serie de retrodicciones?, ¿acaso se sigue de 
esto que el objetivo de la propia razón es la verificación de estos tipos de enunciados, 
y no únicamente el objetivo de las aplicaciones especiales de la razón a las que 
llamamos ciencias? La respuesta es que estos filósofos evidentemente no dudaban de 
que la «ciencia» agotaba la razón. ¿Pero por qué no lo dudaban? Pues porque para 
ellos la oposición no se establecía entre la ciencia, en el sentido de un conocimiento 
que procede esencialmente mediante los métodos de las ciencias empíricas y 
matemáticas, y la razón informal, que procede mediante métodos que podrían adap-
tarse a intereses diferentes de los de esas ciencias, pero que no por ello es menos 
capaz de poseer criterios legítimos. La oposición se establecía, más bien, entre el 
conocimiento que procede mediante los métodos de las ciencias y el 
pseudoconocimiento que pretende proceder mediante revelación o mediante algún tipo 
de rara facultad trascendental. La razón tenía que ser coextensiva con la ciencia, pues 
¿qué otra cosa podría ser? Sin embargo, esta pretensión colocó a esos filósofos ante 
singulares aprietos. Puesto que no deseaban negar el conocimiento histórico, se 
comprometieron con la posición que hacía de la historia una ciencia, e incluso con la 
posición que afirmaba que la pretensión real del historiador es subsumir bajo leyes 
enunciados singulares referentes al pasado —una afirmación sobre la historia que a 
primera vista parece falsa. 

Quizá no sea tan sorprendente que la tendencia lógico-empirista comenzara a 
desintegrarse alrededor de 1950. Hemos estado examinando esta tendencia 
únicamente bajo la óptica de una pregunta; los empiristas lógicos tenían gran número 
de intereses filosóficos diferentes y realizaron muchas contribuciones valiosas. Sin 



embargo, bajo la óptica de la pregunta que estábamos planteando, es decir, «¿Por 
qué es buena la racionalidad?», el movimiento del empirismo lógico representó una 
defensa filosófica razonada de la opinión según la cual la respuesta, la única 
respuesta a la pregunta, es que la racionalidad es buena para el descubrimiento de las 
conexiones medios/fines. La doctrina fenomenalista proporcionó a los 
empiristas-lógicos una interesante defensa filosófica de esta pretensión. Cuando se 
abandonó el fenomenalismo y cuando la defensa filosófica de la pretensión fue 
reemplazada por la pura pretensión y, en mayor medida, cuando ésta se convirtió en 
algo más «razonable», permitiendo las excepciones, desapareció todo el poder 
incisivo de este movimiento. La posición que mantiene que los objetivos de la razón 
son el descubrimiento de predicciones, retrodicciones, leyes de la naturaleza y la 
sistematización de todo este material, y que éstos son todos los objetivos de la razón, 
tropieza con el problema de que, sencillamente, no hay razón alguna para creerlo (y 
no pretendo afirmar que haya razones para creer que es falso); si el concepto de ley 
de la naturaleza incluye el descubrimiento de enunciados disposicionales acerca de 
organismos individuales, y la noción de disposición es tan amplia (o tan vaga) que el 
enunciado de que cierto científico envidia la reputación de su colega cuenta como un 
enunciado de «disposición», y si el enunciado de que tal científico se burló porque 
estaba celoso de su colega es una «subsunción de un acontecimiento particular bajo 
una ley», entonces puede ocurrir que todo lo que uno diga se interprete o como una 
formulación de leyes generales o como una subsunción de descripciones bajo leyes 
generales. Tal vez, hasta decir que alguien es moralmente bueno pueda analizarse 
como una adscripción de una «disposición» a ese alguien. No, el problema de intentar 
especificar los objetivos de la investigación cognitiva en general por medio de una lista 
de ese tipo es que esa lista ha de ser construida: si los términos de la lista se cons-
truyen de un modo más o menos literal, entonces los tipos de enunciados 
pertenecientes a la lista ni siquiera incluirían todas las clases de enunciados que a los 
científicos les interesa descubrir, y menos aún si «científico» incluye historiador, 
psiquiatra y sociólogo. Si los términos de la lista se construyen con tanta indulgencia 
que no hay dificultad alguna para construir los enunciados elaborados por los histo-
riadores (y los enunciados descriptivos en el lenguaje de la psicología cotidiana) como 
enunciados pertenecientes a los tipos incluidos en la lista, ésta se vuelve inútil. En 
cualquier caso, en ausencia de alguna explicación epistemológica de por qué los 
enunciados de tales tipos, y sólo éstos, son susceptibles de verificación racional, tal 
lista sería sólo una mera hipótesis acerca de los límites de la investigación racional. 
Una mera hipótesis, en forma de lista o en cualquier otra forma, no podría tener la 
fuerza de exclusión que los empiristas lógicos querían que tuviese el «criterio de 
significación cognitiva». 

 
EL FETICHISMO DEL «MÉTODO» 

 
Ya que la respuesta a la pregunta «¿Por qué es bueno ser racional?» no puede 

ser sencillamente que la racionalidad nos permite obtener metas prácticas, ni tampoco 
que la racionalidad nos permite descubrir las conexiones medios/fines, podemos 
examinar otra posible respuesta que ha tenido un considerable atractivo en diferentes 
épocas. Muchos filósofos de la ciencia han creído que la ciencia procede siguiendo un 
método distintivo: existe un método con la propiedad de que su uso nos permite 
descubrir fehacientemente verdades y ningún otro método tiene esta posibilidad real. Y 
si lo que explica el extraordinario éxito de la ciencia y la persistencia de la controversia 
en otros campos, es que la ciencia, y sólo ella, ha empleado consistentemente este 
método, entonces tal vez debería identificarse la racionalidad, en la medida en que 
exista algo de este tipo, con la posesión y el empleo de ese método. La respuesta a la 
pregunta «¿Por qué es bueno ser racional?» sería entonces que ser racional es bueno 
porque siendo racionales podemos descubrir verdades (sea cual sea el tipo de 
verdades que nos interesen), mientras que no siéndolo no tenemos ninguna proba-



bilidad efectiva de descubrirlas, salvo por azar. Esta concepción, como la concepción 
instrumentalista, tuvo una historia filosófica de auge, estancamiento y ocaso. Desde la 
publicación de la Lógica de Mili en los años 1840 hasta la de Logical Fundations of 
Probability de Car-nap, influyentes filósofos de la ciencia siguieron creyendo que en la 
ciencia empírica subyace algo como un método formal («lógica inductiva») y que un 
constante esfuerzo podría desembocar en una exposición explícita de este método, en 
una formalización de la lógica inductiva comparable a la formalización de la lógica 
deductiva alcanzada a partir de la obra de Frege en 1879. Si tal método se hubiera 
descubierto, entonces, y aun cuando esto no probaría que el método agotase la 
racionalidad, la carga de la prueba hubiera correspondido a aquellos que pretendían 
que había verdades justificables mediante algún otro método, o cuya aceptabilidad 
racional podría mostrarse mediante algún otro método. 

De acuerdo con la escuela estadística más influyente, la llamada escuela 
«bayesiana», el carácter general de este método inductivo que los filósofos estaban 
intentando formalizar es el siguiente: supongamos o pretendamos que el lenguaje de 
la ciencia ha sido formalizado, y que los científicos disponen de cierto número de 
observaciones fiables, expresables mediante «oraciones de observación» en este 
lenguaje formalizado. Supongamos también que las diversas hipótesis bajo con-
sideración se expresan mediante fórmulas de este lenguaje. El problema de la lógica 
inductiva se considera equivalente al problema de definir una «función de 
confirmación», esto es, una función probabi-lística que determine la probabilidad de 
cada una de las hipótesis en relación a la evidencia observacional, o, en otra 
terminología, el «grado de corroboración» que la evidencia presta a cada una de las 
hipótesis alternativas. Por lo general, se supone que se sabe la probabilidad de que 
ocurra un determinado suceso si cada una de las hipótesis alternativas fuera 
verdadera; esta probabilidad se llama «probabilidad a posteriori», es decir, la 
probabilidad de la evidencia dada la hipótesis. Lo que deseamos calcular es la llamada 
«probabilidad inversa», esto es, la probabilidad de la hipótesis dada la evidencia. El 
teorema de Bayes pone esta «probabilidad inversa» en función de las probabilidades a 
posteriori y de ciertas otras, las denominadas «probabilidades apriori» de hipótesis 
alternativas, es decir, las probabilidades o «grados subjetivos de certidumbre» que los 
científicos asignan a esas hipótesis alternativas antes de examinar la evidencia 
observacional. Las «probabilidades a posteriori» son realmente fáciles de calcular en 
dos casos muy comunes: son fáciles de calcular cuando (a) la hipótesis realmente 
implica la evidencia (en este caso, la probabilidad «a posteriori» de la evidencia dada 
la hipótesis es 1); o cuando (b) la propia hipótesis es una hipótesis estadística o 
estocástica, cuyo contenido incluye que la evidencia particular obtenida debe ocurrir 
con cierta probabilidad r. La dificultad en la aplicación del teorema de Bayes —una 
dificultad tan seria que tanto filósofos como estadísticos están profundamente divididos 
con respecto a la importancia y a la utilidad del teorema de Bayes en el caso de la 
confirmación de teorías— es la necesidad de una métrica de la probabilidad apriori, un 
conjunto de «grados subjetivos de certidumbre», en terminología de De Finetti y 
Savage. 

Limitémonos por el momento a hipótesis para las que pueden calcularse 
efectivamente las «probabilidades a posteriori». Para hipótesis de este tipo el método 
que se acaba de describir es, en realidad, un método puramente formal; esto es, 
podríamos programar una computadora para que calculase los grados de 
corroboración de las diversas hipótesis, dados los «inputs» apropiados. Pero los 
«inputs» tendrían que incluir no sólo las «probabilidades a posteriori» compu-tables, 
sino también la métrica de la probabilidad a priori en el contexto dado. Si concebimos 
ésta como una representación de las creencias anteriores de los científicos acerca del 
mundo, como sugiere el término «función de probabilidad subjetiva», entonces da la 
impresión de que uno de los inputs del propio método es cierto conjunto de creencias 
fácticas substantivas (o grados de creencia) acerca del mundo. Así consideran hoy los 
filósofos de la ciencia el problema; se está generalizando la creencia en que no es po-



sible trazar una línea divisoria entre el contenido y el método de la ciencia, en que el 
método de la ciencia cambia tan constantemente como lo hace su contenido. El 
teorema de Bayes, si capta realmente la lógica de la teoría de la confirmación, 
proporciona un modo de formalizar esta dependencia del método de la ciencia con 
respecto al contenido de la ciencia mediante la necesidad de una función de pro-
babilidad a priori. 

Para exponer la cuestión de modo algo más abstracto, podríamos decir que el 
fetichista del «método» supone que la racionalidad es inseparable. Pero el teorema de 
Bayes indica que éste no es el caso; que podemos separar la racionalidad incluso en 
el área de la ciencia, y hasta en el área especial en la que tratamos con teorías para 
las que son com-putables las probabilidades a posteriori, en dos partes: una parte for-
mal, que puede ser esquematizada matemáticamente y programada en una 
computadora, y una parte informal, que no puede ser tan esquematizada y que 
depende de las creencias cambiantes de los científicos. Ahora bien, sería agradable, 
por no querer decir más, que la parte formal de la racionalidad bastara para garantizar 
buenos resultados. Si fuese posible afirmar que en el caso de que los científicos 
efectúen sus observaciones cuidadosamente, reúnan las suficientes observaciones, y 
calculen los grados de corroboración de acuerdo con el teorema de Bayes, entonces 
llegarán a estar de acuerdo, a pesar de que al principio no lo estuviesen debido a la 
diferencia en sus grados subjetivos de certidumbre, en tal caso todo sería perfecto. 
Pero esta imagen feliz se equivoca en dos cosas. 

La primera es que aun cuando podamos mostrar que a la larga la «función de 
probabilidad apriori» se elimina, es decir, que científicos con diferentes funciones de 
probabilidad a priori acabarían poniéndose de acuerdo siempre que continuaran 
reuniendo más evidencia y usando el teorema de Bayes, aun así sería necesario que 
esta convergencia fuese razonablemente rápida. Si científicos con diferentes funciones 
de probabilidad a priori no se pondrán de acuerdo hasta que el fenómeno a predecir 
haya tenido lugar, o hasta que hayan pasado millones de años, entonces, a corto 
plazo, el hecho de que haya alguna garantía matemática de una eventual 
convergencia no sirve de nada; el problema de las justificaciones a largo plazo es que 
el plazo puede ser demasiado largo. Con las célebres palabras de John May-nard 
Keynes, «a la larga todos estaremos muertos». El segundo error es que, de hecho, 
sucede que las diferencias en la función de probabilidad apriori pueden conducir a 
acerbas diferencias en los grados efectivos de corroboración asignados a las teorías, y 
que estas diferencias pueden ser equivalentes a lo que normalmente consideraríamos 
como crasas irracionalidades. 

Para exponer este último punto de otra forma, diremos que un científico sólo 
asignará grados de corroboración a hipótesis que parezcan «razonables» si comienza 
con una función de probabilidad a priori «razonable». Si una persona tan sólo obedece 
a la parte formal de la racionalidad siendo lógicamente consistente y asignando grados 
de corroboración en conformidad con el teorema de Bayes, pero si su función de 
probabilidad a priori es extremadamente «irrazonable», entonces sus dictámenes 
sobre el grado en que la evidencia apoya a las diversas hipótesis serán insensatos e 
«irracionales» (tal como los científicos y la gente normal, en efecto, los juzga). La 
racionalidad formal, el compromiso con la parte formal del método científico, no 
garantiza la racionalidad real y efectiva. 

De hecho, esto es cierto hasta el punto de rayar en el escándalo. Arthur Burks 
ha mostrado que existen hasta «funciones de probabilidad apriori contrainductivas». 
Esto es, exista cierta métrica de «probabilidad a priori», lógicamente posible, tal que si 
un científico tuviese esa medida, cuanta más evidencia acumulase una hipótesis 
(usando el término «más evidencia» sobre la base de nuestros juicios inductivos 
normales) el científico asignaría una importancia cada vez menor a esa hipótesis 
durante muchísimo tiempo. 

Una solución para esta dificultad podría consistir en complementar la presente 
descripción formal del método científico mediante un conjunto adicional de reglas 



formales que determinarían qué a prio-ris son razonables (en lo sucesivo, me referiré a 
las funciones de probabilidad apriori simplemente como «apriori», en conformidad con 
el uso estadístico). Pero no parece haber ninguna razón de peso para creer que exista 
un conjunto de reglas que pueda distinguir entre a prioris razonables e irrazonables, o 
que éste pueda ser más simple que una descripción completa de toda la psicología de 
un ser humano idealmente racional. Parece haberse evaporado la esperanza en un 
método formal susceptible de ser aislado de los auténticos juicios humanos acerca del 
contenido de la ciencia (esto es, acerca de la naturaleza del mundo) y que se halle 
libre de los valores humanos. E incluso ampliando la noción de método, de modo que 
una formalización de la psicología de un científico humano idealmente racional 
contase como «método», no hay razón para pensar que el «método», en ese sentido, 
fuese independiente de juicios estéticos, éticos, etc. Después de todo, la única razón 
para creer que el método científico no era aplicable a las creencias acerca de 
cuestiones éticas, estéticas, etc., ni las presuponía, era la creencia de que aquél 
constituía un método formal. 

Mi discusión ha dependido de dar por sentada la corrección de una particular 
aproximación a la formalización del método científico, el enfoque denominado 
«bayesiano». Pero surgen problemas similares en cada una de las restantes tentativas 
ensayadas. Aun cuando se intente aislar alguna pequeña parte del método científico 
que no sea tan «potente» como la confirmación de teorías, lo cual estaría mucho más 
en línea con lo que Bacon entendía por «inducción», esto es, aun cuando se intente 
aislar un método para confirmar simples generalizaciones y «proyectar» la verdad de 
la generalización, surgirán problemas similares. Nelson Goodman5 ha mostrado que 
ninguna regla puramente formal para la proyección inductiva puede siquiera estar libre 
de inconsistencias: antes de que se pueda esperar que una regla formal rinda por lo 
menos resultados consistentes, los predicados del lenguaje deben ser segregados de 
antemano en aquellos que se desea considerar como «proyectables» y aquellos que 
se tratará como «no-proyectables». El hecho de que hasta la parte más elemental de 
la inducción resulte contener una parte que es informal (a saber, la división de su 
vocabulario en una parte proyectable y otra no-proyectable) de nuevo apoya con 
firmeza la conclusión sugerida por nuestra discusión del teorema de Bayes, es decir, 
que no puede trazarse una línea divisoria entre las creencias reales de los científicos y 
el método científico. Goodman inventó un predicado, «verdul», que se aplica a las 
cosas observadas antes del año 2000 y que son verdes o a las cosas que no se han 
observado antes del año 2000 y son azules. Con anterioridad al año 2000 cualquier 
cosa examinada y verde es también examinada y verdul. Cualquier regla formal de 
proyección que nos diga que cuando hemos examinado cierto número de cosas, 
esmeraldas, por ejemplo, que tienen una propiedad P, podemos inferir que «Todas las 
esmeraldas son P», nos permitiría realizar las inferencias contradictorias «Todas las 
esmeraldas son verdes» y «Todas las esmeraldas son verdules». Y Goodman muestra 
convincentemente que todo intento de eliminar predicados «irrisorios» como «verdul» 
desde bases puramente formales no puede resolver el problema6. 

Hay una estrecha conexión, en efecto, entre la dificultad que Goodman plantea 
a la inducción baconiana y la necesidad de un a priori en relación con el teorema de 

                                                     
5 Ver su Fact, Fiction and Forecast, 2.a edición, Hackett, 1977, cuya primera edición es de 
1954. 
6 La solución del propio Goodman es considerar la forma más la historia de las anteriores 
proyecciones de los predicados implicados en la inferencia (junto con ciertas cuestiones 
relacionadas, por ejemplo, «el atrincheramiento» y «la predominancia»). Según la propuesta de 
Goodman se seguirá que una cultura que siempre ha proyectado predicados tan «irrisorios» 
como su famoso predicado «verdul» estaría perfectamente justificada al hacerlo —¡sus 
inferencias serían inductivamente válidas!—. 
Aunque estoy de acuerdo con Goodman en que el ajuste con las prácticas pasadas es un 
importante principio de la ciencia, considero que Goodman ofrece una versión de este principio 
demasiado simple y demasiado relativista. 



Bayes. Supongamos que el científico ha de elegir (en algún momento anterior al año 
2000) entre las dos hipótesis «Todas las esmeraldas son verdes» y «Todas las 
esmeraldas son verdules». Supongamos que la evidencia relevante reside en que se 
ha examinado una ingente cantidad de esmeraldas y se ha comprobado que todas son 
verdes (y por tanto, también se ha comprobado que todas son «verdules»). Si el 
científico calcula el grado de apoyo de las dos hipótesis utilizando el teorema de Bayes, 
entonces resulta que puede hallar o bien un grado de corroboración mucho más eleva-
do para la hipótesis normal («Todas las esmeraldas son verdes») o bien un grado de 
corroboración mucho más elevado para la hipótesis anormal («Todas las esmeraldas 
son verdules»), o bien un grado de corroboración igual para ambas hipótesis, 
dependiendo del a priori que mantenga. Si la métrica de la probabilidad subjetiva de 
alguien asigna un grado mucho más elevado de probabilidad a priori a «Todas las 
esmeraldas son verdes» que a «Todas las esmeraldas son verdules», entonces se 
comportará de hecho como si estuviera proyectando «verde» y no proyectando 
«verdul». Desde un punto de vista bayesiano, la necesidad de decidir, antes de llevar 
a cabo una inducción, qué predicados son proyectables y qué predicados no lo son, es 
sólo un caso especial de la necesidad de un a priori. 

Karl Popper ha sugerido que entre hipótesis alternativas debe aceptarse la más 
falsable; pero resulta que sus medidas formales de falsa-bilidad producirán resultados 
diferentes, según los predicados del lenguaje que se escoja o se considere como 
primitivos. Aunque uno piense con Popper que el científico intenta encontrar la 
hipótesis másfalsable todavía no desechada, o piense que el científico intenta calcular 
grados de corroboración para hipótesis, sigue siendo necesario un elemento informal 
correspondiente a la decisión goodmaniana de que ciertos predicados son 
proyectables y otros no lo son. 

En este punto, el lector puede preguntarse: si no hay tal cosa como el método 
científico, o si el método científico, en la medida en que puede ser formalizado, 
depende de inputs que no son formaliza-bles, entonces ¿cómo podemos dar cuenta 
del éxito de la ciencia? Es evidente que la ciencia ha sido una institución 
asombrosamente exitosa. Nos inclinamos a sentir que la razón de sus éxitos debe 
tener algo que ver con las diferencias en el modo en que los científicos reúnen 
conocimientos y el modo en que la gente tradicionalmente reunía conocimiento en las 
épocas precientíficas. ¿Tan erróneo es este punto de vista? La respuesta es que no. 
Las alternativas entre las que hemos de elegir no son que la ciencia tenga éxito 
porque sigue algún tipo de algoritmo formal riguroso, por una parte, y que la ciencia 
tenga éxito por puro azar, por otra. Comenzando por el siglo quince y alcanzando una 
especie de apogeo en el siglo diecisiete, los científicos y los filósofos empezaron a 
proponer un nuevo conjunto de máximas metodológicas. Estas máximas no son 
rigurosas reglas formales; su aplicación requiere racionalidad informal, es decir, 
inteligencia y sentido común; no obstante, configuraron y configuran el conocimiento 
científico. En resumen, hay un método científico, pero este presupone nociones 
previas de racionalidad7. No es un método que pueda servir como la parte más 
importante de la misma definición de la racionalidad. 

Uno de los metodólogos más importantes del siglo diecisiete fue el físico Boyle. 
Con anterioridad al siglo XVII los físicos no distinguían claramente entre llevar a cabo 
experimentos y describir simplemente experimentos mentales que confirmarían 
aquellas teorías en las que creían sobre una base más o menos a priori. Por otra parte, 
los físicos no vieron la necesidad de publicar las descripciones de los experimentos 
fallidos. En suma, los experimentos fueron concebidos en gran parte como 
ilustraciones de doctrinas que se creían sobre bases deductivas y a priori, y no como 
evidencia contra las teorías. Boyle escribió manuales de procedimiento experimental, 

                                                     
7 El propio Mili lo reconoce (a regañadientes) cuando escribe que no podemos esperar que el 
método científico funcione «si lo suponemos unido a la estupidez universal» (El utilitarismo, cap. 
2). 



enfatizando la necesidad de ofrecer una descripción completa de todos los experi-
mentos que se llevasen a cabo, incluyendo los experimentos fallidos. El propio Boyle 
fue discípulo del filósofo Francis Bacon, e indudablemente se vio inducido a apreciar la 
importancia de esas reglas por la postura inductivista de Bacon; no obstante, las 
instrucciones dadas por Boyle pueden haber tenido tanta o más importancia en la 
configuración del curso de la investigación científica que la defensa del procedimiento 
inductivo ofrecida por Bacon, más abstracta y esquemática. 

Desviarse del intento de establecer teorías apriori hacia el intento de probar 
teorías mediante la derivación de conclusiones comprobables a partir de ellas y la 
realización de experimentos significó sin duda un cambio metodológico. Sin embargo, 
como ya hemos visto, no podemos identificar simplemente ser racional con creer 
teorías sólo porque se apoyan en experimentos cuidadosamente realizados. Por un 
lado, ni siquiera en la ciencia es posible siempre llevar a cabo experimentos 
controlados. A veces debemos confiar en la observación pasiva más bien que en el 
tipo de intervención activa que implica el término «experimento». Y, como vimos antes, 
aun cuando se hayan llevado a cabo experimentos con el propósito de elegir entre 
teorías alternativas, la estimación del grado en que los resultados experimentales 
apoyan las diversas hipótesis alternativas es, a pesar de todo, una cuestión 
completamente informal. 

Popper ha argumentado repetidamente, contra lo que hemos estado alegando, 
que sí hay un método científico distintivo, que sí puede ser establecido y que sólo 
debemos confiar en éste para descubrir la naturaleza del mundo. 

No obstante, Popper cree que en la toma de decisiones éticas aplicamos otros 
tipos de racionalidad que son más amplios que la racionalidad científica. 

Según la concepción popperiana, expuesta en su influente obra La lógica de la 
investigación científica y en publicaciones subsiguientes, Popper ha argumentado que 
el método científico consiste en proponer teorías «sumamente falsables»: teorías que 
implican arriesgadas predicciones. Luego pasamos a probar todas las teorías hasta 
que sólo una sobrevive. Seguidamente aceptamos la hipótesis superviviente como una 
hipótesis con la cual proseguir hasta nueva orden, y repetimos el procedimiento entero. 
Y puesto que la eliminación de todas las teorías excepto una se realiza desde una 
base deductiva —una teoría se elimina cuando implica una predicción definitivamente 
falsada— no se requiere usar el teorema de Bayes, ni tampoco entra en juego ninguna 
estimación de grados de corrobación, afirma Popper. 

El punto de vista de Popper se encuentra con el problema de que es imposible 
probar todas las teorías sumamente falsables. Por ejemplo, la teoría que sostiene que 
si coloco una calza de harina sobre mi cabeza y golpeo la mesa 99 veces entonces 
aparecerá un demonio, es sumamente falsable, pero no voy a tomarme la molestia de 
comprobarlo. Pero incluso aunque lo estuviera deseando, podría concebir 10100 teorías 
similares y para comprobarlas todas no sería suficiente una vida humana, ni siquiera 
toda la vida de la especie entera. Por tanto, por razones lógicas, es necesario 
seleccionar, sobre una base metodológica, un número muy pequeño de teorías que 
nos tomaremos la molestia de comprobar; y esto significa que hasta en el método 
popperiano entra en juego algo parecido a una selección previa. Como observé 
anteriormente, hasta los cálculos popperianos de los grados de falsabilidad son 
sensibles a la cuestión de cuáles son los predicados que un científico considera como 
primitivos en su lenguaje, y, en este sentido, hasta la noción de falsabilidad requiere 
una decisión previa análoga a la decisión de Goodman de que ciertos predicados son 
«proyectables» y otros no lo son. Renunciemos a estos puntos técnicos que en 
cualquier caso no interesan a nuestra presente discusión. Aun cuando el método 
popperiano sea incompleto, y requiera ser complementado con un método más 
intuitivo que no podemos formalizar en la actualidad, ¿no podría ser que describiese 
una condición necesaria, si no suficiente, para la racionalidad científica? ¿No podría 
resultar, en resumen, que una condición necesaria para la aceptabilidad de una teoría 
científica sea que haya sobrevivido al test popperiano? En el mismo test popperiano 



podría entrar en juego una selección previa de teorías a contrastar que es en sí misma 
informal y para la cual no tenemos un algoritmo; el cálculo de las teorías que son más 
sumamente falsables entraña decisiones para las que no tenemos un algoritmo; pero, 
a pesar de todo, podríamos insistir en que no se acepte ninguna teoría a menos que 
haya sido seleccionada previamente de un conjunto de teorías, todas ellas 
«sumamente falsables» intuitivamente, y a menos que todas estas teorías, 
exceptuando la que aceptamos, hayan sido refutadas mediante experimentos 
cuidadosamente realizados. En resumen, ¿no podría ser que el consejo que debemos 
ofrecer al científico fuese: procede como Popper te aconseja, y allí donde los métodos 
popperianos no puedan formalizarse, conna en tu intuición para discernir el modo en 
que deben interpretarse las máximas popperianas? ¿Y no podría ocurrir que el método 
poppena-no, pese a ser en parte vago e informal, agotase no sólo la noción de 
racionalidad científica sino también de toda racionalidad cognitiva. Es decir, ¿no podría 
ser que un enunciado sea fundadamente anr-mable o racionalmente aceptable si y 
sólo si está implicado por una teoría que pueda aceptarse sobre la base del test 
popperiano. La respuesta es que tal concepción de la racionalidad es demasiado 
estrecha incluso para la ciencia. En primer lugar, desestimaría la aceptación de una de 
las teorías mas exitosas y generalmente mas admiradas: la teoría de Darwin de la 
evolución por selección natural. Esta es una consecuencia que el propio Popper está 
dispuesto a aceptar con ecuanimidad, pero no así la comunidad científica. La teoría de 
la evolución por selección natural no es muy falsable, no implica unas predicciones 
determinadas tales que si se revelasen erróneas la teoría sería refutada. No 
aceptamos la teoría de la evolución porque haya sobrevivido al test popperiano, sino 
porque nos proporciona una explicación plausible de una ingente cantidad de datos, 
porque ha sido fértil en la sugerencia de nuevas teorías y en el enlace con los avances 
de la genética, de la biología molecular, etc., y porque las teorías alternativas que en 
efecto se han sugerido o han sido falsadas o parecen completamente implausibles por 
lo que se refiere al conocimiento de fondo. En resumen, aceptamos la teoría 
darwiniana de la evolución por selección natural como lo que Peirce llamó 
«abducción», o lo que recientemente se ha llamado «inferencia hacia la mejor 
explicación». Es precisamente este tipo de inferencia el que Popper querría expulsar 
de la ciencia, pero Popper no va a persuadir a los científicos a que abandonen teorías 
que no son sumamente falsables en aquellos casos en los que esas teorías 
proporcionan buenas explicaciones de ingentes cantidades de datos, ni en aquellos 
casos en los que no hay a la vista explicaciones alternativas plausibles. En realidad, 
como he señalado en otro sitio8, Popper exagera la medida en que incluso las teorías 
de la física clásica son sumamente falsables. 

Debilitamos aún más nuestra descripción del método científico al permitir la 
«inferencia hacia la mejor explicación» como una forma legítima de extracción de 
inferencias, aun cuando la «mejor explicación» inferida no sea sumamente falsable en 
el sentido de Popper. El método científico se ha convertido ahora en algo 
tremendamente vago 9; pero, de todas formas, ya nos esperábamos algo así, en vista 
de los resultados formales en lógica inductiva anteriormente descritos. 

¿Podría el «método científico», tan vagamente descrito, ser ahora exhaustivo? 
¿Y no podría ocurrir que ningún juicio de valor sea susceptible de verificación o 
conformación mediante este método, ni siquiera según esta descripción tan vaga? La 
respuesta es que si el método científico se describe de esta simple forma: «Lleve a 
cabo los experimentos y observaciones tan cuidadosamente como pueda y realice 
entonces inferencias hacia la mejor explicación, eliminando las teorías que no pueden 

                                                     
8 Véase «The Corroboration of Theories», en mi libro Mathematics, Matter and Method. 
9 Alternativamente, podemos restringir el término «método científico» para que se refiera a las 
aplicaciones conscientes de las máximas del procedimiento experimental, como recomendé en 
Meanmg and Moral Sciences, y poner fin al intento de hacerlo tan elástico como para que 
englobe cualquier cosa a la que llamemos «conocimiento». 



ser falsadas mediante experimentos cruciales», entonces es imposible discernir lo que 
no es veríficable mediante un método tan vagamente descrito. Supongamos, por 
ejemplo, que quiero verificar el enunciado «Juan es un hombre malvado». Podría argu-
mentar como sigue: «Se han observado los siguientes hechos: que Juan es una 
persona poco amable, que Juan es extremadamente egoísta, y que Juan es una 
persona muy cruel. Alguien poco amable, egoísta y cruel es prima facie una persona 
malvada; por tanto, Juan es un hombre malvado». Un defensor de la opinión de que 
los «juicios de valor» no pueden «verificarse científicamente» podría objetar dos pun-
tos de este argumento. 

Podría objetar el último paso; esto es, el paso de Juan es cruel, Juan es poco 
amable, Juan es extremadamente egoísta, a Juan es un hombre malvado. Es verdad 
que éste es un paso conceptual; la afirmación es que hay un vínculo conceptual entre 
ser cruel, poco amable y egoísta y ser moralmente inicuo 10. Por supuesto, si no hay 
vínculos conceptuales entre los predicados morales, este paso es inválido; pero ¿por 
qué hemos de creer que no existan estos vínculos conceptuales? 

Podría argumentarse que usar en un argumento pasos descritos como 
«conceptuales» no es científico; pero, sin duda, no puede man-terse que en la ciencia 
no existen tales pasos. Por ejemplo, si a partir de la descripción newtoniana del 
sistema solar infiero el enunciado «la atracción gravitacional de la luna causa las 
mareas», entonces estoy empleando mi conocimiento de que hay un vínculo 
conceptual entre los enunciados sobre fuerzas y los enunciados de la forma A causó B. 
La palabra «causa» no aparece en la descripción newtoniana del sistema solar y de 
las mareas; pero yo sé que puede describirse la fuerza gravitacional que A ejerce 
sobre B como si fuese causada por (la masa de) A, en virtud de la mera comprensión 
de la teoría de Newton. 

Por supuesto, si describimos el método científico como si consistiese en extraer 
«inferencias hacia la mejor explicación», o cualquier otra cosa, a partir de «enunciados 
observacionales» que están ellos mismos en un lenguaje neutral en lo que respecta a 
los valores, podemos rechazar «Juan es poco amable» y «Juan es egoísta», como 
enunciados de observación (aunque, en determinados casos, podría ser más fácil 
obtener un acuerdo con respecto a estos enunciados que con respecto a si un objeto 
es de color malva, por ejemplo). Con todo, en los escritos de los historiadores 
aparecen constantemente enunciados de esta índole, por ejemplo. Es muy dudoso 
que la historia, la psicología clínica y la descripción en lenguaje ordinario puedan evitar 
palabras como «amable» y «egoísta» (y sería un inmenso problema señalar dónde 
debe trazarse la línea: ¿tienen valor neutral «obstinado» y «furioso»? Y dicho sea de 
paso: ¿tiene valor neutral «retorció su brazo salvajemente»?). En cualquier caso, 
identificar la racionalidad con la racionalidad científica así descrita sería cometer una 
petición de principio con respecto al problema del status cognitivo de los juicios de 
valor. Sería decir que estos juicios no son racionalmente confirmables porque son 
juicios de valor, pues la racionalidad ha sido definida como si consistiese 
exclusivamente en observación pura y neutral y extracción de inferencias a partir de 
premisas de valor neutral. Pero ¿por qué hemos de aceptar tal definición? 

 



 
9.    HECHOS, VALORES Y COGNICIÓN 

 
En el capítulo 6 argumentaba que «todo hecho está cargado de valores y cada 

uno de nuestros valores lleva consigo algún hecho». El argumento consistía, en 
resumidas cuentas, en que hecho (o verdad) y racionalidad son nociones 
interdependientes. Un hecho es algo que es racional creer, o, con más precisión, la 
noción de hecho (o de enunciado verdadero) es una idealización de la noción de 
enunciado que es racional creer. Así pues, «racionalmente aceptable» y «verdad» son 
nociones interdependientes. Y argumentaba que ser racional implica tener un criterio 
de relevancia además de un criterio de racionalidad, y que en nuestro criterio de 
relevancia están supuestos todos nuestros valores. La decisión de que una imagen del 
mundo es verdadera (o verdadera según nuestros conocimientos actuales o «tan 
verdadera como la que más») y las respuestas a las cuestiones relevantes (así como 
nuestra capacidad para responderlas) revelan todo nuestro sistema de compromisos 
valorativos, sobre el cual descansan. Un ser sin valores tampoco tiene hechos. 

El examen del más simple enunciado permite ver cómo nuestros criterios de 
relevancia implican valores, al menos indirectamente. Consideremos la oración «El 
gato está sobre la estera». Si alguien emitiese este juicio en un determinado contexto, 
emplearía recursos conceptuales —las nociones de «gato», «sobre» y «estera»— 
proporcionados por una determinada cultura, cuya presencia y ubicuidad revelan algo 
de los intereses y valores de esa cultura, y de casi todas las culturas. Tenemos la 
categoría «gato» porque consideramos significativa la división del mundo en animales 
y no animales, y además nos interesa a qué especie pertenece un animal dado. Es 
relevante que haya un gato sobre la estera, y no meramente una cosa. Tenemos la 
categoría «estera» porque consideramos significativa la división de las cosas 
inanimadas en artificiales y no-artificiales, y además nos interesa la naturaleza y el 
propósito que tiene un determinado artefacto. Es relevante que el gato esté sobre la 
estera, y no únicamente sobre una cosa. Y tenemos la categoría «sobre» porque nos 
interesan las relaciones espaciales. 

Démonos cuenta: hemos examinado el más trivial enunciado imaginable, «El 
gato está sobre la estera», y nos hemos encontrado con que las presuposiciones que 
hacen que este enunciado sea relevante en ciertos contextos incluyen la 
significatividad de las categorías animado/inanimado, propósito y espacio. Para un 
espíritu que no esté dispuesto a considerar relevantes tales categorías «El gato está 
sobre la estera» sería una observación tan irracional como lo sería el enunciado «El 
número de objetos hexagonales de esta habitación es 76», proferido a mitad de un 
tete-a-tete entre jóvenes amantes. 

No sólo se muestran en nuestras categorías (artefactos, nombres de especies, 
términos para las relaciones espaciales) muchos hechos generales con respecto a 
nuestro sistema de valores, sino que, como veíamos en el capítulo 6, en nuestro uso 
de palabras clasificatorias específicas («amable», «egoísta») también se revelan 
nuestros valores más específicos (sensibilidad y compasión, por ejemplo). Para re-
petirlo una vez más, nuestros criterios de relevancia revelan todotnues-tro sistema de 
valores, en el cual descansan. 

La relevancia de esta discusión sobre la relevancia en relación con la pregunta 
que surgió en el capítulo precedente («¿Cuál es el valor de la racionalidad?») es 
inmediata. Si la «racionalidad» es una capacidad (o mejor dicho, un sistema integrado 
de capacidades) que permite al que la posee determinar qué preguntas son relevantes 
y qué respuestas justificadamente aceptables, entonces la racionalidad lleva el valor 
puesto. Pero no es necesario argumentar que esta concepción de la racionalidad está 
tan cargada de valor como la propia noción de relevancia. 

No obstante, puede objetarse que he agrupado factores que no van juntos, 
encubriendo así una especie de truco de prestidigitación. Podría afirmarse que el 
mismo hecho de que haya hablado de dos factores, aceptabilidad racional y relevancia, 



testifica la persistencia de algo parecido a la dicotomía hecho-valor. Una persona 
racional, según la concepción que el objetor tiene en mente, sería una persona que 
pudiese distinguir entre lo que puede y lo que no puede afirmarse justificadamente; lo 
que una persona elige considerar interesante o importante o relevante podría resultar 
pertinente a la hora de evaluar su carácter o su salud mental, pero no su racionalidad 
cognitiva, según el objetor. 

Sin embargo, la aceptabilidad y la relevancia son interdependien-tes en 
cualquier contexto. El uso de cualquier palabra —sea ésta «bueno» o «consciente» o 
«rojo» o «magnético»— supone una historia, una tradición de observación, 
generalización, práctica y teoría. 

También nos comprometemos con la actividad de interpretar esa tradición, y de 
adaptarla a nuevos contextos, ampliándola y criticándola. Podemos interpretar la 
tradición de diversas formas, pero de ningún modo podemos aplicar una palabra si nos 
situamos totalmente fuera de la tradición a la que pertenecemos. Y el hecho de perma-
necer dentro de la tradición a la que pertenecemos afecta, con toda seguridad, a lo 
que consideramos como «aceptabilidad racional». Si existiera un método que pudiera 
utilizarse para verificar cualquier enunciado, sin importar qué conceptos contuviese, 
entonces sería factible mantener la separación propuesta entre la capacidad de 
verificar un enunciado y el dominio de un conjunto relevante de conceptos. Pero ya 
hemos visto que no hay razones para aceptar el mito del Único Método. 

 
LA TEORÍA DE LOS DOS COMPONENTES 

 
Nuestras intuiciones actuales con respecto a la racionalidad parecen hallarse 

en conflicto, y ninguna filosofía parece reconciliarlas del todo. Por una parte, es 
sencillamente falso que nunca juzguemos los fines como racionales o irracionales; por 
otra, cuando nos enfrentamos con un caso como el del hipotético «nazi racional», no 
vemos cómo justificar el que desestimemos por irracional un sistema de fines tan 
inteligentemente elaborado y meditado, si bien lo encontramos moralmente 
repugnante. 

Se ha sugerido que podríamos resolver estos problemas del siguiente modo: si 
asumimos una nítida dicotomía hecho-valor, podemos justificar el que tachemos de 
irracional al hombre que se interesa sólo en saber el número de pelos que la gente 
tiene en la cabeza, sobre la base de que tiene una percepción inadecuada de los 
hechos (qué significa aquí «adecuada» es un problema, desde luego). El nazi única-
mente discrepa de nosotros con respecto a los valores, y no por ello es irracional. 
Quizá podamos tratar los casos intermedios siguiendo la línea sugerida por B. Williams. 
En particular, nuestro argumento contra el fetichista del método, esto es, que no 
podemos desechar la «evidencia observacional» de juicios descriptivos como «Juan 
es amable» sin caer en circularidad, puede contrastarse proponiendo la teoría que 
establece que el vocabulario descriptivo-moral del lenguaje ordinario tiene 
simultáneamente dos «componentes de significado». Un componente es fáctico: hay 
ciertos estándares de amabilidad generalmente aceptados, y «Juan es amable» 
trasmite la información de que Juan satisface esos estándares1. Pero también hay un 
componente de significado emotivo: «Juan es amable» transmite una «actitud favo-

                                                     
1 Sin embargo, es un problema saber lo que significa aquí «estándar». Si la afirmación  es que 
«Juan es amable» es descriptivamente verdadero (es decir, el componente fáctico es 
verdadero) si y sólo si la mayoría de los hablantes estarían de acuerdo en que Juan es amable, 
entonces de este análisis del «componente  fáctico»  se seguiría que no podría haber una 
persona a quien un juez ecuánime clasificara correctamente como «amable», pese a que la 
mayoría de los hablantes discrepase. Tal descripción del «componente fáctico» equivaldría 
simplemente a la pretensión de que todas las verdades (al menos con respecto a «estándares») 
deben ser públicas, pero,  si uno no es mayoritarista, ¿por qué razón ha de creerse semejante 
afirmación? (Como veíamos en el capítulo 5, la pretensión de que toda verdad es pública se 
autorretuta.) 



rable» hacia cierto aspecto de la conducta de Juan. Se afirma que lo que puede ser 
racional es la aceptación del componente fáctico del enunciado «Juan es amable»; la 
aceptación del componente de significado emotivo no es ni racional ni irracional. 

La noción de «fáctico» proviene aquí de la concepción del Mobiliario del Mundo 
que cada filósofo prefiera. Para un filósofo materialista, el componente «fáctico» del 
significado de cualquier enunciado ha de consistir en un enunciado expresable en el 
vocabulario de la ciencia física. Pero de inmediato surge una dificultad parecida a la 
que infestó al fenomenalismo. 

Recordemos que el fenomenalismo era la doctrina que sostenía que todos los 
enunciados con pleno significado eran traducibles a enunciados sobre sensaciones, 
sin que quedase residuo alguno. El «fisicalis-mo» (como ha llegado a llamarse el tipo 
de materialismo que estamos discutiendo) era la doctrina que sostenía que el 
significado «fáctico» completo de cualquier enunciado puede traducirse al lenguaje de 
la física, sin que quede residuo alguno. Y, una vez más, la doctrina parece ser falsa. 

Para  comprender  por  qué,  consideremos  no  un  enunciado 
descriptivo-moral, sino un enunciado psicológico, digamos «X está pensando en 
Viena». Es obvio que aun cuando haya condiciones necesarias y suficientes 
expresables en términos de estados cerebrales, o de lo que sea, para que un 
determinado individuo esté pensando en Viena, para determinar estas condiciones se 
necesitaría una teoría neurológica (o quizá funcíonalista-psicológica) 
inimaginablemente perfecta. Las condiciones de verdad de este enunciado son 
dependientes del contexto, relativas a intereses y vagas. Así que no hay razón alguna 
para pensar, ni siquiera «en principio», que exista en el lenguaje de la física una 
expresión finita que sea verdadera (en cualquier mundo posible) de un X si y sólo si X 
está pensando en Viena. Además de que podría ser falso que en el lenguaje de la 
física exista de hecho un equivalente finito del enunciado del lenguaje ordinario «X 
está pensando en Viena», aunque tal equivalencia existiese, estaría basada en una 
teoría o en un grupo de teorías empíricas por ahora desconocidas (quizá sean tan 
complicadas que los seres humanos jamás las conoceremos) que sin duda no forman 
parte del significado del enunciado «X está pensando en Viena». En resumen, es falso 
que «X 'está pensando en Viena» signifique «X está en tal-y-tal estado cerebral (física 
o funcionalmente especificado)». 

Y lo que es cierto para el enunciado «X está pensando en Viena», lo será para 
cualquier predicado del lenguaje ordinario cuyas condiciones ce aplicación no se 
ajusten adecuadamente a las que regulan los conceptos físicos. «X es amable», 
incluso «X es marrón», «X es un terremoto» y «X es una persona», tampoco son 
traducibles al lenguaje de la «teoría física». Y ello significa que si hay dos componen-
tes en el significado de «X es amable», la única descripción que podemos dar del 
«significado fáctico» de ese enunciado es que éste es verdadero si y sólo si X es 
amable. Y ello trivializa la noción de «componente fáctico». 

Decir que la teoría de los dos componentes fracasa no es negar que el 
enunciado «X es amable» tenga cierta fuerza emotiva. La tiene, mas no siempre. 
Como señalábamos en el capítulo 6, podemos usar el enunciado «X es amable» para 
gran variedad de propósitos: evaluar, describir, explicar, predecir, etc. La distinción 
entre los usos que pueden dársele a un enunciado no nos exige que neguemos la 
existencia de un enunciado como «X es amable». 

 
MOORE Y LA «FALACIA NATURALISTA» 
 
La actual dicotomía hecho/valor se originó en la afirmación de Weber según la 

cual los «juicios de valor» no pueden ser racionalmente confirmados; pero la dicotomía 
fue reforzada por G. E. Moo-re (contrariamente a sus propias intenciones). Escribiendo 
en un tiempo en el que Bertrand Russell y John Maynard Keynes, junto con otros 
futuros miembros del grupo de Bloomsbury, eran todavía jóvenes estudiantes, Moore 
argumentó en favor de la tesis de que el bien era una propiedad «no-natural», esto es, 



una propiedad que se encontraba totalmente excluida de la ontología fisicalista de la 
ciencia natural. Pero en su defensa del no-naturalismo le salió el tiro por la culata. 
Moore pudo haber convencido a sus estudiantes de que existían «propiedades 
no-naturales» (aunque Russell, al final, perdió la fe), pero posteriores filósofos de 
tendencia naturalista se inclinaron a pensar que lo que Moore había proporcionado era 
una reductio ad ab-surdum de la idea de que existen propiedades de valor. En los 
años 30, Charles Stevenson y los positivistas lógicos propusieron la «teoría emotivista 
de la ética», teoría en la que «X es bueno» significa «Yo apruebo X, apruébelo usted 
también», o algo de esta índole. Las propiedades de valor comenzaron a ser 
rechazadas por razones epistemológicas, y más, si cabe, por razones ontológicas; 
como John Mackie2 ha expuesto recientemente, la existencia de actitudes de valor es 
compatible con la ciencia natural, pero la de propiedades de valor no. Estas, afirma 
Mackie, son «ontológicamente extrañas», es decir, son propiedades misteriosas y 
raras, y la gente ilustrada debería dejar de creer en su existencia. 

El argumento de Moore en defensa de que bueno no puede ser una propiedad 
fisicalista (una propiedad «natural») consistía en que si «bueno» es la misma 
propiedad que «conducente a maximizar la utilidad total» (o que cualquier propiedad 
física o funcional que usted quiera substituir), entonces 

(1)   «Esta acción no es buena, aunque conduce a maximizar la utilidad total» 
es un enunciado autocontradictorio, y no sólo falso. 
Pero ni siquiera un utilitarista pretendería que (1) es autocontradictorio. Y esto 

muestra, según Moore, que aunque ser bueno y conducir a maximizar la utilidad total 
podrían ser propiedades que estuviesen correlacionadas, no pueden ser la misma e 
idéntica propiedad. No obstante, el argumento de Moore se centra en suposiciones 
que muchos filósofos del lenguaje rechazaríamos hoy. En primer lugar, su argumento 
niega implícitamente que pueda haber algo como una identidad sintética de 
propiedades. Pero, como señalé en el capítulo 4, esta imposibilidad descartaría 
descubrimientos científicos aceptados como el descubrimiento de que la temperatura 
es la misma magnitud que la energía cinética molecular media. (De hecho, podría uti-
lizarse la «prueba» de Moore para mostrar que la temperatura debe ser una 
«propiedad no-natural». Pues no hay contradicción en «X tiene la temperatura T, pero 
no tiene la energía cinética molecular media E'» (donde E es el valor de la energía 
cinética que corresponde a la temperatura 7) aun cuando el enunciado sea siempre 
falso como cuestión de hecho empírico. De modo que Moore debería de concluir que 
la temperatura está tan sólo correlacionada con la energía cinética molecular media; 
las dos propiedades no podrían ser literalmente idénticas). De hecho, Moore fundió 
propiedades y conceptos. Hay una noción de propiedad según la cual el hecho de que 
dos conceptos sean diferentes («temperatura» y «energía cinética molecular media», 
digamos) no plantea para nada el problema de que las correspondientes propiedades 
sean diferentes. (Y descubrir cuántas magnitudes físicas hay no es descubrir algo con 
respecto a conceptos, si no con respecto al mundo.) Puede que el concepto «bueno» 
no mantenga ninguna relación de sinonimia con ningún concepto fisicalista (después 
de todo, el lenguaje descriptivo-moral y el lenguaje fisicalista son versiones (en el 
sentido de Goodman) completamente diferentes). Pero de esto no se sigue que ser 
bueno no sea la misma propiedad que ser P, para alguna adecuada propiedad 
fisicalista (o mejor, funcionalista) P. Por lo general, un término aprendido 
ostensivamente para una propiedad P (por ejemplo «Tiene una temperatura elevada») 
no mantiene una relación c e sinonimia con una definición teorética de esa propiedad; 
averiguar qué es la temperatura (y, como podría sugerir algún filósofo, averiguar qué 
es la bondad) requiere investigación empírica y teórica, y no análisis lingüístico, esto 
es, no requiere una reflexión en torno a los significados. 

La idea de Saúl Kripke de verdades «metafísicamente necesarias» que han de 
ser aprendidas empíricamente, la idea de «verdades necesarias epistemológicamente 

                                                     
2 Ethics, Inventing Right and Wrong, Penguin, 1977. 



contingentes»3, que penetró en la filosofía del lenguaje pocos años después de que yo 
introdujera la «identidad sintética de propiedades», amplía e ilumina el punto en el que 
estoy insistiendo. La observación de Kripke, aplicada al caso de la 
temperatura/energía cinética, es que si alguien describe un mundo lógicamente 
posible en el que la gente tiene sensaciones de calor y frío, en el que hay objetos que 
transmiten la sensación de calor y objetos que transmiten la de frío y en el que estas 
sensaciones se explican por un mecanismo distinto de la energía cinética molecular 
media, entonces no diríamos que ha descrito un mundo posible en el cual la tempe-
ratura no es energía molecular media. Más bien diríamos que ha descrito un mundo en 
el que algún mecanismo diferente de la temperatura hace que ciertos objetos se 
perciban calientes y otros fríos. Una vez hemos aceptado el «enunciado de identidad 
sintética» según el cual la temperatura es energía cinética-molecular media (en el 
mundo actual), no hay nada que cuente como un mundo posible en el que la 
temperatura no es energía cinética molecular media. 

Tradicionalmente se ha llamado «necesario» a un enunciado que es verdadero 
en cualquier mundo posible. Y «esencial» a una propiedad que algo tiene en todo el 
mundo posible. Saúl Kripke está afirmando, sirviéndose de esta terminología 
tradicional, que el enunciado «La temperatura es energía cinética molecular media» es 
una verdad necesaria, aun cuando no podamos saberlo a priori. El enunciado es 
empírico, pero necesario. O, por decirlo con otras palabras, ser energía cinética 
molecular media es una propiedad esencial de la temperatura: hemos descubierto la 
esencia de la temperatura mediante investigación empírica. Estas ideas de Kripke han 
tenido gran impacto en la filosofía del lenguaje, la metafísica y la filosofía de las mate-
máticas; aplicadas al argumento de Moore son devastadoras. Moore argumentaba a 
partir del hecho de que (1) sólo puede ser contingentemente falso, que ser P (para 
alguna adecuada propiedad natural P) no podía ser una propiedad esencial de la 
bondad; y esto es lo que la nueva teoría de la necesidad impide. Todo lo que se puede 
inferir válidamente a partir del hecho de que (1) no es autocontradictorio es que 
«bueno» no es sinónimo de «conducente a la máxima utilidad» (no es sinónimo de P, 
para cualquier término P perteneciente a la versión fisicalista del mundo). De esta 
no-sinonimia de palabras no se sigue nada acerca de la no-identidad de propiedades. 
No se sigue nada con respecto a la esencia de la bondad. 

Ruth Anna Putnam4 ha señalado que existe un argumento común en favor de 
que la bondad no puede ser una propiedad natural que tampoco resuelve el problema: 
el argumento de que «X es bueno» tiene fuerza emotiva, expresa una «actitud 
favorable», etc. 

Ruth Anna Putnam señala que este argumento no tiene en cuenta que muchos 
predicados descriptivos adquieren con naturalidad cierta fuerza emotiva. «Babeó la 
comida sobre su camisa» es un enunciado que tiene en nuestra cultura una fuerza 
marcadamente negativa, a pesar de ser literalmente una descripción. Cualquier 
palabra que represente algo que la gente de una cultura valore (o devalúe) tenderá a 
adquirir fuerza emotiva. 

La palabra «bueno», en su sentido moral, se aplica a muchas cosas; algunas 
—por ejemplo, los buenos estados de ánimo— pueden ser valoradas por su 
naturaleza: puede formar parte del contenido de ese mismo estado de ánimo el que 
uno valore encontrarse en él. No pretendo sugerir la conversa: que cualquier estado 
de ánimo que se valore por su naturaleza, en este sentido, sea bueno; eso sería clara-
mente falso. Supongamos que «bueno» se definiese de modo que las cosas que se 
valoran por su naturaleza, y no existe ninguna buena razón para devaluarlas (como la 

                                                     
3 KRIPKE, Naming and Necessity, Harvard, 1980 (de unas conferencias dadas originalmente en 
Princeton, 1970). 
4 «Remarks on Wittgenstein's Lecture on Ethics», en Haller et al (eds.), Langua-ge, Logic and 
Philosophy, Proceedings of the 4th Intern. Wittgenstein Symposium, Viena, 1980. 



hay para devaluar ciertos estados de ánimo inducidos por las drogas, los cuales a 
veces se valoran por su naturaleza), cuenten como «buenas». 

Entonces, es de esperar que el enunciado que afirma que algo es bueno tenga 
una «fuerza emocional» positiva debido a la naturaleza de esta propiedad. Aun cuando 
uno no sea consecuencialista (es decir, alguien que piense que cualquier cosa que 
produzca consecuencias suficientemente buenas, es buena), no hay duda de que la 
razón más común para llamar buena a una acción es que tenga buenas con-
secuencias, entre las cuales podría estar el que promoviese estados o situaciones que 
se valoran por su naturaleza; una vez más, la misma naturaleza de la propiedad 
explica por qué la descripción llega a tener una fuerza emotiva «favorable». 

Mackie defiende que la bondad es una propiedad ontológicamen-te «extraña» 
introduciendo como premisa la suposición de que no es posible saber que algo es 
bueno sin tener una actitud «favorable» hacia ese algo. Y ello equivale a suponer el 
emotivismo para probar el emotivismo. Con frecuencia se representa a los diablos del 
averno usando la palabra «bueno» con una fuerza emotiva negativa («Tiene una 
deplorable tendencia a la bondad moral», podría decir uno de ellos); al contrario que 
Mackie, no encuentro que estos usos sean lingüísticamente impropios, o que 
impliquen alguna contradicción ¿Acaso nunca hemos oído decir: «Sé que está mal 
hacerlo, pero no me importa»? Como ha señalado Philippa Foot, uno puede rechazar 
los llamamientos a la moralidad diciendo «Yo no aspiro a ser un hombre bueno». La 
mera posibilidad de estas proferencias muestra que aunque existe en realidad una 
diferencia entre el uso descriptivo del lenguaje y el uso prescriptivo o aprobativo, tal 
diferencia no está en función del vocabulario. Las palabras «descriptivas» pueden 
usarse para alabar o denostar («Babeó la comida sobre su corbata») y las palabras 
«evaluativas» pueden usarse para describir y explicar. (Consideremos el siguiente 
diálogo: «Juan debe ser un hombre excepcio-nalmente bueno para hacer lo que hizo». 
«No, él nunca ha sido un dechado de moral, sino más bien lo contrario; pero debe 
tener una capacidad de autosacrificio que jamás sospechamos que tuviera».) El 
lenguaje moral se usa en este punto con una función explicativa. Repitiendo una vez 
más lo que señalaba Ruth Anna Putnam, del hecho de que «es bueno» se utilice para 
aprobar no se sigue que la bondad no sea una propiedad. 

La profesora Putnam señala que el argumento de Mackie acierta en una cosa, 
sin embargo. Es innegable que algunas expresiones morales llevan incorporada cierta 
orientación hacia la acción. «Yo debería», «correcto» y «deber» son los principales 
ejemplos de expresiones guía-para-la-acción. Como ella señala, el problema del 
«es/debe» no coincide con el problema del «hecho/valor». «No tengo la intención de 
hacer lo que debería hacer» nos suena más extraño que «No tengo la intención de ser 
un hombre bueno» (y «No tengo la intención de hacer lo que debo» parece un 
disparate)*. 

Mackie señala que ninguna propiedad física tiene incorporada una conexión 
con la acción (o con la aprobación de la acción) y concluye que «ser lo correcto a 
realizar», etc., son «ontológicamente extrañas». Pero su argumento, además de 
depender de la suposición de que la versión fisicalista del mundo es la teoría 
verdadera, prueba demasiado. Pues algunos predicados epistémicos (por ejemplo 
«racionalmente aceptable», «creencia justificada») son también guía-para-la-acción 
(considerando «acción» en el sentido amplio, de modo que aceptar un enunciado 
cuenta como un tipo de acción). Alguien puede decir «Está bien hacer X» y «Hay 
bastante evidencia de que y» y no comprometerse a hacer o prescribir X o a aceptar Y; 
pero si alguien dice «En esta situación es correcto realizar la acción X» o «Creo que X 

                                                     
* Es difícil reflejar en el vocabulario español el carácter anómalo que el autor atribuye a este 
último enunciado («I am not out to do what I must»). «I must» es una expresión cuyo uso tópico 
conlleva el compromiso del hablante con una obligación plena, voluntaria y autónomamente 
asumida. Véase R. HUDDLESTON, Introduction to the grammar of English, Cambridge University 
Press, 1984, pp. 167-168 (N. del T.). 



está completamente justificado», entonces se orienta a hacer X (o prescribir X) y a 
aceptar Y. «Justificado» (en el caso de las creencias) tienen la característica de ser 
guía-para-la-acción, como la tiene «correcto», en sentido moral. 

Si remedamos ahora el argumento de Mackie y concluimos que no existe tal 
propiedad como estar justificado, sino sólo «actitudes de justificación», entonces nos 
estrellamos en un total relativismo. Antes de ir tan catastróficamente lejos, podemos 
detenernos a considerar por qué los predicados guía-para-la-acción son 
«ontológicamente extraños» para un fisicalista comprometido. 

En el capítulo 2 argumentaba que a semejante fisicalista ha de pa-recerle 
ontológicamente extraña hasta la propia referencia. Si todo lo que realmente existe 
son propiedades y relaciones fisicalistas, entonces la referencia, para existir, debe ser 
una relación fisicalista; pero entonces el problema es la sobreabundancia de 
candidatos. Hay un número infinito de relaciones de referencia admisibles (y todas 
ellas son fisicalistas, o al menos naturalistas, si admitimos la teoría de conjuntos como 
parte de una versión naturalista del mundo). Si la relación de referencia fuera una de 
éstas, entonces ese hecho sería en sí mismo un hecho metafísico último de muy 
extraña índole. 

Lo que convierte a este hecho en algo tan extraño es que hemos incorporado 
cierta neutralidad, cierta inconsciencia o carencia de deliberación (mindlessness) en 
nuestra misma concepción de la naturaleza. Se supone que la naturaleza no tiene 
intenciones, intereses o puntos de vista. Dando esto por cierto, ¿cómo podría estar 
seleccionada metafísicamente una relación de referencia admisible? 

Esa misma inconsciencia de la naturaleza hace parecer «extraños» los 
predicados guía-para-la-acción «Es correcto» y «Es una creencia justificada». Sería 
extraño que una propiedad fisicalista P fuera idéntica a la corrección moral o a la 
justificación epistemológica —precisamente por la misma razón por la que sería 
«extraño» que la referencia fuera una relación fisicalista. Sería como si la naturaleza 
tuviese valores, en el caso moral, o intenciones referenciales, en el caso semántico. 

Por esta razón, pienso que Moore estaba en lo cierto (aun cuando sus 
argumentos no son aceptables) al sostener que «bueno», «correcto» (y también 
«creencia justificada», «refiere» y «verdadero») no son idénticas a propiedades y 
relaciones fisicalistas. Y lo que esto muestra no es que no existan la bondad, la 
corrección, la justificación epistemológica y la verdad, sino que el naturalismo monista 
(o «fisicalis-mo») es una filosofía inadecuada. 

 
EL «NAZI RACIONAL», OTRA VEZ 

 
Lo que nos preocupaba anteriormente era que no veíamos cómo argumentar 

que el hipotético nazi «perfectamente racional» tuviese fines irracionales. Quizá el 
problema sea el siguiente: identificamos con demasiada simpleza el problema de la 
racionalidad del nazi (como alguien que posee una cosmovisión o cosmovisiones) con 
la racionalidad de sus fines. Si no hay ningún fin «en» el nazi al que podamos apelar, 
entonces parece extraño diagnosticar la situación diciendo «Karl tiene metas 
irracionales». Aunque esto sea parte de lo que finalmente concluyamos, seguramente 
lo primero que queremos decir es que Karl tiene metas monstruosas, no que tiene 
metas irracionales. 

Pero el asunto a considerar, si es que vamos a discutir la racionalidad de Karl, 
es la irracionalidad de sus creencias y argumentos, no la de sus fines. 

Supongamos primero que Karl pretende que las metas nazis son moralmente 
correctas y buenas (como los nazis pretendieron de hecho, si bien no en los ejemplos 
de los filósofos). Entonces, de hecho, estará diciendo tonterías. Asentirá a todo tipo de 
proposiciones «fác-ticas» falsas, por ejemplo, que las democracias están bajo control 
de una «conspiración sionista», y emitirá proposiciones morales (por ejemplo, que un 
«ario» tiene la obligación de subyugar las razas no arias a la «raza superior») para las 
que no tienen ningún buen argumento. El concepto de «buen argumento» al que estoy 



apelando pertenece al discurso moral ordinario; pero es la noción adecuada, en caso 
de que el nazi trate de justificarse dentro del discurso moral ordinario. 

Supongamos, por otra parte, que el nazi repudia en su conjunto todas las 
nociones morales ordinarias (como hacía nuestro hipotético superbenthamita). Como 
argumentaba anteriormente, una cultura que repudiase las nociones morales 
ordinarias, o las sustituyese por nociones derivadas de una ideología y de una 
perspectiva moral diferente, perdería la capacidad de describir adecuada y 
perspicuamente las relaciones interpersonales cotidianas, los acontecimiento sociales 
y los acontecimientos políticos según el estado actual de nuestros conocimientos. 
Cuando esa diferente perspectiva moral e ideológica es superior a nuestro actual 
sistema moral, esta sustitución puede ser saludable y juiciosa, por supuesto. Pero si 
son nocivas, en particular, si son pervertidas y monstruosas, entonces el resultado 
será simplemente una inadecuada, poco perspicaz y repulsiva representación de los 
hechos interpersonales y sociales. «Inadecuada», «poco perspicaz» y «repulsiva» 
reflejan juicios de valor, desde luego; pero ya he argumentado que la elección de un 
esquema conceptual refleja necesariamente juicios de valor; y la racionalidad cognitiva 
es el factor decisivo en la elección de un esquema conceptual. 

Aun cuando el individuo nazi no haya perdido la capacidad de utilizar nuestro 
actual vocabulario descriptivo-moral, aun cuando retenga en algún lugar de su cabeza 
las viejas nociones (como quizá algunos eruditos todavía estén familiarizados con la 
noción medieval de «caballería», y sean capaces de utilizarla) a pesar de todo, no 
empleará estas nociones (nuestras nociones descriptivo-morales, «amable», 
«compasivo», «justo», e «imparcial») al vivir su vida: no figurarán realmente en su 
construcción del mundo. 

Deseo recalcar una vez más que no afirmo que lo malo de ser nazi sea que 
puede llevar a alguien a tener creencias perversas e irracionales. Lo malo de ser nazi 
son las acciones a las que ello nos conduce. El nazi es maligno y además tiene una 
cosmovisión irracional. Estos dos hechos están interrelacionados; pero eso no significa 
que el nazi sea maligno principalmente porque tiene una cosmovisión irracional, en el 
sentido de que la irracionalidad de su cosmovisión constituya esa malignidad. Pese a 
todo, me parece que hay un sentido en el que podemos hablar aquí de metas 
racionales e irracionales: tenemos derecho a llamar irracionales a aquellas metas que 
si se aceptan y persiguen, conducen o bien a ofrecer en su favor argumentos 
disparatados o irracionales (si se acepta la tarea de justificarlos dentro de nuestro 
esquema conceptual normal) o bien aceptar un esquema alternativo para representar 
hechos descriptivo-morales ordinarios (por ejemplo, que alguien es compasivo) que es 
irracional. Después de todo, existe una relación entre emplear un esquema conceptual 
racional en la descripción y comprensión de hechos moralmente relevantes y tener 
ciertos tipos generales de metas, opuestos a otros. 

«¿Pero qué ocurre si el nazi no da razón alguna de por qué es nazi excepto 
«hago lo que me da la gana»? Esta es una pregunta natural, pero sin duda la 
respuesta natural también es la correcta: en tal caso, la conducta del nazi, además de 
ser atroz, sería también con-pletamente arbitraria. Démonos cuenta que «arbitraria» es 
una de las palabras a las que hemos llamado descriptivo-morales, es decir, una 
palabra que puede usarse, sin cambio en su denotación, para evaluar (en este caso, 
para condenar), para describir («Juan decidió de forma completamente arbitraria 
cambiar de empleo»), para explicar (o para indicar que no puede ofrecerse una 
explicación de cierto tipo), etc. En realidad, cuando decía que la decisión de Karl de 
convertirse en nazi (en el caso descrito) sería completamente arbitraria, estaba prin-
cipalmente describiendo, no evaluando. Muchas cosas de las que hago son arbitrarias, 
en un sentido completamente literal —por ejemplo, elegir una senda a través del 
campus y no otra—, pero ello no significa que en esas acciones haya algo erróneo. 
(Sencillamente esos asuntos son demasiado triviales.) Aun cuando haga algo 
importante de forma «arbitraria» —cambiar de empleo, por ejemplo—, si no tengo 
responsabilidades familiares, etc., estoy en mi pleno derecho. Pero si la acción 



requiere justificación, entonces si alguien la lleva a cabo de modo arbitrario, sin ofrecer 
ninguna justificación, se expondrá a una legítima condena. Tomar una decisión que 
afecta adversamente y en gran medida a las vidas de los demás (y quizá a la vida de 
uno mismo) sin ninguna justificación, sólo como un acto arbitrario y testarudo (¡otro par 
más de palabras descriptivo-morales!), es un ejemplo paradigmático de irracionalidad; 
y no sólo de irracionalidad, sino de terquedad. 

En el capítulo 7 iniciamos nuestra discusión examinando la afirmación de 
Bentham de que, «prejuicios aparte», el juego de las clavijas (un antiguo juego infantil 
similar al juego de la pulga) es exactamente tan bueno como «las artes y las ciencias 
de la música y la poesía». En opinión de Bentham, la única razón por la que la poesía 
es mejor que el juego de las clavijas es, en última instancia, el puro hecho de que la 
poesía ofrece mayor satisfacción que este juego (u ofrece satisfacción a un mayor 
número de gente, o ambas cosas). Esta opinión se equivoca básicamente en dos 
cosas: la primera es que «la satisfacción» (o el «autointerés») no puede ser por sí 
misma un objetivo de un ser que no tenga además otros objetivos. Si no tuviese otro 
objetivo que mi «bienestar», mi «bienestar» sería una noción asigni-ficativa —una 
cuestión que se remonta al obispo Butler. Y lo que es más importante, algunas 
satisfacciones son mejores y «más nobles» que otras, y se pueden dar razones. La 
poesía y la música nos ofrecen solaz, amplían nuestra sensibilidad, proporcionan 
importantes modos de autoexpresión a mucha gente, incluyendo a la mayoría de per-
sonas de talento que ha producido la raza humana. 

Que se califique de «prejuicios» a estas razones para dar mayor valor a ciertas 
satisfacciones frente a otras es algo que se encuentra estrechamente relacionado con 
la teoría de los dos «componentes», así como con la idea de que las propiedades de 
valor son «ontológica-mente extrañas». Bentham opera con el modelo de los «hechos 
neutrales» y los «prejuicios» arbitrarios. En realidad, llamar «prejuicio» a la preferencia 
por la poesía es sólo la forma que tiene Bentham de sugerir que la única razón que no 
es «arbitraria» en la comparación de la poesía con el juego de las clavijas es el hecho 
de que la poesía ofrece mayor satisfacción; cualquier preferencia de un tipo de satis-
facción sobre otro es arbitraria (esto es lo que sugiere). Pero esto es sencillamente 
falso, dado el lugar que la noción de preferencia «arbitraria» ocupa realmente en 
nuestro esquema conceptual; y si «arbitrario» se arranca del esquema conceptual al 
que pertenece, la afirmación carece de significado. (De modo parecido, el enunciado 
«Preferir la poesía al juego de las clavijas es un prejuicio» es literalmente falso.) Se ha 
sugerido que es ontológicamente legítimo admitir que existan cosas tales como 
satisfacciones, pero que no lo es admitir cosas tales como la ampliación de la 
sensibilidad o de los repertorios de significados y metáforas, modos de expresión y de 
autorrealiza-ción, etc. La idea de que los valores no son parte del Mobiliario del Mundo 
y la idea de que los «juicios de valor» son expresiones del «prejuicio» son las dos 
caras de la misma moneda. 

Hemos investigado la cuestión de si los «juicios de valor» pueden apoyarse 
racionalmente. Hemos visto que las diversos respuestas negativas descansan en 
suposiciones filosóficas dudosas: que la misma racionalidad sólo es buena para la 
«predicción» o para obtener «consenso», o que sólo hay un método para llegar a la 
verdad (a veces se afirma que el único criterio de verdad lo constituyen la predicción y 
el consenso), o que los juicios de valor tienen «dos componentes de significado» o que 
las propiedades de valor son «ontológicamente extrañas». La posición que he 
defendido es que cualquier elección de esquema conceptual presupone valores, y la 
elección de un esquema conceptual para describir las relaciones interpersonales y los 
hechos sociales, por no mencionar la reflexión sobre el plan de vida de uno mismo, 
implica, entre otras cosas, los valores morales que uno mantiene. No puede elegirse 
un esquema que simplemente «copie» los hechos, ya que ningún esquema conceptual 
es una mera «copia» del mundo. El contenido de la misma noción de verdad depende 
de los criterios de aceptabilidad racional, y éstos, a su vez, presuponen nuestros 
valores, sobre los que descansan. Expresándolo esquemática y brevemente: la teoría 



de la verdad presupone la teoría de la racionalidad, que a su vez presupone nuestra 
teoría de lo bueno. 

La «teoría de lo bueno», sin embargo, no es sólo programática, sino que 
depende de suposiciones acerca de la naturaleza humana, de la sociedad y del 
universo (incluyendo suposiciones teológicas y metafísicas). Hemos tenido que revisar 
nuestra teoría de lo bueno (tal como está) una y otra vez, según va aumentando 
nuestro conocimiento y va cambiando nuestra cosmovisión. 

Creo que es evidente que no existe algo como un «fundamento» para la 
concepción que defiendo. Y en.este punto la gente se inquieta: ¿no nos hallamos muy 
próximos al punto de vista de que no hay diferencia entre «justificado» y «justificado 
para mis conocimientos» (una especie de solipsismo)? 

En realidad, nos vemos abocados a la posición del solipsista si intentamos 
permanecer fuera del esquema conceptual al que pertenece el concepto de 
racionalidad y pretendemos ofrecer simultáneamente una noción mas «racional» de 
racionalidad. (Muchos pensadores han caído en el error de Nietzsche: decirnos que 
tenían una moralidad «mejor» que la de toda la tradición; pero lo único que produjeron, 
en cada caso, fue una monstruosidad, pues todo lo que podían hacer era arrancar 
algunos valores de su contexto, arbitrariamente, mientras ignoraban los demás.) 

Solamente podemos tener la esperanza de producir una concepción más 
racional de la racionalidad o una concepción mejor de la moralidad si operamos dentro 
de nuestra tradición (con los ecos del agora griega, de Newton, etc., en el caso de la 
racionalidad, y con los ecos de las escrituras, de los filósofos, de las revoluciones 
democráticas, etc., en el caso de la moralidad); pero ello de ningún modo significa que 
en nuestras concepciones actuales todo esté bien y todo sea razonable. No estamos 
atrapados en infiernos solipsistas individuales, sino invitados a tomar parte en un 
diálogo genuinamente humano, un diálogo que combine la colectividad con la 
responsabilidad individual. 

¿Tiene este diálogo un término ideal? ¿Hay una concepción verdadera de la 
racionalidad, una moralidad verdadera, aun cuando todo lo que tenemos son nuestras 
concepciones de éstas? 

En este punto, la opiniones de los filósofos, como las de los demás, se dividen. 
Richard Rorty, en su discurso presidencial5 a la American Philosophical Association, 
optó con firmeza por el punto de vista de que sólo existe el diálogo; no puede 
postularse ningún fin ideal, ni tampoco sería necesario. Pero la afirmación de que 
«solo existe el diálogo» ¿difiere en algo del relativismo que se autorrefuta, discutido en 
el capítulo 5? El mismo hecho de que hablemos de nuestras diferentes concepciones 
como diferentes concepciones de la racionalidad postula un Grenz-begriff, un concepto 
límite de verdad ideal. 

                                                     
5 «Pragmatism, Relativism and Irrationalism», Proceedings and Adresses ofthe American 
Philosophical Association, August 1980. Véase también Philosophy and the Mirror of Nature, 
Princeton University Press, 1979. 
 



 

APENDICE 
 

He aquí el teorema al que hice referencia en el capítulo 2. 
 

TEOREMA: Sea L un lenguaje con los predicados F1, F2, ... , Fk (no necesariamente 
monádicos). Sea / una interpretación que asigna una intensión a cada predicado de L. 
Entonces, si /es no-trivial, en el sentido de que al menos un predicado tiene una 
extensión que ni es vacía ni universal al menos en un mundo posible, existe una 
segunda interpretación J que no coincide con /, pero que satisface las mismas 
oraciones que / en cada mundo posible. 

 
PRUEBA: Sean W1, W2, ... todos los mundos posibles, en alguna ordenación 
adecuada, y sea U, el conjunto de todos los individuos posibles que existen en el 
mundo W1 Sea Rij el conjunto que constituye la extensión del predicado F, en el mundo 
posible W] de acuerdo con / (si Fij es no-monádico, entonces Ru será un conjunto de 
ni-tuplos, donde n, es el número de lugares de argumento de F). La estructura [Uj; Rij (i 
= 1,2, ..., k)] es el «modelo proyectado» de L relativo a / en el mundo Wj, esto es, Uj es 
el universo de discurso de L en el mundo Wj y (para / = 1,2, ..., k) RtJ es la extensión 
del predicado F, en Wj. 

Si al menos un predicado, por ejemplo Fu, tiene una extensión RUJ que ni es 
vacía ni agota UJ , seleccionemos una permutación Pj de UJ tal que Pj(Ruj) = Ruj. De lo 
contrario, sea P, la identidad. Ya que P, es una permutación, la estructura [Uj,; Pj (Rij),(i 
= 1,2,..., k)] es iso-morfa a [Uj Rij (i = 1,2,..., k)] y, de este modo, es un modelo para las 
mismas oraciones de L (es decir, para las oraciones de L que son verdaderas bajo / en 
Wj). 

Sea J la interpretación de L que asigna al predicado Fi (i = 1,2, ..., k) la 
siguiente extensión: la función fi (W), cuyo valor en cualquier mundo posible WJ es 
Pj(Rij). En otras palabras, la extensión de Fi en cada Wj bajo la interpretación J se 
define como Pj(Rij). Ya que [Uj; Pj(Rij) (i = 1,2,...,k)] es un modelo para el mismo 
conjunto de oraciones que [Uj; Rij (i = 1,2,..., k)] (por el isomorfismo), en cada mundo 
posible son verdaderas las mismas oraciones bajo / y bajo /, y J difiere de / en cada 
mundo posible en el que al menos un predicado tiene una extensión no trivial, q.e.d. 

 
COMENTARIO: Si, en un mundo Wj dado, hubiera dos conjuntos disjuntos que fueran 
las extensiones de los predicados de L en W bajo I –por ejemplo, el conjunto de los 
gatos y el conjunto de los perros, entonces, si hubiera más perros que gatos 
(respectivamente, más gatos que perros) podemos tomar algún conjunto de perros 
que tenga la misma cardinalidad que el de los gatos (respectivamente, algún conjunto 
de gatos que tenga la misma cardinalidad que el de los perros) y elegir un Pj que 
proyecte el conjunto de perros seleccionado sobre el de gatos (respectivamente, el 
conjunto seleccionado de gatos sobre el de perros) y viceversa. Ello nos asegurará 
que la extensión del primer predicado bajo J –aquél cuya extensión bajo I es el 
conjunto de los gatos- es en Wi el conjunto de los perros; o la extensión del segundo 
predicado bajo J –aquél cuya extensión bajo I es el conjunto de los perros- es en Wi el 
conjunto de los gatos. 

 
SEGUNDO COMENTARIO: Si alguien desea que no se permute algún tipo de objetos, 
las «sensaciones», por ejemplo —puesto que considera que los predicados de esos 
objetos son «absolutos», en algún sentido—, ha de estipular simplemente que la 
permutación de Pj sobre esos objetos sea la identidad. Esto hará que la restricción de 
cualquier predicado de L para estos objetos privilegiados sea la misma bajo / y bajo J 
en cada mundo posible. 
 



TERCER COMENTARIO: Ya que las oraciones reciben unas condiciones de verdad 
lógicamente equivalentes bajo / y bajo J, se sigue que según la «semántica de los 
mundos posibles» estándar, también se preservan los condicionales contrafácticos. 

 
 
 


