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PREFACIO

El propdsito que anima la presente obra es acabar con la presion asfixiante que
unas cuantas dicotomias parecen ejercer tanto sobre el pensamiento de los fil6sofos
como sobre el de los legos. La principal de éstas es la dicotomia entre las
concepciones objetivas y subjetivas de la verdad y de la razon.

El fenobmeno que estoy considerando es el siguiente: una vez que una
dicotomia como la existente entre lo «objetivo» y lo «subjetivo» se convierte en una
dicotomia aceptada, y aceptada no como mero par de categorias, sino como una
caracterizacion de tipos de concepciones y estilos de pensamiento, los pensadores
comienzan a ver los términos de la dicotomia casi como etiquetas ideoldgicas. Muchos
filbsofos (quiza la mayoria) sostienen hoy alguna version de la teoria de la
verdad-copia, concepcion de acuerdo con la cual un enunciado es verdadero solo en
el caso de que se «corresponda con los hechos (independientes de la mente)»; los
fildsofos de tal faccidbn consideran que la Unica alternativa a ésta es negar la
objetividad de la verdad y capitular con la idea de que todos los esquemas de
pensamiento y todos los puntos de vista son desesperadamente subjetivos. Como es
inevitable, una audaz minoria (Kuhn, por lo menos en algunos momentos, y algunos
filésofos continentales tan distinguidos como Foucault) se alinea bajo la etiqueta
opuesta. Estos ultimos estan de acuerdo en que la alternativa a la concepcién ingenua
de la verdad-copia es considerar subjetivos a los sistemas de pensamiento, a las
ideologias, e incluso (en el caso de Kuhn y Feyerabend) a las teorias cientificas, y
pasan a.proponer con vigor una perspectiva relativista y subjetiva.

No es de por si necesariamente nocivo que la disputa filosofica asuma en parte
el caracter de disputa ideolégica: hasta en las ciencias mas exactas, las nuevas ideas
son reivindicadas y atacadas con vigor partisano. Incluso en politica, la polarizacion y
el fervor ideolbégico son a veces necesarios para darle seriedad moral a un asunto.
Pero con el tiempo, y tanto en filosofia como en politica, las nuevas ideas envejecen;
lo que una vez fue un desafio se convierte en algo predeci-ble y aburrido, y lo que una
vez sirvid para centrar la atencion alli donde debia centrarse, mas tarde impide que la
discusidn tenga en cuenta nuevas alternativas. Esto ya ha ocurrido en el debate entre
la teoria de la verdad-correspondencia y la perspectiva subjetivista. En los tres
primeros capitulos de este libro intentaré exponer una concepcion de la verdad que
unifique los componentes objetivos y subjetivos. Esta concepcién se retrotrae, al
menos en su espiritu, a las ideas de Inmanuel Kant; y afirma que podemos rechazar la
concepcién ingenua de la verdad-copia sin tener que mantener que todo es cuestion
de Zeitgeist, o de cambios gestalticos, o de ideologia.

La concepcidon que voy a defender juzga, dicho sin rodeos, que hay una
relacion sumamente estrecha entre las nociones de verdad y de racionalidad;
expresémoslo mas directamente si cabe: que el Unico criterio para decidir lo que
constituye un hecho es lo que es racional aceptar. (Con esto quiero afirmar algo
completamente literal y sin excepcién, de forma que si admitimos como posible el que
sea racional aceptar que una pintura es bella, entonces es posible que sea un hecho el
gue la pintura es bella.) Mi concepciéon admite hechos de valor. Pero la relacién entre
la aceptabilidad racional y la verdad se da entre dos nociones distintas. Un enunciado



puede ser racionalmente aceptable en un tiempo y no ser verdadero. En este trabajo
trataré de preservar esta intuicion realista.

Sin embargo, no creo que la racionalidad se defina mediante un conjunto de
«canones» 0 «principios» invariables; los principios metodologicos estan relacionados
con nuestra vision del mundo, incluyendo la vision que tenemos de nosotros mismos
como una parte del mundo, y varian con el tiempo. De modo que estoy de acuerdo con
los fil6sofos subjetivistas en que no hay ninguin organon fijo y ahis-térico que defina lo
gue es racional. Pero a partir del hecho de la evolucién histérica de nuestras
concepciones de la razén no concluyo que la razén pueda ser (o evolucionar hacia)
algo, ni caigo en una fantastica mezcla de relativismo cultural y «estructuralismo»,
como hacen los filésofos franceses. Considero que la dicotomia: canones de ra-
cionalidad ahistéricos e invariantes o relativismo cultural, esta anticuada.

Otro rasgo de mi concepcién es que no confina la racionalidad en el laboratorio
cientifico, ni la considera fundamentalmente diferente dentro y fuera de éste. La idea
contraria me parece una resaca del positivismo; de la idea de que el mundo cientifico
esta configurado en cierta manera por «sense-data» y de la idea de que los términos
de las ciencias de laboratorio estan definidos operacionalmente. No de-¢ dicaré mucho
espacio a la critica de las filosofias de la ciencia opera-cionalista y positivista, pues ya
han sido criticadas exhaustivamente en la Ultima veintena de afios. Pero la idea
empirista de que los «sen-se data» constituyen una especie de «planta baja» al menos
para una parte de nuestro conocimiento, sera reexaminada a la luz de lo que tenemos
gue decir a proposito de la verdad y de la racionalidad (capitulo 3).

En resumidas cuentas, presentaré una perspectiva segun la cual la mente no
«copia» simplemente un mundo que so6lo admita la descripcion de La Teoria
Verdadera. Pero, desde mi punto de vista, la mente no construye el mundo (ni siquiera
en cuanto que estando sujeta a la constriccién impuesta por «cdnones metodologicos»
y «sense-data» independientes de la mente). Y si es que nos vemos obligados a utili-
zar lenguaje metaférico, dejemos que la metafora sea ésta: la mente y el mundo
construyen conjuntamente la mente y el mundo (o, haciendo la metafora todavia mas
hegeliana, el Universo construye el Universo —desempefiando nuestras mentes
(colectivamente) un especial papel en la construccion).

Una de las finalidades de mi estudio acerca de la racionalidad es ésta: tratar de
mostrar que nuestra nocién de racionalidad es, en el fondo, solamente una parte de
nuestra concepcioén del florecimiento humano, es decir, de nuestra idea de lo bueno.
En el fondo, la verdad depende de lo que recientemente se ha denominado «valores»
(capitulo 6). Y lo que afirmamos anteriormente con respecto a la racionalidad y a la
historia, se aplica también al valor y a la historia; no hay ningiin conjunto dado de
«principios morales», ahistérico, que defina de una vez por todas en qué consiste el
florecimiento humano; pero esto no significa que todo sea meramente cultural y
relativo; ya que el presente estado de la teoria de la verdad —la dicotomia entre
teorias de la verdad-copia y las formas subjetivas de considerar la verdad— es al
menos parcialmente responsable (desde mi punto de vista) de la célebre dicotomia
hecho/valor, tan sélo pasando a un nivel mas profundo y corrigiendo nuestras
concepciones de la verdad y de la racionalidad podremos ir mas alla de esta dicotomia
(dicotomia que, tal y como se entiende convencionalmente, nos compromete con
algun tipo de relativismo). Los puntos de vista al uso sobre la verdad estan enajenados;
causan gue se pierda una u otra parte de uno mismo y del mundo, y que se conciba al
mundo consistiendo simplemente en particulas elementales desplazandose
cadticamente en el vacio (la vision fisicalista, que considera que la descripcion
cientifica converge hacia La Teoria Verdadera) o en «sense data actuales o posibles»
(la teoria empirista mas rancia) o a negar que haya un mundo como algo opuesto a un
pufiado de historias que fabricamos por diversas razones (principalmente
inconscientes). Mi propdsito en esta obra es esbozar las ideas directrices de una
perspectiva no-enajenada.



Mi conferencia Herbert Spencer, «Philosophers and Human Un-derstanding»
(dada en la Universidad de Oxford en 1979) coincide en parte con el presente texto, y
procede, como el articulo «"Si Dieu est mort, alors tout est permis"... (reflexions sur la
philosophie du lan-gage)», (Critique, 1980), del desarrollo de este mismo libro.

Una beca de investigacion de la National Science Foundation' me ayudd en
una investigacion relacionada con este libro, realizada durante los afios 1978-80.
Agradezco profundamente esta ayuda.

Thomas Kuhn y Ruth Anna Putnam han examinado esbozos de este libro y me
han ofrecido criticas capaces y sabios consejos. También me ha ayudado la critica de
muchos amigos, entre ellos Ned Block, David Helman y Justin Leiber, y la de mis
estudiantes de mis diversas clases y seminarios en Harvard. Varios capitulos los
expuse como conferencia en Lima en la primavera de 1980 (en un viaje que fue posi-
ble gracias a una beca de la Comisién Fulbright) y el capitulo 2 fue finalizado durante
mi estancia en esta ciudad. En este periodo me beneficié de las discusiones con
Leopoldo Chiappo, Alberto Cordero Lecca, Henriques Fernandez, Francisco Miro
Quesada y Jorge Secada. Expuse todo el libro (en una primera version) en forma de
conferencias en la Universidad de Frankfurt, en el verano de 1980, y estoy en deuda
con los colegas de esta Universidad (especialmente a Wilhem Essler y a Rainer Trapp),
con mi muy estimulante grupo de alumnos y con mis demas amigos alemanes
(especialmente Dieter Henrich, Manon Fassbinder y Wolfgang Stegmiiller) por sus
alentadoras e incitantes discusiones.

Todos mis colegas del Departamento de Filosofia de Harvard merecen ser
reconocidos con un agradecimiento individual. En estos ultimos afios Nelson Goodman
y yo hemos detectado una convergencia en nuestros puntos de vista y, pese a que
escribi el primer borrador de este escrito sin haber tenido la oportunidad de consultar
su libro Ways of Worldmaking, leer y discutir estos problemas con él ha tenido para mi
un gran valor en varias fases.

También estoy en deuda con Jeremy Minott por su aliento y por mi confianza
en su capacidad como editor.

! Del estudio «The Appraisal of Scientific Theories: Historical versus Formal and
Methodological Approaches» n.° SOC78-09276.



1. CEREBROS EN UNA CUBETA

Una hormiga se arrastra lentamente sobre la arena. Conforme avanza va
trazando en ésta una linea. Por puro azar, la linea se desvia y vuelve sobre si misma,
de tal forma que acaba pareciendo una reconocible caricatura de Winston Churchill.
¢Ha trazado la hormiga un retrato de Winston Churchill, un dibujo que representa a
Churchill?

La mayoria de la gente, tras reflexionar un poco, contestaria que no. Después
de todo, la hormiga nunca ha visto a Churchill, ni siquiera un retrato suyo, ni tampoco
tenia intencién de representarlo. Simplemente trazé una linea (y ni siquiera este acto
fue intencional), linea que nosotros podemos ver como un retrato de Winston Churchill.

Podemos expresar esto afirmando que la linea no representa por si misma®. La
semejanza (de una especie muy complicada) con las facciones de Winston Churchill
no es condicién suficiente para que algo represente o se refiera a Churchill. Tampoco
es condicién necesaria: en nuestra comunidad, la forma impresa «Winston Churchill»,
las palabras «Winston Churchill», en tanto que pronunciadas, y muchas otras cosas,
se usan para representar a Churchill (aunque no pictéricamente), si bien no tienen el
tipo de semejanza con Churchill que si tiene un retrato —o incluso un dibujo
esquematico. Si la semejanza no es condicién necesaria ni suficiente para que alguna
cosa represente a otra, ¢cémo demonios puede una cosa representar (0 estar en un
lugar de, etc.) otra diferente?

La respuesta puede parecer facil. Supongamos que la hormiga ha visto a
Winston Churchill, y supongamos que tiene la inteligencia y la habilidad suficientes
para dibujar un retrato suyo. Supongamos que ha elaborado la caricatura
intencionalmente. Entonces la linea habria representado a Churchill.

Por otra parte, supongamos que la linea tiene la forma WINSTON CHURCHILL,
y que este hecho es un mero accidente (pasando por alto que es bastante improbable).
Entonces los «caracteres impresos» WINSTON CHURCHILL no habrian representado
a Winston Chur-chill, a pesar de que si lo hacen cuando aparecen hoy en casi todos
los libros.

De forma que puede antojarsenos que lo que se necesita para la
representacion, o lo que se necesita principalmente para la representacion, es la
intencion.

Pero para tener la intencion de que algo, siquiera el lenguaje privado (incluso
las palabras «Winston Churchill» repetidas mentalmente y no oidas) represente a
Churchill, debo ser capaz de pensar en Churchill, para empezar. Si las lineas en la
arena, los ruidos, etc., no pueden representar nada «en si mismos», entonces ¢,como
es que pueden hacerlo las formas del pensamiento? ¢ Cémo puede el pensamiento al-
canzar y «aprehender» lo que es externo?

Algunos filésofos han dado un salto desde estas reflexiones hasta lo que ellos
consideran como una prueba de la naturaleza esencialmente no-fisica de la mente. El
argumento es simple; lo que dijimos acerca de la curva de la hormiga también se
aplica a cualquier objeto fisico. Ningun objeto fisico tiene por si mismo la capacidad de
referirse a una cosa mas bien que a otra; no obstante, es obvio que los pensamientos
de la mente si lo logran. De modo que los pensamientos (y por ende, la mente) poseen
una naturaleza esencialmente distinta de la de los objetos fisicos. Tienen la

! En este libro, los términos «representacion» y «referencia» aludiran siempre a la relacion que
se da entre una palabra (u otra clase de signo, simbolo o representacion) y algo que existe
efectivamente (esto es, no precisamente un «objeto del pensamiento»). Hay un sentido de
«refiere» segun el cual puedo «referirme» incluso a lo que no existe, mas no lo emplearé aqui.
Una palabra mas antigua para denominar lo que yo llamo «representacion» o «referencia» es
denotacion. En segundo lugar, seguiré la costumbre de los l6gicos modernos y usaré «existe»
para significar «existe en el pasado, presente o futuro». Asi pues, Winston Churchill «existe» y
podemos «referirnos» o «representar» a Winston Churchill, aun cuando ya no esté vivo.



caracteristica distintiva de la intencionalidad —pueden referirse a otras cosas; ningun
objeto fisico tiene «intencionalidad», salvo la intencionalidad que se deriva de su uso
por parte de una mente. O eso se pretende. Pero esto es ir demasiado deprisa;
postular misteriosos poderes mentales no resuelve nada. A pesar de todo el problema
es real. ¢ Como es posible la intencionalidad? ¢ Como es posible la referencia?

TEORIAS MAGICAS DE LA REFERENCIA

Hemos visto que el «dibujo» trazado por la hormiga no tiene conexion
necesaria con Winston Churchill. El mero hecho de que el dibujo mantenga cierta
«semejanza» con Churchill no lo convierte ni en un retrato real ni en una
representacion de Churchill. Salvo que la hormiga sea una hormiga inteligente (y no es
el caso) y sepa algo con respecto a Churchill (y tampoco es el caso), la curva que
traz6 no es un dibujo, ni tan siquiera una representacién de algo. Ciertos pueblos
primitivos creen que algunas representaciones (en particular los nombres) tienen una
conexién necesaria con sus portadores; creen que saber el «verdadero nombre» de
alguien o algo les otorga poder sobre ese alguien o algo. Este poder procede de una
conexion magica entre el nombre y el portador del nombre; pero una vez que nos per-
catamos de que el nombre soélo tiene una conexidn contextual, contingente y
convencional con su portador, es dificil ver por qué el conocimiento del nombre ha de
tener alguna significacion mistica.

Es importante darse cuenta de que a las imagenes mentales, y, en general, a
las representaciones mentales, les ocurre lo mismo que a los dibujos fisicos; la
conexién que tienen las representaciones mentales con lo que representan no es mas
necesaria que la que tienen las representaciones fisicas. La suposicion contraria es un
vestigio del pensamiento magico.

El problema quiza se capte mas facilmente en el caso de las imagenes
mentales (quiza el primer fildsofo que captéd la enorme importancia de este problema,
pese a no ser realmente el primero en barajarlo, fue Wittgenstein). Supongamos que
en alguna parte existe un planeta en el cual se han desarrollado seres humanos (o han
sido depositados alli por extrafios cosmonautas). Supongamos que esos humanos, si
bien son como nosotros, nunca han visto un arbol. Supongamos que nunca se han
imaginado un arbol (la Unica vida vegetal que existe en su planeta son los liquenes).
Supongamos que cierto dia, una nave que pasa por su planeta sin establecer contacto
con ellos, arroja sobre éste el dibujo de un arbol. Imaginémosles devanandose los
sesos ante el dibujo. ¢Qué demonios es esto? Seles ocurre toda clase de
especulaciones: un edificio, un baldaquin, e incluso alguna especie de animal. Pero
supongamaos que ni siquiera se aproximan a saber de qué se trata.

Para nosotros la pintura es la representacion de un arbol. Para aquellos
humanos el dibujo Unicamente representa un objeto extrafio, de naturaleza y funcion
desconocidas. Supongamos que, como resultado de ver el dibujo, uno de ellos tiene
una imagen mental que es exactamente como mis imagenes mentales de los arboles.
Su imagen mental no es la representacién de un arbol. Sélo es la representacion del
extrafio objeto (el que sea) que representa la misteriosa pintura.

Pese a esto, alguien podria argumentar que la imagen mental es de hecho la
representacion de un arbol, ya que, en primer lugar, el dibujo que provoco tal imagen
mental era la representacion de un arbol. Hay una cadena causal desde los arboles
reales hasta la imagen mental, aun cuando esta sea muy extrafia.

Sin embargo, podemos imaginarnos la ausencia de esta cadena. Supongamos
gue el «dibujo de un arbol» que la nave espacial arrojé no era en realidad el dibujo de
un arbol, sino el resultado accidental del derrame de algunas pinturas. Aun cuando
fuese exactamente igual al dibujo de un arbol, en realidad no seria el dibujo de un
arbol en un grado mayor que la «caricatura» de la hormiga era un retrato de Churchill.

Podemos incluso imaginar que la nave espacial que arrojo el «dibujo» procedia
de un planeta en el que no se sabia nada sobre los arboles. En tal caso, pese a que



esos humanos tendrian imagenes cualitativamente idénticas a mi imagen de arbol,
esas imagenes no representarian mas a un arbol que a cualquier otra cosa arbitraria.

Lo mismo ocurre con las palabras. Un discurso impreso podria parecer una
descripcién perfecta de un arbol, pero si fueron los monos quienes lo produjeron
golpeando fortuitamente las teclas de una maquina de escribir durante millones de
afos, entonces las palabras de ese discurso no se refieren a nada. Si alguien las
memorizase y las repitiese mentalmente sin entenderlas, entonces cuando fuesen
pensadas tampoco se referirian a nada.

Imaginemos que la persona que esta repitiendo mentalmente estas palabras ha
sido hipnotizada. Supongamos que tales palabras estan en japonés, y que al
hipnotizado se le ha dicho que entiende ese idioma. Supongamos que cuando piensa
esas palabras experimenta algo asi como un «sentimiento de comprensién». (Aunque
si alguien irrumpiese en su flujo mental y le preguntase qué significan las palabras que
esta pensando, descubriria que no podria decirlo.) Quizéa la ilusion sea tan perfecta
gue incluso podra engafiar a un telépata japonés. Pero si no es capaz de emplear las
palabras en los contextos apropiados ni de responder preguntas con respecto a lo que
«piensa», entonces no las entendio.

Combinando estas historias de ciencia-ficcion, podemos idear un caso en el
que alguien piensa ciertas palabras que constituyen de hecho la descripcién de un
arbol en algun lenguaje, y simultaneamente tiene unas imagenes mentales apropiadas,
pero ni comprende las palabras ni sabe lo que es un arbol. Incluso podemos imaginar
gue las imagenes mentales fueron provocadas por un derrame de pintura (aunque la
persona ha sido hipnotizada e inducida a pensar que son imagenes de algo apropiado
a su pensamiento —so0lo que, si se le pregunta de qué son imagenes, no podria
responder). Y podemos imaginar que ni el hipnotizador ni el hipnotizado han oido
hablar del lenguaje en el que este Ultimo esta pensando— quiza sea una mera
coincidencia el que estas «oraciones sin sentido», tal y como las considera el
hipnotizador, sean la descripcién de un arbol en idioma japonés. En resumidas
cuentas, cualquier cosa que pase ante su mente puede ser cualitativamente idéntica a
lo que estaba pasando por la mente de un hablante japonés que pensaba
verdaderamente en arboles— pero ninguna de ellas se referiria a arboles.

Todo esto es realmente imposible, por supuesto, del mismo modo que es
realmente imposible que los monos mecanografien por casualidad una copia de
Hamlet. Y esto es afirmar que las posibilidades en contra son demasiado altas como
para que este suceso realmente ocurra. A pesar de todo, no es légicamente imposible,
ni siquiera fisicamente imposible. Podria suceder (es compatible con las leyes de la
fisica, y quiza también con las condiciones actuales del universo, si hubiese seres
inteligentes sobre otros planetas). Y si sucediese, seria una sorprendente
demostracion de una importante verdad conceptual: ni siquiera un amplio y complejo
sistema de representaciones verbales y visuales tiene una conexion intrinseca, magica,
dada de una vez por todas, con lo que representa; una conexion independiente del
modo en que fue causada y de lo que constituyen las disposiciones del sujeto hablante
0 pensante. Y esto es cierto tanto si el sistema de representaciones (palabras e
imagenes, en nuestro ejemplo) esta implementado fisicamente —las palabras son
palabras escritas o habladas y los dibujos son dibujos fisicos— o tan so6lo concebido
mentalmente. Ni las palabras del pensamiento ni las imagenes mentales representan
intrinsecamente aquello acerca de lo que tratan.

EL CASO DE LOS CEREBROS EN UNA CUBETA

He aqui una posibilidad de ciencia-ficcion discutida por los filésofos:
imaginemos que un ser humano (el lector puede imaginar que es él quien sufre el
percance) ha sido sometido a una operacion por un diabdlico cientifico. El cerebro de
tal persona (su cerebro, querido lector) ha sido extraido del cuerpo y colocado en una
cubeta de nutrientes que lo mantienen vivo. Las terminaciones nerviosas han sido



conectadas a una computadora supercientifica que provoca en esa persona la ilusién
de que todo es perfectamente normal. Parece haber gente, objetos, cielo, etc.; pero en
realidad todo lo que la persona (usted) esta experimentando es resultado de impulsos
electronicos que se desplazan desde la computadora hasta las terminaciones
nerviosas. La computadora es tan ingeniosa que si la persona intenta alzar su mano,
el «feedback» que procede de la computadora le provocara que «vea» y «sienta» que
su mano esta alzandose. Por otra parte, mediante una simple modificacion del
programa, el diabdlico cientifico puede provocar que la victima «experimente» (0
alucine) cualquier situacion o entorno que él desee. También puede borrar la memoria
de funcionamiento del cerebro, de modo que la victima crea que siempre ha estado en
ese entorno. La victima puede creer incluso que esta sentado, leyendo estas mismas
palabras acerca de la suposicion, divertida aunque bastante absurda, de que hay un
diabolico cientifico que extrae cerebros de los cuerpos y los coloca en una cubeta de
nutrientes que los mantiene vivos. Las terminaciones nerviosas se suponen co-
nectadas a una computadora supercientifica que provoca en la persona la ilusion de ...

Cuando se menciona esta especie de posibilidad en una clase de Teoria del
Conocimiento, el propésito no es otro que suscitar de un modo moderno el clasico
problema del escepticismo con respecto al mundo externo. (¢ Cémo podria usted saber
que no se halla en esa situacion?) Pero esta situacion es también un util recurso para
suscitar cuestiones en torno a la relacion mente-mundo.

En lugar de imaginar un solo cerebro en una cubeta, podemos imaginar que los
seres humanos (quiza todos los seres sintientes) son cerebros en una cubeta (o
sistemas nerviosos en una cubeta, en el caso de algunos seres que so6lo poseen un
sistema nervioso minimo, pero que ya cuentan como sintientes). Por supuesto, el
diabdlico cientifico tendria que estar fuera —¢;0 querria estarlo? Quiza no exista
ningun diabdlico cientifico, quiza (aunque esto es absurdo) el mundo consista en una
maquinaria automatica que esta al cuidado de una cubeta repleta de cerebros y
sistemas nerviosos.

Supongamos esta vez que la maquinaria automatica estd programada para
ofrecernos a todos una alucinacién colectiva, en lugar de unas cuantas alucinaciones
separadas y sin relacién. De forma que cuando me parece estar hablando con usted, a
usted le parece estar oyendo mis palabras. Mis palabras no llegan realmente a sus
oidos, por supuesto —porque usted no tiene oidos (reales), ni yo tengo boca o lengua
reales. Pero cuando emito mis palabras, lo que ocurre en realidad es que los impulsos
aferentes se desplazan desde mi cerebro hasta el ordenador, el cual a su vez provoca
que yo «oiga» mi propia voz profiriendo esas palabras y «sienta» el movimiento de mi
lengua, y que usted «oiga» mis palabras, y me «vea» hablando, etc. En este caso, nos
comunicamos realmente, hasta cierto punto. Yo no estoy equivocado con respecto a
su existencia real (sélo lo estoy con respecto a la existencia de su cuerpo y del
«mundo externo», aparte de los cerebros). En cierta medida, tampoco importa que «el
mundo entero» sea una alucinacion colectiva; después de todo, cuando me dirijo a
usted, usted oye realmente mis palabras, si bien el mecanismo no es el que
suponemos. (Si fuéramos dos amantes haciendo el amor y no dos personas
manteniendo una conversacion, la insinuacion de que Unicamente somos dos cerebros
en una cubeta podria ser molesta, desde luego.)

Deseo formular ahora una pregunta que parecera obvia y bastante estupida (al
menos a algunos, incluyendo a algunos fildsofos sumamente sofisticados), pero que
tal vez nos sumerja con cierta rapidez en auténticas profundidades filosoficas.
Supongamos que toda esta historia fuera realmente verdadera. Si fuéramos cerebros
en una cubeta, ¢ podriamos decir o pensar que lo somos?

Voy a argumentar en favor de la respuesta «no, no podriamos». En realidad,
voy a arglir que la suposicion de que realmente somos cerebros en una cubeta, pese
a no violar ley fisica alguna y a ser perfectamente consistente con todas nuestras
experiencias, no puede ser verdadera. Y no puede ser verdadera porque, en cierto
modo, se autorrefuta.



El argumento que seguidamente expondré es bastante inusual, y me llevo
varios afios convencerme de que era verdaderamente correcto. Pero es un argumento
correcto. Lo que le da una apariencia tan extrafia es su conexion con algunas de las
mas profundas cuestiones de la filosofia (se me ocurrié por primera vez cuando estaba
estudiando un teorema de la l6gica moderna, el teorema de Skolem-Léwenheim, y vi
de repente una conexién entre este teorema y algunos argumentos de las
Investigaciones Filoséficas de Wittgenstein).

Un «supuesto que se autorrefuta» es aquel cuya verdad implica su propia
falsedad. Por ejemplo, consideremos la tesis de que todos los enunciados generales
son falsos. Este es un enunciado general. De forma que si es verdadero, debe ser
falso. Por lo tanto es falso. En ciertas ocasiones decimos que una tesis se
«autorrefuta» si la misma suposicion de que la tesis es tomada en cuenta o0 enunciada
implica ya su falsedad. Por ejemplo, «no existo» se autorrefuta si soy yo (para
cualquier «yo») quien lo pienso. De modo que uno puede estar seguro de que existe
con solo pensar en ello (como Descartes argumento).

Demostraré que la suposicion de que somos cerebros en una cubeta posee
precisamente esta propiedad. Si podemos considerar su verdad o su falsedad,
entonces no es verdadera (lo demostraré). Por lo tanto no es verdadera.

Antes de ofrecer el argumento, permitanme considerar el motivo por el que
parece tan extrafio que éste pueda siquiera ofrecerse (al menos para los filésofos que
subscriben una concepcién de la verdad-copia). Concedamos que es compatible con
las leyes fisicas que haya un «mundo posible» en el que todos los seres sintientes
sean cerebros en una cubeta. (El discurso sobre este «mundo posible» suena como si
hubiese un lugar donde cualquier suposicion absurda fuese verdadera, y éste es el
motivo por el que puede ser filoséficamente desorientador.) Los humanos de ese
mundo posible tienen exactamente las mismas experiencias que tenemos nosotros.
También piensan igual que nosotros (al menos por su mente pasan palabras,
imagenes, formas de pensamiento). Aln asi, estoy afirmando que podemos ofrecer un
argumento que demuestre que no somos cerebros en una cubeta. ¢Como puede
haberlo? ¢Por qué no podrian ofrecer tal argumento las personas que, en tal mundo
posible, son realmente cerebros en una cubeta?

La respuesta sera (basicamente) ésta: aunque esas personas pueden pensar y
«decir» cualquier palabra que nosotros pensemos o digamos, no pueden «referirse» a
lo que nosotros nos referimos. En particular, no pueden decir o pensar que son
cerebros en una cubeta (incluso pensando «somos cerebros en una cubeta»).

EL TEST DE TURING

Supongamos que alguien ha logrado inventar una computadora que pueda
mantener realmente una conversacion con un sujeto (0 con tantas personas como
podria hacerlo una persona inteligente) ¢Como podriamos decidir si la computadora
es «consciente» 0 no?

El l6gico britanico A. Turing propuso el siguiente test’: permitamos que un
sujeto mantenga una conversacion con la computadora y otra conversacion con una
persona a quien no conoce. Si no puede decidir quién es la computadora y quién el ser
humano, entonces (suponiendo que el test se repite en ndmero suficiente de veces
con distintos interlocutores), la computadora es consciente. En resumen, una maquina
de computar es consciente si puede pasar el «Test de Turing» (las conversaciones no
se mantienen cara a cara, por supuesto: el interlocutor no puede conocer la apariencia
visual de sus dos contertulios; tampoco debe utilizarse la voz, ya que la voz mecanica
podria sonar con un matiz distinto al de la voz humana). Imaginemos, mas bien, que
todas las conversaciones se mantienen con el soporte de una maquina de escribir

2 AM. TURING, «Computing Machines and Intelligence», Mind, 1950, reimpreso en A. R.
Anderson (ed.), Minds and Machines.



eléctrica. El interlocutor mecanografia sus enunciados, preguntas, etc., y ambos
contertulios —la maquina y el ser humano— responden por medio de un teclado
eléctrico. (La maquina puede ademas menti— si se le pregunta «¢Eres una
maquina?», podria replicar «No, soy un asistente del laboratorio».)

Varios autores (de ningin modo hostiles a la idea de que una maquina pueda
ser consciente) han criticado la idea de que este test sea realmente definitivo para la
determinacién de la conciencia. Pero nuestro tema no es éste. Deseo emplear la idea
general del Test de Turing, la idea general de un test dialdgico de competencia, para
un propdésito distinto: explorar la nocion de referencia.

Imaginemos una situacion en la que el problema no consiste en determinar si el
contertulio es realmente una persona o0 una maquina, sino mas bien determinar si usa
referencialmente las palabras tal y como nosotros lo hacemos. El test mas obvio
consiste, de nuevo, en ma-tener una conversacion y, si no surgen problemas, si el
contertulio «aprueba» (en el sentido de que no puede ser distinguido de alguien de
guien sabemos de antemano que habla el mismo lenguaje, se refiere a las mismas
clases usuales de objetos, etc.), concluir que se refiere a los objetos tal y como
nosotros lo hacemos. Cuando el propésito del Test de Turing sea precisamente el
descrito, es decir, determinar la referencia compartida (shared) lo llamaré Test de
Turing para la Referencia. Y del mismo modo que los filésofos han debatido la
cuestion de si el original Test de Turing constituye un test definitivo para la
determinacion de la conciencia, esto es, la cuestién de si una maquina que «apruebe»
el test, no en una sola ocasion, sino regularmente, es necesariamente consciente,
deseo discutir la cuestiéon de si el recién sugerido Test de Turing para la Referencia
constituye un test definitivo para determinar la referencia compartida.

La respuesta resultard ser «<NO». El Test de Turing para la Referencia no es
definitivo. No hay duda de que es un test excelente en la practica, pero no es
I6gicamente imposible (aunque sin duda es altamente improbable) que alguien pase el
Test de Turing sin estar refiriéndose a nada. De aqui se sigue, como veremos, que es
posible ampliar nuestra observacion de que las palabras (y los textos completos y los
discursos) no tienen una conexién necesaria con sus referentes. Aun cuando
consideremos las reglas que deciden qué palabras pueden emitirse apropiadamente
en ciertos contextos, en lugar de las palabras como tales —aun cuando consideremos
programas para el uso de las palabras, segun la jerga informatica—, aldn asi, esas
palabras no poseen una referencia determinada, a menos que esos programas se
refieran por si mismos a algo extralingiistico. Este sera un paso crucial de cara a
alcanzar la conclusion de que los cerebros en una cubeta no pueden referirse de
ningiin modo a nada externo (y, por consiguiente, no pueden decir que son cerebros
en una cubeta).

Supongamos, por ejemplo, que me encuentro en la situacion ideada por Turing
(disputando el «juego de la imitacién», segin la terminologia de Turing) y que mi
contertulio es efectivamente una maquina. Supongamos que la maquina es capaz de
ganar el juego («pasa» el test). Imaginemos que la maquina esta programada para
producir bellas respuestas en castellano en contestacién a enunciados, preguntas,
observaciones, etc., formulados en castellano, pero que no tiene drganos sensoriales
(salvo la conexion con mi maquina de escribir eléctrica). (Turing no da por sentado que
la posesién de otros érganos sensoriales o motores sea necesaria para la conciencia o
la inteligencia, que yo sepa.) Supongamos que la maquina no solo carece de ojos y
oidos electrénicos, etc., sino que su programa, el programa que le permite llevar a
cabo el juego de la imitacién, también carece de dispositivos para la incorporacion de
inputs desde esos 6rganos, o para ejercer control sobre un cuerpo. ¢ Qué tenemos que
decir con respecto a esta maquina?

Me parece evidente que ni podemos ni debemos atribuir uso refe-rencial a tal
ingenio mecanico. Es cierto que la maquina puede platicar maravillosamente acerca
del paisaje de Nueva Inglaterra, por ejemplo. Pero si tuviese enfrente una manzana,
una montafia o0 una vaca, no podria reconocerlas.



Tenemos un artilugio para producir oraciones en respuesta a oraciones. Pero
estas oraciones no estan conectadas con el mundo real. Si acoplasemos dos de estas
maquinas y les dejasemos disputar el juego de la imitacién entre si, continuarian
«engafidndose» una a otra eternamente, aun cuando el resto del mundo
desapareciese. No existen mas razones para considerar que el discurso de la maquina
acerca de manzanas se refiere a manzanas del mundo real, que para considerar que
el «retrato» de la hormiga se refiere a Winston Churchill. Lo que produce aqui la ilusién
de referencia, significado, inteligencia, etc., es el hecho de que tenemos una
convencién de representacion bajo la cual el discurso de la maquina se refiere a
manzanas, campanarios, Nueva Inglaterra, etc. De modo parecido, y por la misma
razén, existe la ilusion de que la hormiga ha caricaturizado a Churchill. Sélo que
nosotros somos capaces de percibir, manipular y mantener trato con manzanas y
campos. Existen «reglas de entrada al lenguaje» que nos conducen desde las
experiencias con manzanas a pro-ferencias tales como «Veo una manzana» y «reglas
de salida del lenguaje» que nos llevan desde decisiones expresadas en forma
linglistica («Voy a comprar algunas manzanas») a acciones distintas de la accion de
hablar. Como la maquina carece de reglas de entrada o de salida del lenguaje, no hay
ninguna razoén para considerar el discurso de la maquina (o de ambas maquinas, en el
caso que ideamos de dos maquinas jugando entre si el juego de la imitacién), como
algo mas que un juego sintactico. Un juego sintactico que se parece a un discurso
inteligente, a buen seguro. Pero en la misma medida (y no en mayor) que la curva de
la hormiga se parece a una mordaz caricatura. En este Ultimo caso, podriamos haber
argumentado que la hormiga habria dibujado la misma curva aunque Winston Churchill
jamas hubiese existido. Pero no podemos elaborar un argumento que sea
completamente paralelo para el caso de la maquina; si las manzanas, los arboles y los
campanarios no hubieran existido, entonces, presumiblemente, los programadores no
habrian dado a luz el mismo programa. A pesar de que la maquina no percibe
manzanas, campos 0 campanarios, sus creadores-disefiadores si lo hacen. Hay cierta
conexién causal entre la maquina y las manzanas del mundo real, etc., por medio de la
experiencia perceptiva y el conocimiento de sus creadores-disefiadores. Pero esta
débil conexién dificilmente puede bastar para la referencia. No sélo es l6gicamente
posible —pese a ser fantasticamente improbable— que la misma maquina hubiera
existido sin existir manzanas, campos y campanarios, etc. Aun cuando todas estas
cosas cesaran de existir, la maquina seguiria platicando felizmente. Por este motivo,
es absolutamente imposible sostener que la maquina es capaz de referirse a las
cosas.

El punto relevante para nuestra discusion es que el Test de Turing no permite
excluir a una maquina programada para no hacer otra cosa salvo disputar el Juego de
la Imitacion, y esta claro que una maquina con tales caracteristicas no se refiere a las
cosas en mayor medida en que lo hace un tocadiscos.

CEREBROS EN UNA CUBETA (DE NUEVO)

Permitasenos comparar los hipotéticos «cerebros en una cubeta» con las
magquinas recién descritas. Obviamente, hay importantes diferencias. Los cerebros en
una cubeta no tienen 6rganos sensoriales, aunque si tienen elementos que funcionan
como tales; es decir, hay terminaciones nerviosas aferentes e inputs, y estos inputs
figuran en el programa de los cerebros en una cubeta en la misma medida en que
figuran en el nuestro. Los cerebros en una cubeta son cerebros; por otra parte, son
cerebros que funcionan, y lo hacen mediante las mismas reglas con las que funcionan
los cerebros del mundo real. Por estas razones, pareceria absurdo negarles
conciencia o inteligencia. Pero el hecho de que sean conscientes o inteligentes no
significa que sus palabras se refieran a lo que se refieren las nuestras. La cuestion que
nos interesa es: cuando sus verbalizaciones contienen la palabra «arbol», ¢ se refieren
realmente a arboles? De forma mas general: ¢acaso pueden referirse a objetos



externos? (Como algo opuesto a los objetos que aparecen en la imagen producida por
la maquinaria automatica, por ejemplo.)

En orden a organizar nuestras ideas, permitasenos suponer que la maquina
automatica existe gracias a cierto tipo de azar o coincidencia cosmica (o0 quiza que
siempre ha existido). En este hipotético mundo, se supone que la maquinaria
automatica no tiene un creador-disefiador inteligente. Como dijimos al comenzar este
capitulo, podemos imaginar que todas las criaturas sensibles (aunque su sensibilidad
sea minima) se hallan en el interior de la cubeta.

Esta suposicion no nos ayuda. Porque no hay conexion alguna entre la palabra
«arbol» —tal como es utilizada por estos cerebros— y los arboles reales. Aunque no
hubieran arboles reales, seguirian usando la palabra «arbol» como lo hacen,
pensando los mismos pensamientos que piensan y teniendo exactamente las mismas
imagenes que tienen. Sus imagenes, palabras, etc., son cualitativamente idénticas a
las imagenes, las palabras, etc., que si representan arboles en nuestro mundo; pero
ya hemos visto (jla hormiga otra vez!) que la semejanza cualitativa con algo que
representa un objeto (Winston Churchill o un arbol) no hace que una cosa sea por si
misma una representacion. En resumen, cuando los cerebros en una cubeta piensan
«hay un arbol delante de mi» no estan pensando en arboles reales, ya que no existe
nada en virtud de lo cual su pensamiento «arbol» represente arboles reales.

Si esta conclusion parece precipitada, reflexionemos sobre lo siguiente: hemos
visto que las palabras no se refieren necesariamente a arboles pese a estar ordenadas
en una secuencia idéntica a un discurso que (si ocurriese en una de nuestras mentes)
se referiria incuestionablemente a los arboles del mundo real. Tampoco «el programa,
en el sentido de las reglas, practicas y disposiciones de los cerebros a la conducta
verbal, se refiere necesariamente a arboles, ni ocasiona la referencia a arboles a
través de las conexiones que establece entre palabras y palabras, o entre sefales de
entrada linglistica y respuestas linguisticas. Si estos cerebros representan, se refieren
y piensan acerca de arboles (arboles reales, fuera de la cubeta), debe ser gracias al
modo en que el programa conecta el sistema lingiistico con inputs y out-puts
no-verbales. Tales inputs existen efectivamente en el mundo de los cerebros en una
cubeta (jde nuevo aquellas terminaciones nerviosas aferentes y eferentes!) pero
también veiamos que los «sense-data» producidos por la maquinaria automatica no
representan arboles (o0 algo externo) aun cuando se parezcan con exactitud a nuestras
imagenes de los arboles. Asi como una mancha de pintura podria parecer el dibujo de
un arbol sin ser el dibujo de un arbol, veiamos que un «dato sensorial» podria ser
cualitativamente idéntico a la «imagen de un arbol», sin ser la imagen de un arbol. En
el caso de los cerebros en una cubeta, ¢cOmo es que el hecho de que el lenguaje esta
conectado mediante el programa con inputs sensoriales que no representan intrinseca
o extrinsecamente arboles (o cualquier otra cosa externa) puede posibilitar que todo el
sistema de representaciones, el lenguaje-en-uso, represente o se refiera a arboles, o a
cualquier otra cosa externa?

La respuesta es que no puede. Todo el sistema de sense-data, las sefiales
motoras para las terminaciones eferentes y el pensamiento mediatizado verbal o
conceptualmente y conectado mediante «reglas de entrada al lenguaje» con los
sense-data (o con lo que sea) como inputs y mediante «reglas de salida del lenguaje»
con las sefiales motoras como outputs, no tiene mas conexiones con los arboles que
las que la curva de la hormiga tenia con Winston Churchill. Una vez vemos que la
semejanza cualitativa (ascendiéndola, si queremos, a identidad cualitativa) entre los
pensamientos de los cerebros en una cubeta y los de alguien que exista en el mundo
real no implica en modo alguno la mismidad de la referencia, no es dificil ver que no
hay ninguna base para considerar que el cerebro en una cubeta se refiera a cosas
externas.

LAS PREMISAS DEL ARGUMENTO



Ya he ofrecido el argumento prometido para demostrar que los cerebros en una
cubeta no pueden pensar ni decir que son cerebros en una cubeta. Queda sélo
hacerlo explicito y examinar su estructura.

Segun acabamos de afirmar, cuando el cerebro en una cubeta (en aquel
mundo donde cada ser sintiente esta y siempre estuvo dentro de una cubeta) piensa
«Hay un arbol delante de mi», su pensamiento no se refiere a arboles reales. Segun
algunas teorias que seguidamente discutiremos, podria referirse a éarboles que
aparecen en la imagen, o a impulsos electrénicos que ocasionan experiencias de
arboles, o a las caracteristicas del programa que son responsables de esos impulsos
electrénicos. Nuestras recientes afirmaciones no implican el rechazo de estas teorias,
pues existe una estrecha conexion causal entre el uso de la palabra «arbol» en la
cubeta-castellana y la presencia de arboles que aparecen en la imagen, la presencia
de impulsos electrénicos de cierto tipo, y la presencia de ciertas caracteristicas en el
programa de la maquina. Segun tales teorias, el cerebro esta en lo cierto, no se
equivoca al pensar «Hay un arbol delante de mi». Dada la referencia de «arbol» y de
«delante de» en la cubeta-castellana, y suponiendo que una de estas teorias es
correcta, entonces las condiciones de verdad de la oracién «Hay un arbol delante de
mi», cuando ocurre en una cubeta-castellana, son algo tan simple como el que haya
un arbol aparente-en-la-imagen delante del mi en cuestiéon —en la imagen— o quiza
gue desde la maquinaria esté llegando el tipo de impulso electrénico que normalmente
produce esta experiencia, 0 quiza que esté operando el dispositivo de la maquinaria
gue se supone que produce la experiencia de «arbol delante de mi». Y sin duda
alguna, estas condiciones de verdad se satisfacen.

Por el mismo argumento, en la cubeta-castellana «cubeta» se refiere a
cubetas-aparentes-en-la-imagen, o a algo relacionado (impulsos electrénicos o a
caracteristicas de programa), pero sin duda no se refiere a cubetas reales, ya que el
uso de «cubeta» en la cubeta-castellana no tiene conexion causal con cubetas reales
(aparte de la conexidon que supone el hecho de que los cerebros en una cubeta no
podrian usar la palabra «cubeta» si no estuvieran en presencia de una cubeta
particular —la cubeta en que se hallan; pero en la cubeta-castellana esta conexion se
obtiene entre el uso de toda palabra y esa cubeta particular; no es una conexién
especial entre el uso de la palabra «cubeta» y las cubetas). De forma similar, en la
cubeta-castellana, «fluido nutriente» se refiere un liquido-aparente-en-la-imagen o a al-
go relacionado (impulsos electrénicos o caracteristicas del programa). Se sigue que si
su «mundo posible» es el mundo real, y somos realmente cerebros en una cubeta,
entonces lo que queremos decir con «Somos cerebros en una cubeta» es que somos
cerebros en una cubeta-aparente-en-la-imagen o algo de esta indole (si es que
qgueremos decir algo). Pero parte de la hipétesis de que somos cerebros en una cubeta
es que no somos cerebros en una cubeta-aparente-en-la-imagen (es decir, lo que
estamos «alucinando» no es que somos cerebros en una cubeta). Asi pues, si somos
cerebros en una cubeta, entonces la oracién «Somos cerebros en una cubeta» afirma
algo falso (si es que afirma algo). En resumidas cuentas, si somos cerebros en una
cubeta, entonces «Somos cerebros en una cubeta» es falso. Por lo tanto es (ne-
cesariamente) falso.

La suposicién de que tal posibilidad tenga sentido surge de la combinacién de
dos errores: (1) tomar demasiado en serio la posibilidad fisica; y (2) manejar de forma
inconsciente una teoria magica de la referencia, es decir, una teoria en la que ciertas
representaciones mentales se refieren necesariamente a ciertas cosas y clases de
cosas externas.

Hay un «mundo fisicamente posible» en el cual somos cerebros en una cubeta
—¢ qué significa esto, excepto que hay una descripcion de tal estado de cosas que es
compatible con las leyes de la fisica? Asi como existe en nuestra cultura (desde el
siglo xvm) la tendencia a considerar la fisica como nuestra metafisica, es decir, a
considerar las ciencias exactas como la descripcion del «verdadero mobiliario ultimo
del universo» por tanto tiempo buscada, la consecuencia inmediata de esta tendencia



es también cierta tendencia a considerar la «posibilidad fisica» como la mismisima
piedra de toque de coémo podrian ser verdadera y realmente las cosas. La verdad es
verdad fisica, la posibilidad, posibilidad fisica, y la necesidad, necesidad fisica, segun
esta opinion. Pero acabamos de ver, aunque por ahora solo en el caso de un ejemplo
muy artificial, que este punto de vista es erroneo. La existencia de un «mundo
fisicamente posible» en el cual somos cerebros en una cubeta (y siempre lo fuimos y
siempre lo seremos) no significa que posible, verdadera y realmente podriamos ser
cerebros en una cubeta. Lo que excluye esta posibilidad no es la fisica, sino la filosofia.
Algunos filésofos, anhelando hacer valer y al mismo tiempo minimizar las pretensiones
de su profesién (tipico estado de animo en la filosofia angloamericana del siglo XX)
dirian: «Bravo. Ha mostrado que algunas cosas que parecen ser posibilidades fisicas
son en realidad imposibilidades conceptuales. ¢ Qué tiene esto de sorprendente?»

Bien, no hay duda de que mi argumento puede describirse como un argumento
conceptual. Pero cuando la actividad filosofica se describe como una blsqueda de
verdades «conceptuales», suena a algo asi como una investigacién acerca del
significado de las palabras. Y, no ha sido ésta nuestra tarea, desde luego.

Nuestra tarea ha consistido en examinar las precondiciones del pensar acerca
de algo, representar algo, referirse a algo, etc. Y no hemos investigado estas
precondiciones desentrafiando el significado de estas palabras y de estas frases
(como podria hacer un linglista, por ejemplo), sino razonando a priori. Y no en el
antiguo sentido «absoluto» (ya que no pretendemos que las teorias magicas de la
referencia sean errdneas a priori), sino en el sentido de una investigacién sobre lo que
es razonablemente posible una vez asumidas ciertas premisas generales, 0 una vez
establecidas ciertas suposiciones tedricas muy generales. Tal procedimiento no es
«empirico», pero tampoco es completamente «a priori», aunque incorpora elementos
de ambas formas de investigacién. A pesar de ser falible y de depender de supuestos
que podrian ser descritos como «empiricos» (por ejemplo, el supuesto de que la
mente no tiene otro acceso a las cosas externas o a las propiedades que el que le
proporcionan los sentidos), mi procedimiento se halla en estrecha relacién con lo que
Kant llamo «investigacion trascendental», ya que consiste, repito, en una investigacion
sobre las precondiciones de la referencia y, por ende, del pensamiento —precon-
diciones que se encuentran incorporadas en la naturaleza de nuestras mentes, aunque
no son (como Kant creia) completamente independientes de suposiciones empiricas.

Una de las premisas del argumento es obvia: las teorias magicas de la
referencia son erréneas, y no soélo erréneas con respecto a las representaciones
fisicas, sino también en lo que concierne a las mentales. La otra premisa establece la
imposibilidad de referirnos a ciertos tipos de cosas, por ejemplo, a arboles, sin haber
tenido interaccion causal con ellas®, o, en su caso, con otras cosas en cuyos términos
puedan describirse las primeras. Pero ¢ por qué hemos de aceptar estas premisas?
Puesto que constituyen el marco general en el que opera mi argumentacion, es el
momento de examinarlas mas detenidamente.

RAZONES PARA NEGAR QUE HAYAN CONEXIONES NECESARIAS ENTRE LAS
REPRESENTACIONES Y SUS REFERENTES

Anteriormente apuntaba que algunos filésofos (el mas célebre, Brentano) han
adscrito una facultad a la mente, la «intencionalidad», que la capacita precisamente
para referirse a las cosas. Evidentemente, descarto que esto constituya una solucion.
Pero ¢.con qué derecho lo hago? ¢ He ido demasiado deprisa?

% Si los cerebros en una cubeta fueran a tener conexién causal con arboles en el futuro, por
ejemplo, entonces quiza podrian referirse ahora a arboles mediante la descripcion «Las cosas
a las que me referiré como «arboles» en tal y cual ocasion futura». Pero, en nuestro caso, los
cerebros en una cubeta no se libran nunca de la cubeta, y por tanto no entran nunca en
conexidén causal con arboles, etc.



Estos filésofos no afirmaban que fuera posible pensar en cosas externas o en
propiedades sin usar ningun tipo de representacion. Y aceptarian el argumento que
ofreci anteriormente y que comparaba los sense data con el «dibujo» de la hormiga (el
argumento que se servia de la historia de ciencia ficcion acerca del «dibujo» de un
arbol producido por una mancha de pintura, que daba lugar a sense data
cualitativamente similares a nuestras imagenes visuales de los arboles, pero que no
estaban acompafiados por ningin concepto de arbol), como muestra de que las
imagenes no se refieren a las cosas de un modo necesario. Si existen
representaciones mentales que se refieran necesariamente (a cosas externas), deben
ser de la naturaleza de los conceptos, no de las imagenes. Pero ¢qué son los
conceptos?

Cuando practicamos la introspeccion no percibimos «conceptos» fluyendo por
nuestra mente asi como asi. Dondequiera y cuandoquiera que detengamos el flujo de
pensamiento, lo que atrapamos son palabras, imagenes, sensaciones, sentimientos.
Cuando digo en voz alta mis pensamientos, no los pienso por segunda vez. Oigo mis
palabras como usted la oye. No hay duda de que cuando creo las palabras que
profiero me siento en un estado «diferente» a cuando no las creo (pero a veces,
cuando estoy nervioso, 0 ante una audiencia hostil, me parece estar mintiendo, pese a
saber que estoy diciendo la verdad); también me siento en un estado distinto cuando
profiero palabras que comprendo a cuando profiero palabras que no comprendo. Pero
puedo imaginar sin dificultad a alguien que piense estas palabras (en el sentido de
repetirlas mentalmente) y experimente el mismo sentimiento de comprension,
afirmacion, etc., que yo tengo, pero percatandose (o siendo despertado por un
hipnotizador) un minuto mas tarde de que no entendia lo que acababa de pasar por su
mente, y de que ni siquiera entendia el lenguaje en el que estaban esas palabras. No
pretendo que esto sea muy probable, sino que es perfectamente imaginable. Y esto no
muestra que los conceptos son palabras (0 imagenes, sensaciones, etc.) sino que
atribuir a alguien un concepto o un pensamiento es algo completamente distinto de
atribuirle alguna «representacién» mental, alguna entidad o evento susceptible de
introspeccion. La razon decisiva para sostener que los conceptos no sean representa-
ciones mentales que se refieran intrinsecamente a las cosas es que ni tan siquiera son
representaciones mentales. Los conceptos son simbolos que se usan de cierto modo;
los simbolos pueden ser publicos o privados, entidades mentales o fisicas, pero aun
cuando los simbolos sean «mentales» y «privados», el propio simbolo, con indepen-
dencia de su uso, no es el concepto. Y los simbolos no se refieren de por si
intrinsecamente a ninguna cosa.

Podemos observar esto realizando un experimento mental muy simple.
Supongamos que ni usted ni yo podemos distinguir un olmo de un haya. Aln asi,
afirmamos que la referencia de «olmo» en mi discurso es idéntica a la referencia de
«olmo» en el discurso de cualquier otra persona, v.gr. olmos, y que la extensién de
«haya» es el conjunto de todas las hayas (es decir, el conjunto de cosas de las que la
palabra «haya» se predica con verdad) tanto en su discurso como en el mio. ¢Es
posible creer que la diferencia entre la referencia de «olmo» y la referencia de «haya»
descansa en una diferencia en nuestros conceptos? Mi concepto de olmo es
exactamente el mismo que mi concepto de haya (me ruboriza confesarlo). (Esto
demuestra, de paso, que la determinacién de la referencia es social y no individual;
tanto usted como yo confiamos en los expertos que si pueden distinguir los olmos de
las hayas.) Si alguien intenta mantener heroicamente que la diferencia entre la
referencia de «olmo» y la referencia de «haya» en mi discurso se explica por una
diferencia en mi estado psicoldgico, dejémosle imaginar una Tierra Gemela en la que
las palabras estan trocadas. La Tierra Gemela es muy parecida a la Tierra; en realidad,
aparte del hecho de que las palabras «olmo» y «haya» estan intercambiadas, el lector
puede suponer que la Tierra Gemela es exactamente como la Tierra. Supongamos
gue tengo un doble en la Tierra Gemela que es idéntico a mi, molécula por molécula,
en el sentido en que dos corbatas pueden ser idénticas. Si usted es dualista, suponga



que mi doble tiene los mismos pensamientos verbalizados que yo, experimenta los
mismos datos sensoriales, posee las mismas disposiciones, etc. Es absurdo pensar
gue su estado psicologico es diferente del mio: pero aun asi, su palabra «olmo»
representa hayas, y mi palabra «olmo» representa olmos. (De forma similar, si el
«agua» de la Tierra Gemela fuese un liquido diferente —XYZ y no H,0, por ejemplo—
entonces «agua» representaria liquidos distintos cuando se usa en la Tierra Gemela o
cuando se usa en la Tierra.) Contrariamente a lo que afirma la doctrina que se ha
mantenido entre nosotros desde el siglo diecisiete, los significados no estan en la
cabeza.

Hemos visto que poseer un concepto no consiste en poseer imagenes (de
arboles, por ejemplo— o incluso de imagenes «visuales» 0 «acusticas» de oraciones,
o de discursos enteros, dicho sea de paso), ya que alguien podria poseer cualquier
sistema de imagenes que a usted se le antoje sin poseer por ello la capacidad de
utilizar las sentencias de modos situacionalmente adecuados, considerando los facto-
res linglisticos —como afirmamos con anterioridad— y también a los no lingUisticos,
como los determinantes de la «adecuacion situacio-nal». Un hombre podria tener
todas las imagenes que usted quiera, y, sin embargo, no saber qué ha de hacer
cuando se le dice «Sefiale el arbol», aun cuando haya presente un grupo de arboles.
Hasta podria tener la imagen de lo que tiene que hacer, y, con todo, no saber lo que
tiene que hacer. Pues la imagen, si no estd acompafiada por la capacidad de actuar
de cierta manera, es so6lo imagen, y la capacidad de actuar de acuerdo «con un
dibujo» es algo que se puede tener o no. Ese hombre podria representarse a si mismo
sefialando un arbol, solamente con el &nimo de considerar algo I6gicamente posible,
después de que alguien produjese la secuencia de sonidos —que para él no tienen
significado— «Por favor, sefiale un arbol». Y a pesar de todo no sabria que debe
sefialar un arbol, ni comprenderia la exhortacion «Sefiale un arbol».

He establecido que el criterio para poseer un «concepto efectivo» es la
capacidad de usar ciertas oraciones, aunque este criterio puede ser liberalizado
facilmente. Podriamos permitir que los elementos del simbolismo no fuesen palabras
del lenguaje natural, por ejemplo, y también podriamos dar entrada a fendmenos
mentales como las imagenes y otras clases de eventos internos. Lo esencial es que
éstos tengan la misma complejidad, la misma capacidad de ser combinados entre si,
etc., que las oraciones del lenguaje natural. Porque aunque una determinada
representacion —por ejemplo, un destello azul— podria servirle a un determinado
matematico como expresion interior de toda la prueba del Teorema de los Nimeros
Primos, no tendriamos la tentacion de afirmarlo (y seria falso hacerlo) si el mateméatico
no pudiese desmembrar ese «destello azul» en pasos separados y conexiones logicas.
Pero, sin tener en cuenta cudles son los tipos de fenébmenos internos que permitimos
como posibles expresiones del pensamiento, podrian ofrecerse argumentos
exactamente similares al anterior que demostrarian que el entendimiento no esta
constituido por fenébmenos, sino mas bien por la capacidad del sujeto pensante para
emplear y para producir fendmenos adecuados en las circunstancias adecuadas.

Acabo de ofrecer una version muy abreviada del argumento de Wittgenstein de
las Investigaciones Filoséficas. Si es correcto, entonces la pretensién de comprender
el pensamiento a la luz de la denominada «investigacion fenomenoldgica» se halla
fundamentalmente desencaminada; pues lo que los fenomendlogos no ven es que lo
gue estan describiendo es la expresion interna del pensamiento, pero la comprensién
de esta expresion —la comprensién de los pensamientos de uno mismo— no es algo
gue acaezca, sino el resultado de una capacidad. Nuestro ejemplo de un hombre que
simula pensar en japonés (y engafia a un telépata japonés) muestra de inmediato la
falibilidad de una aproximacion fenomenoldgica al problema de la comprension. Pues
aun habiendo alguna cualidad susceptible de introspeccion que estuviese presente
cuando, y s6lo cuando, uno comprendiese realmente (y esto, de hecho, parece ser
falso con respecto a la introspeccién), esta cualidad estaria tan s6lo correlacionada
con la comprension, y aln asi seria posible que el hombre que engafia al telépata ja-




ponés se hallase en posesion de esa cualidad y, a pesar de todo, no entendiese ni una
palabra de japonés.

Por otra parte, consideremos a un hombre (perfectamente posi ble) que no
tiene ningun «mondlogo interior». Habla perfectamente el castellano, y si le
preguntamos cuales son sus opiniones con respecto a un asunto dado, nos las
ofrecera detenidamente. Mas nunca piensa (con palabras, imagenes, etc.) cuando
esta hablando en voz alta; ni «pasa nada por su cabeza», salvo que (por supuesto)
oye su propia voz hablando, tiene las impresiones sensoriales usuales de sus alrede-
dores, més un «sentimiento general de comprensién». (Quiza tiene el habito de hablar
a solas.) Cuando mecanografia una carta, o cuando va de compras, etc., no
experimenta un «flujo de pensamiento» pero sus acciones son inteligentes y
propositivas, y si alguien le aborda y le pregunta «¢Qué esti haciendo usted?»,
ofrecera una respuesta perfectamente coherente.

Este hombre parece perfectamente imaginable. Nadie vacilaria en decir que es
consciente, que no le gusta el rock and roll (si expresase con frecuencia una fuerte
aversion por el rock and roll), etc., solamente porque no piensa conscientemente
excepto cuando habla en voz alta.

De todo esto se sigue que (@) ningln conjunto de eventos mentales
—imagenes o acontecimientos y cualidades mas abstractas— constituye por si mismo
la comprension; y (b) ningln conjunto de eventos mentales es necesario para la
comprension. En particular, los conceptos no pueden ser idénticos a objetos mentales
de ningun tipo. Pues, aun suponiendo que entendemos por evento mental algo
susceptible de introspeccidn, cualquiera que sea éste, acabamos de ver que podria
estar ausente en un hombre que entiende la palabra apropiada (y por tanto posee el
concepto efectivo) y presente en un hombre que de ningin modo posee el concepto.

Volviendo ya a nuestra critica de las teorias magicas de la referencia (tépico
gue también interesaba a Wittgenstein), vemos que, por una parte, estos «objetos
mentales» que podemos detectar introspectivamente —palabras, sentimientos,
imagenes, etc.— no se refieren a algo intrinsecamente en mayor medida que lo hace
el dibujo de la hormiga (y por las mismas razones), mientras que los intentos de pos-
tular objetos mentales especiales, «conceptos», los cuales si tienen una conexion
necesaria con sus referentes —y que sélo los fenomendélogos entrenados pueden
detectar— incurren en un error légico, porque los conceptos son (al menos en parte)
capacidades, y no cosas que acontecen en la mente. La doctrina que defiende la
existencia de representaciones mentales que se refieren necesariamente a las cosas
externas no es s6lo mala ciencia natural; es también mala fenomenologia y confusién
conceptual.



2. UN PROBLEMA ACERCA DE LA REFERENCIA

¢Por qué razén nos sorprende que la hipotesis de los cerebros en una cubeta
resulte ser incoherente? La causa es nuestra tendencia a creer que lo que transcurre
en el interior de nuestra cabeza debe determinar lo que queremos decir y aquello a lo
que se refieren nuestras palabras. Pero no es dificil atisbar que esta creencia es
errénea. Las palabras deicticas ordinarias, tales como yo, éste, aqui, ahora, cons-
tituyen triviales contraejemplos. Cuando pienso «Yo llego tarde al trabajo», puedo
hallarme en el mismo estado mental en el que se halla Enrique cuando lo piensa
(imagine el lector, si gusta, que Enrique y yo somos gemelos idénticos), y, con todo, la
ocurrencia de la palabra «Yo» que se da en mi pensamiento se refiere a mi, y la que
se da en el pensamiento de Enrique se refiere a Enrique. Cuando un martes pienso
«Llego tarde al trabajo» puedo hallarme en el mismo estado mental' que cuando lo
pienso un miércoles, pero el tiempo al que se refiere mi verbo «Llego», conjugado
temporalmente, es diferente en cada uno de los casos. Los términos de géneros
naturales ejemplifican mas sutilmente el mismo punto.

Supongamos, cifiéndonos al caso mencionado en el capitulo anterior, que en la
Tierra Gemela hay castellano-hablantes (por una especie de accidente milagroso, han
evolucionado precisamente como nosotros y hablan un lenguaje idéntico al castellano
que hace un par de siglos, dejando a un lado una diferencia que mencionaré de
inmediato). Supondré que estas gentes no poseen todavia conocimientos de quimica
daltoniana o postdaltoniana. De modo que, en particular, no disponen de nociones
tales como «H,O». Entonces, tal como se usa en la Tierra Gemela, la palabra «agua»
no se refiere al agua, sino a este otro liquido (XYZ, digamos). Pese a todo, no hay
diferencias levantes entre el estado mental de los hablantes de la Tierra Gemelay el
de los hablantes de la Tierra (en 1.750, digamos) que puedan dar cuenta de esta
diferencia referencial. La referencia es diferente® porque la sustancia es diferente. Por
si mismo, aislado de la situacién completa, el estado mental no fija la referencia.

Sin embargo, algunos filésofos han formulado objeciones a este ejemplo. Estos
filosofos sugieren que, si tal planeta se descubriese alguna vez, uno diria que «Hay
dos tipos de agua» y no que nuestra palabra «agua» no se refiere al liquido de la
Tierra Gemela. De acuerdo con estos criticos, si encontrasemos alguna vez lagos y
rios cubiertos de un liquido que se parece superficialmente al agua, pero que no es
H»0, entonces habriamos falsado el enunciado de que toda agua es H,0.

Es sencillo modificar el ejemplo con el fin de eludir este argumento. En primer
lugar, el liquido de la Tierra Gemela no tiene por qué ser tan similar al agua.
Supongamos que es realmente una mezcla de un 20 por 100 de alcohol de grano y
otro 80 por 100 de agua, pero la composicién quimica de la gente de la Tierra Gemela
es tal que no se intoxican, ni siquiera notan la diferencia de sabor entre esa mezcla y
el H,O. Ese liquido seria diferente del agua en muchas cosas; con todo, un hablante
tipico podria no estar familiarizado con estas diferencias, y hallarse asi exactamente
en el mismo estado mental que un hablante tipico de la Tierra en 1750. Para nosotros,

! Al menos puedo hallarme en el mismo estado mental en el sentido de que los parametros
implicados en el proceso psicolégico que da por resultado mi pensar el pensamiento pueden
tener los mismos valores. Seguramente mi estado mental global es distinto, ya que en martes
pienso «Hoy es martes», y en miércoles no. Pero una teoria que afirmase que el significado de
las palabras cambia cuando lo hace mi estado mental global, no permitiria que ninguna palabra
conservase siempre el mismo significado, y ello equivaldria al abandono de la misma nocién de
significado de una palabra. Por otra parte, podriamos solapar aqui la historia de una Tierra
Gemela, historia en la que mi doble y yo nos hallamos en el mismo estado mental global y ain
asi la referencia de «yo» y «ahora» seria con todo diferente (el calendario de la Tierra Gemela
no esta sincronizado con el nuestro).

% Para una discusién detallada de este punto, véase «The Meamng of "Meamng"» en mi libro
Mind, Language and Reality (Philosophical Papers, vol. 2) Cambridge Uni-versity Press, 1975.



desde luego, el «agua» de la Tierra Gemela tiene un gusto muy distinto al agua de la
Tierra; pero para ellos no lo tiene. Por otra parte, cuando hierve reacciona de un modo
distinto. Pero ¢acaso debe un castellano-hablante haber observado en qué momento
exacto hierve el agua y qué ocurre exactamente, para asociar un contenido conceptual
imparcial y estandar a la palabra «agua»?

Puede objetarse que bien podrian haber expertos en la Tierra Gemela que
supieran cosas del «agua» (por ejemplo, que es una mezcla de dos elementos) que
nosotros no sabemos sobre el agua (que no creimos sobre el agua en 1750, puesto
que no son verdaderas del agua), y que, por consiguiente, el estado mental colectivo
de los castellano-hablantes de la Tierra Gemela seria distinto del de los de la Tierra
(en 1750). Uno podria conceder que el estado mental individual de una persona no fija
la referencia de uno de sus términos, pero insistiendo en que lo hace el estado mental
global de todos los miembros de la comunidad linglistica.

Esta objecion se topa con la dificultad de que la gente de la Tierra o de la Tierra
Gemela podria no haber desarrollado tanta quimica en 1750. Si con anterioridad al
desarrollo de la quimica, el término tenia en la Tierra el mismo significado y la misma
referencia que hoy posee (en su uso ordinario) y si, con anterioridad al desarrollo de
un conocimiento correspondiente, el término tenia en la Tierra Gemela el mismo
significado y la misma referencia que hoy tiene, entonces podremos retroceder hasta
ese tiempo anterior en el que los estados mentales colectivos de las dos comunidades
coincidian en todos aquellos aspectos relevantes para fijar la extension de «agua»,
argumentando que, pese a esto, la extensién era diferente entonces (como lo es ahora)
y, de ahi, que el estado mental colectivo tampoco fija la extension. ¢Hemos de decir
que la referencia cambié cuando se perfeccion6 la quimica? ¢ Diremos que el término
fue usado para referirse a ambos tipos de agua (a pesar de que para nosotros su
sabor sea diferente) y que solo se refiere a tipos distintos después de tal progreso?

Si decimos que cuando perfeccionaron (o perfeccionamos) la quimica (hasta el
punto de poder destilar liquidos, de establecer que el agua mas el alcohol componen
una mezcla, etc..) cambio la referencia de sus términos (o de los nuestros) entonces
tendremos que admitir que todos los descubrimientos cientificos cambian la referencia
de nuestros términos. Pero, segun este punto de vista, nosotros no descubrimos que
el agua (en el sentido precientifico) era H,O; mas bien lo estipulamos. Esta opiniébn me
parece un craso error. Lo que nosotros queriamos decir con la palabra «agua»
abarcaba desde un principio todo aquello que tuviese la misma naturaleza que la
sustancia local identificada por ese término; y nosotros descubrimos que el agua, en
ese sentido, era H,O; lo que la gente de la Tierra Gemela queria decir con la palabra
«agua» abarcaba desde un principio la sustancia de su entorno identificada por ese
término, y sus expertos descubrieron que el «agua», en ese sentido, era una mezcla
de dos liquidos. Si estamos de acuerdo en que la palabra «agua» no cambia de sig-
nificado (en uno u otro lenguaje) cuando los expertos llevan a cabo descubrimientos
tales como «el agua es H,O» 0 «el agua es una mezcla de dos elementos», 0 no
cambia su significado y su referencia ordinarios (como resultado de tales
descubriminetos pueden aparecer mas usos técnicos, por supuesto), y que la palabra
«agua», en su significado y su referencia ordinarios y terrestres, no incluye mezclas de
alcohol y de agua, entonces debemos concluir que lo que da cuenta de la diferencia de
significado del término «agua» en la Tierra y en la Tierra Gemela no es el
conocimiento experto. Tampoco da cuenta de la referencia: todavia podriamos
imaginar una segunda Tierra Gemela donde el agua fuese una mezcla distinta y el
conocimiento experto fuera el mismo que en la Tierra Gemela (algo insuficiente). O,
como ya indicamos, podemos imaginarnos que en la Tierra y en la Tierra Gemela
todavia no existian expertos. La palabra «agua» se referiria a una sustancia diferente
aun cuando el estado mental colectivo de las dos comunidades fuese el mismo. Lo
que ocurre en el interior de las cabezas de las personas no fija la referencia de sus
términos. Con una frase debida a Mill, «la sustancia misma» completa la tarea de fijar
la extensién del término.



Una vez vemos que el estado mental (en el sentido individual o colectivo) no
fija la referencia, deja de sorprendernos el que los cerebros en una cubeta no logren
referirse a objetos externos (aunque se hallen en nuestros mismos estados mentales),
y que, por tanto, no puedan decir 0 pensar que son cerebros en una cubeta.

INTENCIONES, EXTENSIONES Y «MUNDOS NOCIONALES»

Puestos a examinar el problema de como se fija la referencia de nuestros
términos, dado que no la fijan nuestros estados mentales, serd conveniente disponer
de algunos términos técnicos. En légica, el conjunto de cosas de las que un término es
verdadero se llama extension del término. Asi pues, la extension del término «gato» es
el conjunto de los gatos. Si un término tiene mas de un sentido, entonces simulamos
gue el término lleva indices invisibles (de modo que tenemos realmente dos palabras y
no una), por ejemplo «conejo,» —extension: conjunto de conejos; y «conejo,»
—extension: conjunto de los cobardes. (Estrictamente hablando, la extensién de los
términos en un lenguaje natural es siempre un poco difusa, pero fingiremos, por
simplicidad, que los casos dudosos han sido legislados de algiin modo.)

Una palabra como «yo», que se refiere a personas distintas en distintas
ocasiones, no tendra una extension, sino una funcion-extension: esto es, una funcién
gue determina una extensién en cada contexto de uso. En el caso de la palabra «yo»,
la funcion-extension es bastante sencilla; es simplemente la funcion f(x), cuyo valor
para cualquier hablante x es el conjunto que consiste solamente en x. En semantica
llamamos indice al argumento «x», que ranguea sobre todos aquellos parametros
relevantes usados en la descripcion del contexto (en este caso, el hablante). Los
indices son necesarios para el tiempo, para las cosas a las que nos referimos
ostensivamente, y, en un tratamiento semantico completo, también para otras
caracteristicas del contexto (pero obviaremos los detalles).

El conjunto de cosas que componen la extension de «gato» es distinto en las
diferentes situaciones posibles 0 «mundos posibles». En un mundo posible M en el
gue no hay gatos, la extensién de «gato» es el conjunto vacio. Si mi gata Elsa hubiese
tenido descendencia, entonces la extensiéon de «gato» tendria al menos un miembro
gue no tiene en el mundo actual. (Podemos expresar esto diciendo que en cada
mundo posible M en el cual Elsa tuvo descendencia, la extensién de «gato» incluye
miembros que no incluye en el mundo actual.)

Podemos indicar la forma en que la extensiéon de un término varia con el
mundo posible M del mismo modo que indicamos que la extensiéon de la palabra «yo»
varia con el hablante: usando una funcién. Supondremos un conjunto de objetos
abstractos, llamados «mundos posibles», que representan los diversos estados de
hecho o posibles descripciones del mundo, y asociamos con el término «gato» una
funcion f(M) cuyo valor en cada mundo posible Mes el conjunto de objetos posibles
que son gatos en el mundo M. Siguiendo a Carnap y Montague, llamaré a esta funcién
intension® de la palabra «gato». Similarmente, la intensién del predicado diadico
«toca», es la funcién f(M), cuyo valor en cada mundo posible M es el conjunto de pa-
res ordenados de objetos posibles que en el mundo M se tocan entre si; la intension
del predicado triadico «x esta entre y y z» es la funcién cuyo valor en cualquier mundo
posible es el conjunto de triplos ordenados (x,y,z) tales que x esta entre y y z, y asi
sucesivamente. La intension de una palabra como «yo», cuya extension depende del
contexto, en cada mundo posible, sera una funcibn mas complicada que tendra como
argumentos los mundos posibles y los indices que representan el contexto.

La intension especifica el modo en que la extension depende del mundo
posible. Representa pues lo que nos interesa, la extension asociada a un término, de

® R. MoNTAGUE, Formal Philosophy, Yale University, 197'4 (Ensayos de Filosofia Formal,
Alianza, Madrid, 1977). Este uso de «intensién» no es el tradicional, discutido en «The Meaning
of "Meaning"».



un modo muy completo, ya que nos dice qué extension podria tener en cualquier
mundo posible.

La razén por la que la «intensién» (en este sentido) no puede identificarse con
el significado, es que cualesquiera dos términos légicamente equivalentes coinciden
extensionalmente en cada mundo posible, teniendo por tanto la misma intensién; pero
una teoria que sea incapaz de distinguir entre términos que tienen el mismo significado
y términos que son so6lo l6gica y matematicamente equivalentes no es una teoria del
significado adecuada. «Cubo» y «poliedro regular con seis caras cuadradas» son
predicados I6gicamente equivalentes. Asi pues, la intension de estos términos es la
misma, a saber, la funcién cuyo valor en cualquier mundo posible es el conjunto de
cubos en ese mundo. Pero hay cierta diferencia de significado que podria perderse si
identificamos simplemente el significado con esta funcion.

Permitaseme poner énfasis en que, en esta teoria, los mundos posibles, los
conjuntos y las funciones han de concebirse como entidades abstractas extramentales
y no confundirse con representaciones o descripciones de estas entidades.

Frege pensd que el significado (Sinn) de una expresion era una entidad
extramental o concepto, que podia ser «aprehendido» por la mente, no se sabe como.
Esta teoria no nos sirve para el caso de las intensiones, entendidas en nuestro sentido.
En primer lugar, como ya apunté, hay diferencias en significado que no pueden ser
captadas por la intensién; por ende, comprender un término no puede consistir sélo en
asociarlo con una intension. Y lo que es mas importante, si suponemos que no hay un
«sexto sentido» que nos permita percibir directamente entidades extramentales (quiza
«intuirlas»), entonces la «aprehensién» de una intension, o de cualquier entidad
extramental, debe de estar mediada de algin modo por representaciones. (Esto tam-
bién parece claro introspectivamente, al menos para mi.) Pero el problema que
estamos investigando es precisamente como las representaciones pueden permitir
gue nos refiramos a lo que se halla fuera de la mente. Dar por sentada la facultad de
«aprehender» un x que es exterior a la mente seria cometer una peticién de principio.

Al decir que alguien «cree que hay un vaso de agua en la mesa», lo que hago
normalmente es atribuirle la capacidad de referirse al agua. Pero, como hemos visto,
un requisito para poder referirnos al agua es estar directa o indirectamente vinculados
con el agua real (H,0); el enunciado «Juan cree que hay un vaso de agua delante de
él», no yersa sobre lo que ocurre en la cabeza de Juan, sino que es, en parte, un
enunciado sobre el entorno de Juan y sobre su relacién con ese entorno. Si resulta
gue Juan es un habitante de la Tierra Gemela, entonces lo que Juan cree cuando dice
«Hay un vaso de agua en la mesa» es que en la mesa hay un vaso que contiene un
liquido que de hecho consta de agua y alcohol de grano.

Husserl introdujo un recurso que es Util cuando deseamos hablar de lo que
ocurre en nuestra cabeza sin tener que admitir ninguna presuposicion con respecto a
la existencia o la naturaleza de las cosas reales a las que se refieren los pensamientos:
el recurso de la puesta entre paréntesis®. Si «ponemos entre paréntesis» la creencia
gue adscribimos a Juan cuando decimos «Juan cree que hay un vaso de agua en la
mesa», entonces simplemente le adscribimos el estado mental de una persona real o
posible que cree que hay un vaso de agua en la mesa (en el pleno sentido ordinario y
«sin poner entre paréntesis»). De modo que si Juan no puede notar la diferencia de
sabor entre el agua y el agua-con-alcohol-de-grano de la Tierra Gemela, puede ha-
llarse en el mismo estado mental que un hablante real o posible de la Tierra cuando
dice «Hay un vaso de agua en la mesa», a pesar del hecho de que Juan se refiera con
la palabra «agua» a algo que constituiria un cocktail algo cargado. Diremos que tiene
la creencia «puesta entre paréntesis» de que [hay un vaso de agua en la mesa]. En
efecto, el recurso de la puesta entre paréntesis resta las implicaciones de la locucion
ordinaria de creencia (todas las implicaciones que se refieren al mundo externo, o a lo
que es exterior a la mente del sujeto pensante).

* HusskeRL, Ideas; General Introduction to Pure Phenomenology, Alien and Unwin, 1969.



Daniel Dennett ha utilizado recientemente la locucién «mundo nocional» de un
modo afin a como Husserl utilizé la puesta entre paréntesis®. La totalidad de las
creencias puestas entre paréntesis del sujeto pensante constituye la descripcién de su
mundo nocional, en el sentido de Dennett. Asi pues, la gente de la Tierra Gemela tiene
aproximadamente el mismo mundo nocional (e incluso la misma agua nocional) que
tenemos nosotros; lo Gnico que ocurre es que viven un planeta real diferente y (usan
«agua» para referirse a una sustancia real distinta); y los cerebros en una cubeta del
capitulo precedente podrian haber tenido el mismo mundo nocional que nosotros
tenemos, hasta el Gltimo detalle; lo que pasa es que ninguno de sus términos tenia
referencia en el mundo exterior. La teoria tradicional del significado daba por sentado
gue el mundo nocional del sujeto pensante determinaba las intensiones de sus
términos (y éstas, junto con el hecho de que un mundo posible particular M es el actual,
determinan las extensiones de los términos y los valores veritativos de las oraciones).
Hemos visto que la teoria tradicional del significado es incorrecta; por eso la literatura
contiene hoy muchos conceptos diferentes (por ejemplo «intension» y «mundo
nocional»), y no un solo concepto unitario de «significado». El «significado» se ha
hecho pedazos. Pero nos queda la tarea de recoger éstos. Si la intension y la
extensién no estan directamente determinadas por el mundo nocional, ¢cémo estan
determinadas entonces?

LA CONCEPCION ADMITIDA CON RESPECTO A LA INTERPRETACION

La opinibn mas comin con respecto al modo en que fijamos las
interpretaciones de nuestro lenguaje (si no individual, al menos colectivamente), esta
asociada con las nociones de constrefiimiento ope-racional y constrefiimiento teérico.
Los constrefiimientos operacionales se concibieron originariamente de un modo
bastante ingenuo; simplemente estipulamos (convencionalmente, como si fuera asi)
que cierta oracion (digamos «Fluye electricidad a través del alambre») es verdadera si
y solo si se observa cierto resultado en una prueba. (La oscilacion de la aguja del
voltimetro, o, en lenguaje fenomenalista, mi impresion visual de ver oscilar la aguja del
voltimetro.) Esta especie de crudo operacionalismo ya no tiene defensores, puesto que
se ha apreciado que (1) los vinculos entre teoria y experiencia son probabilisticos y no
pueden ser correctamente formalizados como perfectas correlaciones (aun cuando
fluya electricidad a través del alambre, hay siempre sucesos de baja probabilidad o
condiciones de fondo que podrian impedir la oscilacion de la aguja del voltimetro); y (2)
estos vinculos ni siquiera son simples correlaciones semanticas, sino que dependen
de una teoria empirica que esta sujeta a revisién. Segun el operacionalismo ingenuo,
cada vez que se descubre un nuevo test para comprobar si una sustancia es
realmente «oro», el significado y la referencia de oro sufre un cambio. (De hecho, no
diriamos que se descubre un nuevo criterio para reconocer el oro.) Desde una
perspectiva operacionalista, las teorias son contrastadas con la experiencia oracion
por oracion (los significados operacionales estipulados para las oraciones individuales
nos dicen como emprender la contrastacion de la teoria); segin una descripcién mas
reciente, las teorias se someten al tribunal de la experiencia como cuerpos integrados,
como expuso Quine.

Sin embargo, es posible relajar la nocién del constrefiimiento ope-racional con
el fin de superar estas objeciones. Asi, uno podria restringir la clase de
interpretaciones (asignaciones de intensiones a los predicados de su lenguaje)
admisibles, de acuerdo con constrefiimientos de la forma: «una interpretacion es
admisible si la mayoria de las veces la oracidon S es verdadera cuando se satisface la
condicién experimental E» (respectivamente, si la mayoria de las veces la oracion S es
falsa cuando se satisface E). Tales constrefiimientos conforman la idea de que hay

® DENNETT, D., «Beyond Behef», en Thought and Object, Andrew Woodfieid (ed.). Oxford
Umversity Press, 1984.



relaciones probabilisticas entre la experiencia y la verdad o la falsedad de las
oraciones del lenguaje. Y, en segundo lugar, se puede adoptar la opinién de que estos
constrefiimientos son revisa-bles conforme se desarrolla la teoria. En vez de
concebirlos como estipulaciones de significado, a la manera del operacionalismo crudo,
pueden concebirse como tentativas de restriccion de la clase de interpretaciones
admisibles; y adoptar con Pierce (que escribi6 50 afios antes que Bridgeman
proclamara el «operacionalismo») la opinion de que el conjunto ideal de
constrefiimientos operacionales es en si mismo algo a lo que nos vamos aproximando
sucesivamente en el curso de la indagaciéon empirica, y no algo que estipulemos. En
resumen, puede adoptarse la opinion de que lo que selecciona la interpretacion de
nuestros términos son los constrefiimientos operacionales que los investigadores
racionales impondrian, si observasen y experimentasen razonando tan correctamente
como fuera posible: los constrefiimientos que adoptarian en el estado de «equilibrio
reflexivo»; los constrefiimientos que de hecho aceptamos en un momento dado tienen
el status de estimacion racional o aproximacion.

Tal opinion es compatible con la insistencia quineana en que los vinculos
teoria-experiencia se hallan tan sujetos a revisibn como cualquier otro aspecto de
nuestro cuerpo integrado de conocimiento. Y ello no significa considerar cada revision
como un «cambio de significado»: tales revisiones pueden ser, y a menudo son,
simples esfuerzos para especificar aquello de lo que ya hemos estado hablando; la
teoria mas tosca de los constrefiimientos operacionales soélo captaba este punto
inadecuadamente.

Ademas de restringir la clase de interpretaciones admisibles por medio de
constrefiimientos operacionales (0 mediante aproximaciones sucesivas al conjunto
ideal peirciano de constrefiimientos operacionales), también podemos disponer de
constrefiimientos que se remitan a propiedades formales de la teoria. Por ejemplo,
«Una interpretacion admisible es aquella en la que resulta ser cierto que diferentes
efectos tienen diferentes causas». Kant sostuvo que tal «constrefiimiento tedrico»
formaba parte de la propia racionalidad: imponemos en el mundo el principio del
determinismo, mas bien que descubrirlo. Esta formulacién del principio es demasiado
enfatica: el precio de preservar el determinismo podria ser una complicacion excesiva
de nuestro sistema cognitivo, considerado como un todo. Pero este tipo de
constrefiimientos puede relajarse, tal y como lo han sido los constrefiimientos
operacionales. (Por ejemplo, podemos exigir que se preserve el determinismo s6lo
cuando el «costo», ponderado en términos de las complicaciones que ocasiona en
otras partes de nuestro sistema cognitivo, no es excesivo. Asi formulado, este
constrefiimiento si parece ser uno de los que aceptamos.)

Aunque a menudo se formulan los constrefiimientos tedricos como
constrefiimientos para la aceptacion de teorias mas bien que como constrefiimientos
para su interpretacion, pueden reinterpretarse facilmente para que desempefien este
Ultimo papel. De este modo, aunque un autor formule el constrefiimiento de
«conservadurismo» 0 «pre-servacionismo» a modo de limite para la aceptacion tedrica
(«no aceptemos una teoria que requiera abandonar un gran namero de creencias
previamente aceptadas, si disponemos de otra teoria —por otra parte, igualmente
«simple»— que las preserva y que concuerda ademas con la observacién») podemos
reformularlo para que desempefie un papd andlogo en la interpretacion tedrica, del
siguiente modo: «Una interpretacion admisible es aquella que proporciona oraciones
verdaderas que se aceptan por un largo periodo de tiempo, excepto donde ello
requiera una complicaciéon indebida de la teoria —consistente en el conjunto de
oraciones verdaderas bajo la interpretacion— o una revisiobn excesiva de los
constrefiimientos operacionales». Comunmente se acepta, de nuevo, que no es
posible ningln tipo de légica inductiva a no ser que impongamos algun orden a priori
(lamado «orden de simplicidad» u «orden de plausibilidad») sobre las hipotesis que
pueden aceptarse a partir de unos datos determinados (si bien el propio orden puede
ser diferente en distintos contextos experimentales y ob-servacionales); el



constrefiimiento: «EIl conjunto de oraciones verdadero bajo una interpretacién no debe
tener un grado inferior de simplicidad que cualquier otro conjunto que posea las
mismas consecuencias observacionales y experimentales», corresponderia en légica
inductiva al constrefiimiento que conmina a aceptar la hipdtesis mas simple (o la mas
«plausible») entre aquellas que son compatibles con las observaciones que se llevan a
cabo.

En la literatura de la filosofia de la ciencia se han propuesto constrefimientos
tedricos de muchos otros tipos; hay algunos, como el de «simplicidad», que remiten a
propiedades del conjunto de oraciones aceptadas, y otros que aluden en cambio a la
historia de la investigacion por la que tal conjunto se acept6 finalmente. Pero no
necesitamos entretenernos con los detalles. Los motivos que hacen atractiva la idea
de que las interpretaciones de nuestro lenguaje (en el sentido de asignaciones de
intensiones a sus términos) se fijan por medio de constrefiimientos operacionales y
tedricos, son obvios: la mente puede discernir si se esta teniendo o no cierto tipo de
experiencia (a pesar de los problemas filosoficos anejos a la «experiencia»). De forma
que si una teoria implica o contiene una oracion asociada con una experiencia E por
medio de algun tipo de constreflimiento operacional, pro-babilistico, o de cualquier otra
indole, entonces el sujeto pensante puede saber si la teoria es operativa, o si, por el
contrario, hay alguna dificultad de ajuste —al menos en ese caso— observando si
tiene o0 no la experiencia E. Y dado que los constrefiimientos utilizados para contrastar
la teoria fijan también las extensiones de los términos, lo que el sujeto pensante
estime sobre la «operatividad» de la teoria constituye también una estimacion sobre la
verdad de ésta. Y ya que el hablante, al conocer esos constrefiimientos, conoce
también las intensiones de los términos, se sigue que la aprehensién de una
semantica correcta le informaria de cédmo ha de ser el mundo para que la teoria
—cualquier teoria del mundo propuesta— sea verdadera.

Ademas, si idealizamos mediante la suposicion de que cada sujeto pensante
posee lo que los economistas llaman «informacion perfecta» acerca de los demas
sujetos pensantes, cada uno conocera la estructura formal de la teoria T aceptada, la
historia del programa de investigacion al cual pertenece, las creencias previas que
preserva o no, etc. De este modo, cada sujeto pensante se hallaria en una posicién
Optima para saber si se satisfacen o no los constrefiimientos tedricos. (Si no deseamos
la idealizacion consistente en suponer tal informacién perfecta, podriamos decir, a
pesar de todo, que es el cuerpo colectivo de sujetos pensantes el que esta en posicidon
de saberlo.)

En resumen, si la concepcién admitida fuese correcta, tendriamos una elegante
descripcién de como se fijan las intensiones y las extensiones (en principio, pues es
dificil atar todos los cabos, dado el estado actual de nuestro conocimiento
metodoldgico). Pero, por desgracia, la concepcidén admitida no resuelve el problema.

POR QUE FRACASA LA CONCEPCION ADMITIDA

La dificultad de la concepcién admitida es que intenta fijar las intensiones y las
extensiones de los términos individuales fijando las condiciones de verdad de las
oraciones completas. Como ya vimos, la idea es que los constrefiimientos
operacionales y tedricos (aquellos que los investigadores racionales aceptarian en
algun tipo de limite ideal de investigacion) determinan qué oraciones son verdaderas
en el lenguaje. Sin embargo, aunque esto sea correcto, tales constrefiimientos no
pueden determinar la referencia de nuestros términos. No hay nada en la nocién de
constrefiimiento operacional o tedrico que permita determinarla directamente. Y
hacerlo indirectamente, preservando los constrefiimientos que identifican el conjunto
de oraciones verdaderas, y esperando entonces que mediante la determinacion de los
valores de verdad de oraciones completas podremos fijar de algin modo la referencia
de los términos que ocurren en éstas, no resolvera el problema.



Tal fracaso ha sido mostrado por Quine®. Voy a prolongar radicalmente sus
resultados previos con respecto a la «indeterminacidén». Argumentaré que incluso
disponiendo de constrefiimientos —cualquiera que sea su nhaturaleza— que
determinen el valor de verdad de cada oracién de un lenguaje en cada mundo posible,
la referencia de los términos individuales aln permanece indeterminada. De hecho, es
posible interpretar violentamente todo un lenguaje de diferentes maneras, cada una de
ellas compatible con el requisito de que el valor de verdad de cada oracién en cada
mundo posible sea el especificado. Resumiendo, no sélo es que fracase la concepcion
admitida: ningun criterio que Unicamente fije los valores de verdad de oraciones com-
pletas puede fijar la referencia, incluso si especifica los valores de verdad de las
oraciones en cada mundo posible.

La prueba pormenorizada es técnica y creo que lo apropiado es ofrecerla en un
Apéndice . Lo que ofreceré aqui es sélo una ilustracion del método de la prueba, y no
la prueba detallada. Consideremos la oracién:

(8] Un gato esta en una estera. (De aqui en adelante, «esta en» es
atemporal, es decir, significa «esta, estaba, o estara en».)

Bajo la interpretacion estandar, esta oracion es verdadera en aquellos mundos
posibles en los cuales hay al menos un gato y al menos una estera en algin tiempo,
pasado, presente o futuro. Ademas «gato» se refiere a gatos y «estera» a esteras.
Mostraré que puede rein-terpretarse la oraciéon (1) de manera que, en el mundo actual,
«gato» se refiera a cerezas y «estera» a arboles, sin que ello afecte al valor veritativo
de (1) en cada mundo posible. («Esta en» conservara su interpretacion original.)

La idea es que la oracion (1) reciba una nueva intepretacion en la cual llegue a
significar:

2) Un gato* esta en una estera*.

La definicién de la propiedad de ser un gato* (y, respectivamente, una estera*),
viene dada por casos, siendo los tres casos:

@ Algun gato esta en alguna estera y alguna cereza en algun arbol.
(b) Algun gato esta en alguna estera y ninguna cereza en ningun arbol.
(©) Ninguno de los precedentes.

He aqui la definicidn de las dos propiedades:
DEFINICION DE «GATO*»

X s un gato* si y solo si se cumple el caso (a) y X es una cereza; o se cumple
el caso (b) y x es un gato; o se cumple el caso (¢) y x es una cereza.

DEFINICION DE «ESTERA*»

X s una estera* si y solo si se cumple el caso (a) y x es un arbol; o se cumple
el caso (b) y x es una estera; 0 se cumple el caso (c) y x es un quark.

Ahora bien, en los mundos posibles que caen bajo el caso (a), «Un gato esta
en una estera» es verdadera, y también lo es «Un gato* esta en una estera*», (porque
una cereza esta en algun arbol, y en los mundos de este tipo todas las cerezas son
gatos* y todos los arboles son esteras*). Ya que en el mundo actual alguna cereza

® «Ontological Relativity», en Ontological Relativity andOther Essays, Columbia Universily
Press, 1969 (La Relatividad Ortolégica y Otros Ensayos, Tecnos, Madrid, 1974).



esta en algun arbol, el mundo actual es un mundo de este tipo, y en él, «gato*» se
refiere a cerezas y «estera*» se refiere a arboles.

En los mundos posibles que caen bajo el caso (b), «Un gato esta en una
estera» es verdadera; y también lo es «Un gato* esta en una estera*» (porque en los
mundos posibles que caen bajo el caso (b), «gato» y «gato*» son términos
coextensivos, como lo son «estera» y «estera*»). (Démonos cuenta de que aungue los
gatos son gatos* en algunos mundos —Ilos que caen bajo el caso (b)— no son gatos*
en el mundo actual.)

En los mundos posibles que caen bajo el caso (c), «Un gato estd en una
estera» es falsa y «Un gato* esta en una estera*» también lo es (porque una cereza no
puede estar en un quark).

En suma, vemos que en cada mundo posible un gato estd en una estera si y
solo si un gato* estd en una estera*. De este modo, la reinterpretacion de la palabra
«gato», asignandole la intensidn que precisamente le asignamos a «gato*», y la
reinterpretacion simultanea de la palabra «estera», asignandole la intension que
precisamente le asignamos a «estera*», Unicamente tendria el efecto de hacer que
«Un gato estd en una estera» signifigue lo mismo que lo que «Un gato* esta en una
estera*» significa por definicion; y ello seria perfectamente compatible con el modo en
el que se asignan valores veritativos a la oracion «Un gato esta en una estera» en
cada mundo posible.

En el Apéndice muestro que puede llevarse a cabo una reinterpretaciéon de este
tipo, pero mas complicada, para todas las oraciones de un lenguaje completo. Se
sigue que siempre hay un namero infinito de diferentes interpretaciones de un lenguaje
gue asignan a las oraciones los valores de verdad «correctos» en todos los mundos
posibles, sin que importe el modo en que se especifiquen tales valores veritativos.
Quine abogé por una conclusion semejante en Palabra y Objeto; en el ejemplo de
Quine (aplicado al castellano) «Hay un conejo alld» se reinterpretaba para que
significase «Hay una porcion de conejo alla» (donde una «porcién de conejo» es una
seccidon transversal, espacial y tridimensional del todo espacio-temporal y
cuatridimen-sional que es el conejo) o, alternativamente, «jOh, conejidad otra vez!».
(Esta ultima reinterpretacion también reinterpreta la forma sintactica de la oracion, o al
menos su gramatica légica.) Quine establece el punto que acabo de establecer, esto
es, que las condiciones de verdad para, oraciones completas subdeterminan la
referencia. Ya que «porcién de conejo», «conejidad» y «partes no-separadas de cone-
jo» estan estrechamente relacionadas con conejos, uno podria salir de Palabra y
Objeto con la impresiéon de que todas las reinterpretaciones que no alteran el valor
veritativo de una oracién estan al menos estrechamente relacionadas con la
interpretacion estandar (del mismo modo que las «partes de conejo» y la «conejidad»
estan relacionadas con conejos). El argumento detallado en el Apéndice e ilustrado en
este capitulo demuestra que las condiciones de verdad para «Un gato esta en una
estera» ni siquiera excluyen la posibilidad de que «gato» se refiera a cerezas.

«intrinseco» y «extrinseco»

Quiza lo primero que se nos ocurre cuando hacemos frente a interpretaciones
no-estandar, tal y como la que interpreta «gato» como gato* y «estera» como estera*,
es desecharlas, ya que nos presentan una insignificante paradoja. Pero las paradojas
genuinas nunca son insignificantes; revelan siempre alguna incorreccion en nuestra
forma de pensar. Quiza la segunda reaccién sea denunciar que gato* y estera* son
propiedades «excéntricas»; nuestros términos corresponden a propiedades sensatas
(tales como ser un gato o0 ser una estera) y no a propiedades «irrisorias» como éstas,
por supuesto. Podriamos aclarar por qué gato* (o mejor gatidad* o gat*idad) es una
propiedad extrafia, sefialando que podemos «construir una maquina» que «examine
cosas» y «diga» si son 0 no gatos (el ser humano es una «maquina» de tal guisa),
pero no podemos construir una maquina que nos diga (en cualquier mundo cuyas



leyes y condiciones generales sean parecidas a las del nuestro) si algo es 0 no un
gato*. Si la maquina (o una persona) escruta algo y observa que ni es un gato ni una
cereza, entonces puede decir que no es un gato *; pero si ese algo es un gato o una
cereza, entonces el artilugio o la persona necesita ser informado de los valores
veritativos de «Un gato estd en una estera» y «Una cereza esta en un arbol» para
decidir si esta examinando u observando un gato*; pero estos valores de verdad
exceden lo que puede aprender mediante el mero examen del objeto que se le
presenta.

Por desgracia, uno puede reinterpretar «observa» (por ejemplo, como observa*)
de tal modo que las dos oraciones (3) Juan (o quien sea) observa un gato y (4) Juan
observa* un gato*, tengan el mismo valor de verdad en cada mundo posible (por el
método ofrecido en el Apéndice). De modo que cuandoquiera que una persona
observa un gato, esta observando* un gato*; la experiencia que tenemos ca-
racteristicamente cuando observamos un gato es la experiencia que tenemos
caracteristicamente cuando observamos* un gato* y asi sucesivamente. Podemos
reinterpretar de forma similar «examina» y «dice», de modo que cuando una maquina
«examina» un gato, esta examinando* un gato*, y cuando «dice» que algo es un gato,
esta diciendo* que es un gato*.

Para valemos de un ejemplo (sugerido por Nozick), supongamos que la mitad
de nosotros (quiza las mujeres) utiliza «gato» para significar «gato*», «estera» para
significar «estera*», «mirar» para «mirar*», «decir» para «decir*». Supongamos que
la otra mitad (los hombres) usa «gato» para denotar gatos, «estera» para denotar
esteras, etc. ¢ Como podriamos llegar a saberlo?’. (Si preguntamos a un hombre a qué
se refiere con «gato», respondera «a gatos, por supuesto» y asi lo hard una mujer, sea
cual sea la referencia de «gato».) Lo importante aqui es que el hecho de que
tengamos la posibilidad de construir una maquina que examine cosas y diga si son
gatos, sélo diferencia a los gatos de los gatos* si podemos estar seguros que
«examine» y «diga» se refieren a examinar y decir, y no es mas facil indicar como se
fija la referencia de estas palabras que indicar cémo se fija la de «gato». Podria
argumentarse que cuando miro algo y pienso que es un gato, mis «representaciones
mentales», mis imagenes visuales o tactiles, mi pensamiento verbalizado «gato», etc.,
se refieren a la gatidad y a otras propiedades fisicas o0 biolégicas (ser cierta forma,
cierto color, pertenecer a cierta especie) y no a sus duplicados. Pese a que esta
réplica podria ser acertada, reincide en suponer que la referencia se fija mas bien de
un modo que de otro. Esto es precisamente lo que deseamos explicar, y no la
explicacioén solicitada.

«Pero» podria alguien protestar, «las definiciones de «gato*» y «estera*»
dadas anteriormente se refieren a cosas que no son los objetos en cuestion (cerezas
sobre arboles y gatos sobre esteras) y significan pues propiedades extrinsecas de los
objetos que las poseen. En el mundo actual, cada cereza es un gato*; pero aunque
sus propiedades intrinsecas fueran exactamente las mismas, no seria un gato* si no
hubiese ninguna cereza en ningun arbol. Por contraste, que algo sea 0 no un gato
depende Unicamente de sus propiedades intrinsecas. La distincién aqui mencionada,
la distincién entre propiedades intrinsecas y extrinsecas, ¢nos permite caracterizar y
rechazar las interpretaciones «extrafias»?

El problema de esta sugerencia es cierta simetria en la relacion de «gato» y
«estera» con gato* y estera*. Supongamos que definimos «cereza*» y «arbol*», de
forma que en los mundos posibles que caen bajo el caso (a) las cerezas* son gatos y
los arboles* son esteras; en los mundos que caen bajo el caso (b) las cerezas* son

" Una mujer podria responder que la suposicién de que se esté refiriendo a gatos* cuando dice
«gato» es incoherente (porque dentro de su lenguaje cualquier cosa a la que se refiere con
«gato» es un gato). Esta respuesta es s6lo un pequefio consuelo; no excluye la posibilidad de
que lo que ella llama gato es lo que un hombre llama gato* y viceversa; y éste es el chiste de
Nozick.



cerezas y los arboles* son arboles; y en los mundos posibles que caen bajo el caso (c)
las cerezas* son gatos y los arboles* son fotones. Entonces, podemos definir «gato» y
«estera» por medio de *-términos, tal y como sigue: Casos:

(@*) Algun gato* esta en alguna estera*, y alguna cereza* esta en algun
arbol*.

(b*)  Algln gato* esta en alguna estera* y no hay ninguna cereza* en ningun
arbol*.

(c®)  Ninguno de los precedentes.

Aunque parezca bastante extrafio, estos casos son precisamente nuestros
antiguos casos (a), (b) y (c) bajo una nueva descripcion. Ahora definimos:

DEFINICION DE «GATO»

X es un gato si se cumple el caso (a*) y x es una cereza*; o se cumple el caso
(b*) y x es un gato*; o se cumple el caso (c*) y x es una cereza*. (Admitamos que, en
los tres casos, los gatos acaban siendo gatos.)

DEFINICION DE «ESTERA»

X €s un estera si y solo si se cumple el caso (a*) y x es un arbol*; o se cumple
el caso (b*) y x es una estera*; o se cumple el caso (c*) y x es un quark* (suponiendo
gue quark* se defina de modo que en los casos de tipo (c*) los quark* son esteras, las
esteras acaban siendo esteras en los tres casos).

El resultado es que, vistas desde la perspectiva de un lenguaje que tome
«gato*» y «estera*», etc., como propiedades primitivas, «gato» y «estera» se refieren a
propiedades «extrinsecas», cuya definicion menciona objetos que no son x; mientras
gue relativamente a un lenguaje «normal», un lenguaje que tome «gato» y «estera»
para referirse a la gatidad y a la esteridad (usted ya sabe a qué propiedades me refiero,
querido lector), «gato*» y «estera*» se refieren a propiedades «extrinsecas». Mejor
dicho, ser «intrinseco» o «extrinseco» es algo relativo a las propiedades que uno elige
como basicas; ninguna propiedad es en si misma intrinseca o extrinseca.

«SUPERVIVENCIA» Y EVOLUCION

La sugerencia que hoy en dia esta de moda es que el mismo proceso evolutivo
ha producido, de un modo u otro, una correspondencia entre nuestras palabras, las
representaciones mentales y las cosas externas; se dice que no habriamos
sobrevivido si no se hubiese dado tal correspondencia, y que ésta constituye la
relacion de referencia, por lo menos en un nivel rudimentario.

Pero ¢qué tienen que ver «correspondencia» y «referencia» con la
supervivencia! Y, de paso, ¢,qué tiene que ver la verdad con la supervivencia?

Aqui las opiniones difieren. Algunos fil6sofos creen que no sobreviviriamos si
(una cantidad suficiente de) nuestras creencias no fuesen verdaderas. Otros afirman
gue ni siquiera nuestras creencias cientificas mejor establecidas son verdaderas, o al
menos que no tenemos razon alguna para pensar que lo son. Thomas Kuhn ha
sugerido que nuestras creencias so6lo se «refieren» a objetos dentro de esas creencias
(de un modo parecido a como «Hamlet» Unicamente se refiere a una persona en una
obra); el éxito de la ciencia se explica por ensayo-y-error y no por una correspondencia
entre sus objetos y cosas reales, apunta Kuhn. En su nuevo libro, Bas van Fraasen
sostiene que una teoria exitosa no necesita ser verdadera, sino so6lo
«observacio-nalmente adecuada», esto es, que prediga correctamente la observacion.
También explica el éxito (o la adecuacién observacional) de la ciencia como producto
del ensayo-y-error.



Si estos filésofos estan en lo cierto, la idea de emplear la evolucion para
justificar la creencia en una relacion objetiva de referencia es gratuita. Segun la
perspectiva instrumentalista, la evoluciéon Gnicamente establece una correspondencia
entre algunos términos (los términos observacionales) y «posibilidades» permanentes
de sensacién. Tal correspondencia no puede ser la referencia, a menos que deseemos
abandonar la idea de que las cosas externas (las observables) son algo mas que
meros constructos a partir de sensaciones.

No obstante, creo que son los otros filosofos quienes estan en lo cierto
(aquéllos que dicen que no sobreviviriamos si una cantidad suficiente de nuestras
creencias no fuesen verdaderas).

Y lo creo por una razén: el ensayo-y-error no explica por qué nuestras teorias
son «observacionalmente adecuadas»; tal explicacion sélo puede darse en relacion
con las caracteristicas de la interaccion hombre-medio, siendo éstas las que explican
el éxito del ensayo-y-error. (jEI ensayo-y-error no tiene éxito en todas las empresas,
después de todo!) Postular que la interaccidon ocasiona en nuestras mentes teorias
falsas cuyas consecuencias son precisamente predicciones exitosas es postular una
serie de coincidencias totalmente inexplicable. Pero ¢cémo puede explicarse nuestra
supervivencia mediante el hecho de que nuestras creencias son (aproximadamente)
verdaderas?

Algunas de nuestras creencias estan intimamente ligadas con la accion. Si creo
la oracion «Si pulso este botdn conseguiré algo de gran valor para mi» (suponiendo
gue entiendo esta oracion de un modo normal, o al menos le asocio la creencia
«puesta entre paréntesis» 0 «nocional» normal), entonces alargaré la mano y pulsaré
el boton. Llamo creencias directivas a las creencias de la forma: «Si hago X,
conseguiré...», donde el espacio en blanco representa una meta del agente. De modo
gue la verdad de (una cantidad suficiente de) nuestras creencias directivas es
necesaria para la supervivencia.

Ahora bien, nuestras creencias directivas se derivan a su vez de otras muchas
creencias: creencias sobre las caracteristicas y sobre las facultades causales de las
cosas externas, y creencias sobre nuestras propias caracteristicas y facultades. Si la
mayor parte de estas creencias fuesen falsas, ¢no seria una mera coincidencia que,
pese a ello, condujesen a predicciones de la experiencia y a creencias directivas
verdaderas? Asi pues, ya que (una cantidad suficiente de) nuestras creencias
directivas son verdaderas, y puesto que la mejor explicacion de este hecho es que
muchas de nuestras restantes creencias (las que constituyen nuestra «teoria del
mundo cotidiano») son verdaderas, al menos aproximadamente, tenemos buenas
razones para creer que nuestra teoria del mundo cotidiano es verdadera, al menos
aproximadamente, y que si no fuera asi no hubiésemos sobrevivido.

Imaginemos ahora que algunos de nosotros nos referimos realmente a las
cosas que la interpretacién no-estandar J (descrita en el Apéndice) asigna a nuestros
términos. Esta interpretacion coincide con la estandar en los términos referentes a
nuestro mundo nocional, nuestras creencias, voliciones, etc. De esta manera, la
oracion «Me parece que he pulsado el botén», si la entendemos «puesta entre
paréntesis» (significando que tengo cierta experiencia subjetiva de haber pulsado
voluntariamente el botén), no sélo tiene las mismas condiciones de verdad, sino
también la misma interpretacion bajo /y bajo la interpretacion «normal» /; y lo mismo
ocurre con la oracion «Me parece que he obtenido la satisfaccién que esperabax.

Ahora bien, si una cantidad suficiente de nuestras creencias directivas son
verdaderas bajo la interpretacion no-estandar /, entonces, desde luego, obtendremos
éxito y sobreviviremos (ya que si no estuviéramos vivos no estariamos alcanzando
esas metas) y tendremos descendencia (ya que si ellos no estuvieran vivos, no
estarian alcanzando esas metas). En resumen, la J-verdad de (una cantidad suficiente
de) creencias directivas es tan éptima para el «éxito evolutivo» como la /-verdad, ya
gue las condiciones de verdad de cada oracién (no sélo de las creencias directivas)
son las mismas bajo / y bajo J. Mis creencias directivas no sélo estan asociadas con la



misma experiencia subjetiva bajo la interpretacién / y bajo la interpretacién J; tienen
ademas las mismas condiciones de verdad. Desde el punto de vista (0 no-punto de
vista) de la «evolucion», todo lo que se necesita es que una cantidad suficiente de mis
creencias sean verdaderas bajo cualquier interpretacion que conecte tales creencias
con acciones relevantes. La evolucion puede provocar en mi cierta tendencia a tener
creencias verdaderas (de ciertos tipos); pero esto Unicamente quiere decir que la
evolucion influye lingliistica o conceptualmente sobre la supervivencia mediante su
tendencia a generar en nosotros sistemas de representacion cuyas oraciones, 0
analogos de oracion, poseen ciertas condiciones de verdad (y ciertas condiciones de
accion o «reglas de salida del lenguaje»). Pero ya mostramos que las condiciones de
verdad para oraciones completas no determinan la referencia de sus partes (tampoco
nos ayudard «afadir reglas de salida del lenguaje» puesto que éstas se preservan
bajo J). Se sigue que es sencillamente un error pensar que la evolucién determina una
Unica correspondencia (o incluso un rango razonablemente restringido de
correspondencias) entre las expresiones referenciales y los objetos externos.

INTENCIONES: PURAS E IMPURAS

Hemos visto que la naturaleza no selecciona ninguna correspondencia entre
nuestros términos y las cosas externas. La naturaleza nos conmina a tratar las
palabras y los signos mentales de tal modo que una cantidad suficiente de nuestras
creencias directivas resulten verdaderas, a fin de que una cantidad suficiente de
nuestras acciones contribuyan a nuestra «aptitud genética completa»; pero esto deja
la referencia en gran parte indeterminada. W. V. Quine ha insistido en que esto es, de
hecho, lo que la referencia es: indeterminada. El autor de La Relatividad Ontoldgica
piensa que es una quimera considerar que los términos de nuestro lenguaje tengan
contrapartidas bien-definidas. Con sus palabras:

Consideremos de nuevo nuestra notacion candnica, con un léxico de predica-
dos interpretados y algun rango de valores fijado para las variables de cuantifi-cacion.
Las oraciones verdaderas de este lenguaje continGan siendo verdaderas bajo
incontables reinterpretaciones de los predicados e incontables revisiones del rango de
valores de las variables. En realidad, podemos hacer que sirva cualquier rango del
mismo tamafio por medio de una adecuada reinterpretacion. Si el rango de valores es
infinito, podemos hacer que sirva cualquier rango infinito; éste es el Teorema de
Skolem-Lowenheim. Las oraciones verdaderas contindan siendo verdaderas bajo
todos estos cambios.

Quiza entonces nuestra principal preocupacion tenga que ver, mas que con la
referencia de los términos, con la verdad y las condiciones veritativas de las oraciones.

La alternativa aqui sugerida, y que examinaré en el proximo capitulo, es
abandonar la idea que hasta aqui ha servido como premisa de toda la discusion: que
nuestras palabras estdn en una especie de relaciébn uno-a-uno con cosas
(independientes del discurso) y con conjuntos de cosas. Sin embargo, puede parecer
qgue hay una solucién mucho mas simple: ¢por qué no decir que son precisamente
nuestras intenciones, implicitas o explicitas, las que fijan la referencia de nuestros
términos?

Nada mas comenzar la discusion en el capitulo previo, rechacé esta opcion
sobre la base de que no constituia una respuesta informativa, puesto que el tener
intenciones (del tipo relevante) presupone ya la capacidad de referir. En este punto
puede que convenga ampliar ese breve comentario.

El problema es que las nociones de «intencién» y «estado mental» poseen
cierta ambigledad. Llamemos puro a un estado mental si su presencia o ausencia
depende sélo de lo que acaece dentro del hablante. El que yo tenga o no un dolor sélo
depende de lo que acaece «dentro de mi», pero que sepa o no que la nieve es blanca



depende no sélo de que algo acaezca o no «dentro» de mi (creer o confiar en que la
nieve es blanca), sino que también depende de que la nieve sea o no blanca, y, de
este modo, de algo que acaece «fuera» de mi cuerpo y de mi mente. Asi pues, el dolor
es un estado mental puro, pero el conocimiento es un estado mental impuro. Hay un
componente mental (puro) en el conocimiento, pero también hay un componente que
de ningln modo es mental: aquél que corresponde a la condicion de que lo que un
hombre cree no constituye conocimiento a menos que la creencia sea verdadera. No
me hallo en el «estado» de conocer que la nieve es blanca si no estoy en un estado
mental puro conveniente. Pero estar en un estado mental puro conveniente nunca
basta para saber que la nieve es blanca; el mundo tiene que cooperar también.

Y la creencia? Hemos definido la creencia puesta entre paréntesis («mundo
nocional») de forma que tener una creencia puesta entre paréntesis de que [hay agua
en la mesa], o tener un mundo nocional que incluya el haber agua sobre la mesa, es
un estado mental puro. Pero, de acuerdo con lo que deciamos anteriormente, el creer
gue hay agua en la mesa (sin poner nada «entre paréntesis») presupone que la
palabra «agua» se refiere realmente al agua, y esto depende de la naturaleza real de
ciertos «paradigmas», de las relaciones causales directas que se mantengan con
estos paradigmas, etc. Cuando tengo la creencia de que hay agua en la mesa, mi
doble de la Tierra Gemela tiene la misma creencia puesta entre paréntesis, pero no la
misma creencia, ya que su palabra «agua» se refiere al agua-con-alcohol-de grano y
no al agua. En resumen, creer que hay agua en la mesa es un estado mental impuro
(los cerebros en una cubeta no podrian estar en tal estado, aunque si en el
correspondiente estado «puesto entre paréntesis»).

A la intencion le ocurre lo mismo que a la creencia. Los estados mentales e
intencionales puros —por ejemplo, el acto intencional de que el término «agua» se
refiera al agua en el mundo nocional de uno— no fijan la referencia en el mundo real.
Los estados mentales intencionales impuros —el acto intencional de que el término
«agua» se refiera al agua real— presuponen la capacidad de referirse al agua (real).

Algunos filésofos han sugerido que la creencia puede definirse en términos del
estado que llamé «creencia puesta entre paréntesis» y de la referencia, de este modo:

Juan cree que la nieve es blanca = Juan cree que [la nieve es blanca].
(Esto es, la nieve es blanca en el mundo nocional de Juan.)

Y en el pensamiento de Juan, las palabras «nieve» y «blanca» (o cualesquiera
palabras que use para expresar su creencia) se refieren a la nieve y a la propiedad de
ser blanca, respectivamente.

Sin admitir esta descripcion como un analisis correcto y completo de lo que es
creer que la nieve es blanca, podemos aceptar que pone de relieve un punto que sin
duda es correcto: creer presupone la capacidad de referir. Y exactamente del mismo
modo, los actos intencionales ya presuponen la capacidad de referir. Las intenciones
no son acontecimientos mentales que causan la referencia de las palabras: las
intenciones (en el sentido ordinario e impuro) contienen la referencia como un
componente integral. Explicar la referencia en términos de intencién (impura) seria
circular. Y el problema de cémo los estados mentales puros intencionales, de creencia,
etc., pueden (en el marco causal apropiado) constituir o causar la referencia es
precisamente lo que hemos hallado demasiado enigmatico.

EL ORIGEN DEL ENIGMA
A primera vista parece sumamente obvio que nuestras palabras y

representaciones mentales refieren. Cuando pienso o digo «El gato acaba de salir»,
usualmente pienso algo acerca de nuestro gato Mitty; la palabra gato, en esa oracion,



pensada o dicha, se refiere a un conjunto de entidades del que es miembro Mitty. A
pesar de todo, acabamos de ver que la naturaleza de esta relacion de «acerca de
qué» o referencia es enigmatica.

La distincion entre el mundo real y el mundo nocional (y la correspondiente
distincion entre creencias y creencias puestas entre paréntesis, o entre intenciones e
intenciones puestas entre paréntesis) explica parte del enigma. La razon por la que
resulta sorprendente y problemético descubrir que hay «interpretaciones admisibles»
no intencionales de nuestro lenguaje (entiendo por interpretacion admisible una
interpretacion que satisface los constrefiimientos operacionales y teéricos apropiados)
es, en parte, que en el «mundo nocional» del hablante no surge tal «indeterminacion».
En mi mundo nocional los gatos y los gatos* son completamente distintos (de hecho,
en mi mundo nocional los gatos* son cerezas). «Hay un gato en una estera» y «Hay
un gato* en una estera*» pueden ser légicamente equivalentes, pero contienen
términos con referentes nocionales totalmente distintos; por eso parece realmente
extrafio que pueda haber confusién entre los referentes del mundo real de una
creencia y los de la otra. Pero si el nimero de gatos resulta ser igual que el nimero de
cerezas, entonces se sigue de los teoremas de la Teoria de Modelos (como Quine
subraya en la cita anterior) que existe una reinterpretacion de todo el lenguaje que no
altera los valores veritativos de todas las oraciones aunque se permuten las
extensiones de «gato» y «cereza». Gracias a las técnicas ya mencionadas, tales
interpretaciones pueden concebirse de manera que preserven todos los
constrefiimientos operacionales y teéricos (y mediante las técnicas ejemplificadas en
el caso «gato/gato*», pueden ampliarse hasta que nos proporcionen «intensiones», o
funciones que determinen una extension en cada mundo posible, y no sélo
extensiones en el mundo actual). Ello no contradice los enunciados que establecimos
sobre nuestro mundo nocional, o sistema subjetivo de creencias, por la siguiente razon:
el hecho de que en nuestro sistema de creencias 0 «kmundo nocional» ningln gato sea
una cereza significa que en cada interpretacion de tal sistema (en cada asignacion de
referentes del mundo externo a los términos, a las imagenes y a las demas
representaciones que empleamos al pensar), los referentes de «gato» y los referentes
de «cereza» deben ser conjuntos disjuntos. Pero la disyuntividad de tales conjuntos es
comparable con el hecho (subrayable) de que lo que es el conjunto de los «gatos» en
una interpretacion admisible puede ser el de las «cerezas» en una interpretacion
diferente (pero igualmente admisible). Del hecho de que los gatos nocionales sean
distintos de las cerezas nocionales solo se sigue que los gatos reales son
completamente distintos de las cerezas reales si el nUmero de interpretaciones es
exactamente uno. Si hay mas de una interpretaciéon admisible de todo el lenguaje
(como las habra si las interpretaciones admisibles son seleccionadas exclusivamente
por los constrefiimientos operacionales y tedricos), entonces dos términos que se
refieren a conjuntos disjuntos en cada interpretacion admisible, pueden tener los
mismos referentes potenciales cuando se tiene en cuenta la totalidad de
interpretaciones admisibles. Del hecho de que los gatos nocionales sean diferentes de
las cerezas nocionales no se sigue que haya conjuntos disjuntos de
gatos-en-si-mismos y cerezas-en-si-mismas; y si esto resulta tan penoso es porque
los constrefiimientos operacionales mas los teéricos son el medio natural para permitir
que el contexto empirico determine la interpretacién (o las interpretaciones) admisibles
del sistema representacional de un sujeto. Tales constrefiimientos pueden determinar,
hasta cierto punto, las oraciones que son verdaderas y las que son falsas en nuestro
lenguaje; y ésta es la escasa actividad que queda entre las condiciones de verdad y la
referencia. Como ya sefialamos, Quine desearia acabar con esta relacion moribunda y
reconocer simplemente que la referencia queda indeterminada. Hartry Field®, un joven

8 FIELD, H., «Tarski's Theory of Truth», The Journal ofPhliosophy, vol. 69. El punto de vista de
Field se discute en mi libro Meaning and the Moral Sciences, Rout-ledge and Kegan Paul,
1978.



filosofo, ha sugerido una alternativa distinta. En opinién de Field, la referencia es una
«relacion fisicalista», es decir, una relacion causal compleja entre palabras o
representaciones mentales y objetos o conjuntos de objetos. Segun Field, corresponde
a la ciencia empirica descubrir lo que sea tal relacion fisicalista. No obstante, esta
sugerencia también tropieza con problemas. Supongamos que, como Field sostiene,
hay una posible definicién fisicalista o naturalista de la referencia.

Supongamos que:

(1) x se refiere a y si y solo si x mantiene R con y es verdadera, donde R es
una relacion definible con el vocabulario de la ciencia natural, sin usar nociones
semanticas (es decir, sin usar «refiere» o cualesquiera otras palabras que harian la
definicion inmediatamente circular). Si (1) es verdadera y empiricamente verificable,
entonces (1) es una oracion verdadera hasta en la teoria segun la cual la referencia se
fija en tanto que (y s6lo en tanto que) es determinada por los constrefiimientos
operacionales mas los teéricos. Asi pues (1) es una oracion que formaria parte de
nuestra teoria del mundo en el «limite ideal» o «equilibrio reflexivo».

Sin embargo, si la referencia sélo esta determinada por los constrefiimientos
operacionales y tedricos, entonces la referencia de «x mantiene R con y» esta ella
misma indeterminada, y por ende, saber que (1) es verdadera sera de poca ayuda.
Cada modelo admisible de nuestro lenguaje-objeto tendra su correspondiente modelo
en nuestro me-talenguaje, en el cual (1) se cumpla. La interpretacion de «x mantiene R
con y» fijara la interpretacion de «x se refiere a y». Pero ésta sera sélo una relacion en
cada modelo admisible; de ninguna manera servird para acotar el numero de
interpretaciones admisibles.

Field no pretende afirmar esto, desde luego. Field esta afirmando que (a) hay
una relacion Unica entre palabras o cosas o conjuntos de cosas; y (b) ésta es la
relacién que debemos usar como relacion de referencia al asignar un valor veritativo a
(1). Pero, como acabamos de ver, no expresamos necesariamente esto sélo con decir
(1); y cébmo podriamos aprender a expresar que lo que Field quiere decir es un mis-
terio.

Dejando a un lado este Ultimo enigma, consideremos la opinion de que (1), sila
entendemos como Field quiere que lo hagamos (como si describiese la relacién Unica
y determinada entre las palabras y sus referentes), es verdadera. Si, entendida de este
modo, (1) es verdadera, ¢que la hace verdadera? Dado que hay muchas
«correspondencias» entre palabras y cosas, e incluso muchas correspondencias que
satisfacen nuestros constrefiimientos, ¢qué selecciona a una particular
correspondencia R? No es la correccion empirica de (1); porque esto es asunto de
nuestros constrefiimientos operacionales y teoricos. No son, como hemos visto,
nuestras intenciones (mas bien R toma parte en la determinacion de lo que nuestras
intenciones significan). Parece que el hecho de que R sea la referencia debe ser un
hecho me-tafiisicamente inexplicable, un tipo de verdad metafisica primitiva, irracional.

Este tipo de verdad metafisica primitiva, irracional, si la hubiese, no deberia
confundirse con la clase de verdad «metafisicamente necesaria», dada a conocer
recientemente por Saul Kripke®.

La indicacion de Kripke, que estd intimamente relacionada con las
anteriormente realizadas sobre la referencia de los términos de géneros naturales (por
ejemplo, términos para especies animales, vegetales y minerales), consistia en que,
dado que como cuestidn de hecho

(2) Elagua es H,0.

(es decir, dado que (2) es verdadera en el mundo real) y dado que (sefiala
Kripke) los hablantes efectian el acto intencional de que el término «agua» se refiera
s6lo a aquellas cosas que tienen la misma conducta legal y la misma composicion
ultima que los diversos estandares del agua real (esto es, los hablantes tienen tales

® véase su libro Naming and Necessity, Harvard Umversity Press, 1980.



intenciones incluso cuando hablan sobre casos hipotéticos 0 «mundos posibles»), se
sigue que (2) también debe ser verdadera en todo mundo posible; porque describir un
hipotético liquido que no es H,O, pero que tiene algunas caracteristicas similares a las
del agua, es so6lo describir un hipotético liquido que se asemeja al agua, y no describir
un mundo posible en el que el agua no es H,O. Es «metafisicamente necesario»
(verdad en todos los mundos posibles) que el agua es H,O; pero esta «necesidad
metafisica» se explica por la quimica mundana y por los hechos mundanos sobre las
intenciones referenciales de los hablantes.

Incluso si hay una relacion fisicalista determinada R (sea o no definible en el
lenguaje de la ciencia con un nimero finito de palabras) que sea precisamente la
referencia (independientemente de cémo la describamos), este mismo hecho no
puede ser consecuencia de nuestras intenciones referenciales; mas bien, tal y como
hemos apuntado repetidas veces, toma parte en la determinacién de lo que nuestras
mismas intenciones referenciales significan. La opinién de Kripke segun la cual «El
agua es H,O» es verdadera en todos los mundos posibles, podria ser acertada incluso
si la referencia en el mundo real se fijase sélo por constrefiimientos operacionales y
tedricos; su punto de vista presupone la nocion de referencia, no nos dice si la
referencia esta determinada o qué es la referencia.

En mi opinidn, creer que alguna correspondencia es precisa e intrinsecamente
la referencia (no como resultado de nuestros constrefiimientos operacionales y
tedricos, o de nuestras intenciones, sino como un hecho metafisico Ultimo) viene a ser
lo mismo que mantener una teoria magica de la referencia. Desde tal perspectiva, la
propia referencia se convierte en lo que Locke llamé «forma substancial» (una entidad
que pertenece intrinsecamente a cierto nombre). Aun cuando estemos deseando
contemplar tales hechos metafisicos inexplicables, los problemas epistemoldgicos que
acompafian a tal perspectiva metafisica parecen insuperables. Porque, suponiendo un
mundo de entidades independientes de la mente y del discurso (y esto es lo que pre-
supone el punto de vista que estamos discutiendo) hay, como hemos visto, muchas
«correspondencias» diferentes que representan relaciones de referencia posibles o
candidatas (infinitamente muchas, de hecho, si hay una cantidad infinita de cosas en el
universo). Ni siquiera la exigencia de que (1) sea verdadera, bajo la nocion de verdad
gue corresponda a la relacion «real» de referencia metafisicamente seleccionada,
logra excluir ninguna de estas candidatas, si (1) es empiricamente aceptable
(aceptable segun nuestros constrefiimientos operacionales y teoricos). Mas entonces
hay una cantidad infinita de posibles «verdades metafisicas irracionales» diferentes,
de la forma «R es la relacion de referencia real (metafisicamente singularizada)». Si el
gue sostiene tal punto de vista concede que podria no ser del todo correcto, y que la
referencia puede estar metafisicamente seleccionada sin estar totalmente determinada
(la relacion metafisicamente seleccionada R puede permitir una pluralidad de
interpretaciones admisibles), entonces hasta puede ser concebible que el punto de
vista de los constrefiimientos-operacionales-y-tedricos sea metafisicamente correcto,
después de todo. Pues ¢ por qué no podria ser un hecho metafisico inexplicable el que
la referencia sea la relaciéon: x se refiere a y al menos en un modelo admisible M?
Démonos cuenta de que todas estas infinitas teorias metafisicas son compatibles con
las mismas oraciones verdaderas, con la misma «teoria del mundo» y con la misma
metodologia 6ptima para descubrir lo que es verdadero.



3. DOS PERSPECTIVAS FILOSOFICAS

Los problemas que hemos estado discutiendo dan origen de por si a dos
puntos de vista filosoficos (0 a dos temperamentos filosoficos, tal y como los llamé en
la introduccién). Lo que me interesa son estos puntos de vista y sus consecuencias
con respecto a cada problema filoséfico: la cuestion de los «cerebros en una cubeta»
careceria de interés, salvo como una especie de paradoja logica, si no fuera por la
nitidez con que subraya las diferencias entre estas perspectivas filosoéficas.

Una de ellas es la del realismo metafisico. Segln esta perspectiva, el mundo
consta de alguna totalidad fija de objetos independientes de la mente. Hay
exactamente una descripcion verdadera y completa de «como es el mundo». La
verdad supone una especie de relacion de correspondencia entre palabras o signos
mentales y cosas 0 conjuntos de cosas externas. A esta perspectiva la llamaré
externalista, ya que su punto de vista predilecto es el del Ojo de Dios.

La perspectiva que voy a defender carece de nombre que no sea ambiguo. Es
un logro tardio en la historia de la filosofia, y todavia hoy se preocupa de que no se la
confunda con otros puntos de vista de indole completamente distinta. La denominaré
perspectiva inter-nalista, ya que lo caracteristico de tal concepcion es sostener que
s6lo tiene sentido formular la pregunta ¢de qué objetos consta el mundo? desde
dentro de una teoria o descripcién. Muchos filésofos interna-listas, aunque no todos,
sostienen ademas que hay mas de una teoria o descripcion del mundo verdadera.
Desde la perspectiva internalis-ta, la «verdad» es una especie de aceptabilidad
racional (idealizada) —una especie de coherencia ideal de nuestras creencias entre si
y con nuestras experiencias, considerandolas como experiencias representadas en
nuestro sistema de creencias— y no una correspondencia con «estados de cosas»
independientes de la mente o del discurso. No existe un punto de vista como el del Ojo
Divino que podamos conocer o imaginar con provecho. Sdlo existen diversos puntos
de vista de personas reales, que reflejan aquellos propositos e intereses a los que se
subordinan sus descripciones y teorias. («Teoria de la verdad-coherencia», «no
realismo», «verificacionismo», «pluralismo», «pragrra-tismo»; pese a que se han
aplicado todos estos términos a la perspectiva internalista, cada uno de ellos tiene
connotaciones inaceptables debido a sus restantes aplicaciones historicas).

Los fildsofos internalistas rechazan la hipétesis de los «cerebros en una
cubeta». La hipétesis de los «cerebros en un mundo-cubeta» es para nosotros
Unicamente un relato, una mera construccion linglistica: de ningdn modo un mundo
posible. La idea de que este relato podria ser verdadero en algan universo, en alguna
Realidad Paralela, supone desde el principio el punto de vista del Ojo de Dios, como
facilmente puede verse. En efecto, ¢desde qué punto de vista se cuenta este relato?
Evidentemente, no desde el punto de vista de alguna criatura sintiente en el mundo.
Tampoco desde el punto de vista de algin observador de otro mundo que interactle
con éste, pues un «mundo» incluye por definiciéon todo aquello que interactda, de una
u otra forma, con las cosas que contiene. Si usted, por ejemplo, fuera el observador
gue no es un cerebro en una cubeta, espiando a los cerebros en una cubeta, entonces
el mundo no seria un mundo en el que todos los seres sintientes fueran cerebros en
una cubeta. Asi que la suposicidon de que podria haber un mundo en el que todos los
seres sintientes fueran cerebros en una cubeta presupone desde el principio la vision
de la verdad del Ojo Divino —o0, con mas precision, la vision de la verdad del No-Ojo—,
la verdad como algo totalmente independiente de los observadores.

Por otra parte, el filésofo externalista no puede rechazar tan facilmente la
hipétesis de que todos somos cerebros en una cubeta. Pues la verdad de una teoria
no consiste en su ajuste con el mundo conforme éste se presenta al observador u
observadores (la verdad no es «re-lacional» en este sentido), sino en su
correspondencia con el mundo tal como es en si mismo. Y el problema que le planteo
al filosofo externalista, es que si él es un cerebro en una cubeta, no puede disponer



l6gicamente de la misma relacion de correspondencia de la que (en su opinion)
dependen la verdad y la referencia. Por tanto, si somos cerebros en una cubeta, no
podemos pensar que lo somos, excepto en el sentido puesto entre paréntesis [Somos
cerebros en una cubeta]. Y este pensamiento puesto entre paréntesis no tiene
condiciones refe-renciales que lo hagan verdadero. De modo que, después de todo, no
es posible que seamos cerebros en una cubeta.

Supongamos que asumimos una «teoria magica de la referencia». Podriamos
suponer, por ejemplo, que algunos rayos ocultos —llamémosles «rayos noéticos»'—
conectan las palabras y los simbolos mentales con sus referentes. No hay problema
entonces. El cerebro en una cubeta puede pensar las palabras «Soy cerebro en una
cubeta», y cuando lo hace la palabra «cubeta» corresponde (con la ayuda de los rayos
noéticos) a cubetas externas reales, y la palabra «en» (con idéntica ayuda) a la
relacion espacial de contencion. Pero tal opinidbn es obviamente insostenible. Ningin
filosofo de nuestros dias se adheriria a ella. El caso de los cerebros en una cubeta es
un problema para

el moderno realista debido a su deseo de poseer una teoria de la
verdad-correspondencia sin tener que creer en «rayos noéticos» (o sin tener que creer
en objetos que se Auto-ldentifican>—Objetos que corresponden intrinsecamente a una
palabra o signo mental mas bien que a otro).

Como hemos visto, el problema es el siguiente: ahi fuera hay esos objetos.
Aqui la mente-cerebro, llevando a cabo su pensamiento-computacion. ;Como entran
los simbolos del sujeto pensante (o los de su mente-cerebro) en una correspondencia
Unica con los objetos y conjuntos de objetos de ahi fuera?

La réplica que estad hoy de moda entre los externalistas es que, pese a que en
realidad ningun signo corresponde necesariamente a ningdn conjunto de cosas mas
bien que a otro, las conexiones contextlales entre los signos y las cosas externas (en
particular, las conexiones causales) haran explicable la naturaleza de la referencia.
Pero asi no se resuelve el problema. Por ejemplo, es probable que la causa predo-
minante de mis creencias sobre los electrones sean diversos manuales. Pero mis
proferencias de la palabra «electrén», pese a tener en este sentido una firme conexion
con los manuales, no se refieren a éstos. Los objetos que son la causa predominante
de mis creencias contenientes de cierto signo pueden no ser los referentes de ese
signo.

El externalista replicara ahora que la palabra «electron» no esta conectada con
los manuales mediante una cadena causal del tipo apropiado. (Pero ¢,cémo podemos
tener intenciones que determinen qué cadenas causales son «del tipo apropiado»
salvo que ya seamos capaces de referirnos a las cosas?)

Para un internalista como yo, la situacion es completamente distinta. Desde
una perspectiva internalista, los signos tampoco corresponden intrinsecamente a
objetos con independencia de quién y cémo los emplee. Pero un signo empleado de
un modo determinado por una determinada comunidad de usuarios puede
corresponder a determinados objetos dentro del esquema conceptual de esos usuarios.
Los «objetos» no existen independientemente de los esquemas conceptuales.
Desmenuzamos el mundo en objetos cuando introducimos uno u otro esquema
descriptivo, y puesto que tanto los objetos como los simbolos son internos al esquema
descriptivo, es posible indicar como se emparejan.

En realidad es trivial decir cual es la referencia de alguna palabra dentro del
lenguaje al que pertenece mediante el uso de la misma palabra. (A qué se refiere
«conejo»? jCoémo! jA conejos, por supuesto! ;A qué se refiere extraterrestre? A
extraterrestres (si los hay).

! Zemach me sugirié los «rayos noéticos».
2 El término «Objeto que se Auto-ldentifica» proviene de Substance and Same-ness de DAVID
WIGGINS, Blackwell, 1980.



Por supuesto, el externalista estd de acuerdo en que la extensién de «conejo»
es el conjunto de los conejos y la de «extraterrestre» el conjunto de extraterrestres.
Pero no considera que tales enunciados nos indiquen qué es la referencia. Para él,
averiguar qué es la referencia, es decir, cual es la naturaleza de la correspondencia
entre las palabras y las cosas, es un problema apremiante (y en el capitulo anterior
vimos cuan apremiante). Para mi, hay poco que decir sobre lo que es la referencia
dentro de un esquema conceptual, aparte de estas tautologias. La idea de que es
necesaria una conexion causal es refutada por el hecho de que «extraterrestre» se
refiere sin duda a extraterrestres, hayamos interactuado causalmente con
extraterrestres 0 no. No obstante, el filésofo externalista replicaria que podemos refe-
rirnos a extraterrestres pese a no haber interactuado con ninguno de ellos (que
sepamos) gracias a que hemos interactuado con terrestres y a que hemos
experimentado instancias de la relacién «no es del mismo planeta que» e instancias
de la propiedad «ser inteligente». Y podemos definir extraterrestre como ser inteligente
gue no es del mismo planeta que los terrestres. Ademas «no es del mismo plantea
qgue» puede analizarse en términos de «no es del mismo lugar que» y «planeta» (que
pueden seguir analizandose). El externalista renuncia de este modo al requisito de que
tengamos alguna conexion real (por ejemplo, una conexién causal) con todas las
cosas a las que podemos referirnos, exigiendo sélo que los términos basicos se
refieran a géneros de cosas (y relaciones) con los que tenemos alguna conexion real.
El externa-lista afirma que utilizando los términos basicos en combinaciones complejas
podemos construir expresiones descriptivas que se refieran a géneros de cosas con
las que no tenemos ninguna conexion real, y que pudieran incluso no existir (por
ejemplo, extraterrestres).

Lo cierto es que podria haberse dado cuenta de que la extensién de palabras
tan simples como «conejo» 0 «caballo» incluye muchas cosas con las que no hemos
interactuado causalmente (por ejemplo, conejos y caballos futuros, o conejos y
caballos que nunca interac-tuaron con seres humanos). Cuando usamos la palabra
«caballo» no sélo nos referimos a los caballos con los que tenemos conexion real, sino
también a todas las demas cosas del mismo tipo.

No obstante, debemos observar en este punto que «del mismo tipo que» es
una expresion que no tiene sentido si no es desde un sistema categorial que sefiale
qué propiedades cuentan y qué propiedades no cuentan como semejanzas. Después
de todo, cualquier cosa es del mismo tipo que cualquier otra de varias maneras. Todo
este alambicado relato acerca de cémo nos referimos a algunas cosas en virtud del
hecho de que estén conectadas con nosotros por cadenas causales del tipo apropiado,
y aun a otras en virtud del hecho de que son «del mismo tipo que» las cosas
conectadas con nosotros por cadenas causales del tipo apropiado, e incluso a otras
por «descripcién», no es tan falso como ocioso. Lo que hace que los caballos con los
gue no fue interactuado sean del «mismo tipo» que aquéllos con los que si lo he hecho,
es que tanto los primeros como los ultimos son caballos. La formulacion del problema
por parte del realista metafisico lo disfraza una vez mas, como si hubiera que empezar
con todos esos objetos en si mismos, adquiriendo entonces un tipo peculiar de lazo
con algunos pocos (los caballos con los que tengo conexion real, via cadena causal
del tipo apropiado), topaAndome entonces con el problema de conseguir que mi palabra
(«caballo») cubra no sélo aquellos objetos que he «enlazado», sino también aquellos
otros que no puedo enlazar, bien porque estan demasiado lejos en el espacio-tiempo,
bien por cualquier otra causa. Y la «soluciéon» a este pseudo-problema, tal como yo lo
considero —la «solucién» del realista metafisico— es decir que la palabra cubre
automaticamente no solo los objetos que he enlazado, sino también los objetos que
son del mismo tipo —del mismo tipo en si mismos. Pero entonces lo que se afirma,
después de todo, es que el mundo consta de Objetos que se Auto-ldentifican, pues
afirmar que es el mundo, y no los sujetos pensantes, el que clasifica las cosas en
géneros, significa precisamente esto.



Yo diria que el mundo si consiste en Objetos que se Auto-ldentifican en un
sentido —pero en un sentido no asequible al externalista. Si, como mantengo, los
propios objetos son tanto construidos como descubiertos, son tanto producto de
nuestra invencién conceptual como del factor «objetivo» de la experiencia, el factor
independiente de nuestra voluntad, entonces los objetos pertenecen intrinsecamente a
ciertas etiquetas; porque esas etiguetas son las herramientas que usamos para
construir una version del mundo en la que tales objetos ocupan un lugar preeminente.
Pero este tipo de Objetos que se Auto-ldentifican no es independiente de la mente; y
lo que el externalista quiere es concebir el mundo como si consistiese de objetos que
son independientes de la mente y que al mismo tiempo se Auto-ldentifican. Y esto es
lo que no se puede hacer.

INTERNALISMO Y RELATIVISMO

El internalismo no es un facil relativismo que afirme que «todo vale». Negar que
tenga sentido preguntar si nuestros conceptos «se emparejan» con algo
completamente incontaminado por la concep-tualizacién es una cosa. Pero inferir a
partir de esto que cualquier esquema conceptual es tan bueno como cualquier otro
seria otra muy distinta. Si alguien creyese algo semejante, y fuera lo bastante impru-
dente como para escoger un esquema conceptual que le dijese que puede volar y que
obre en consecuencia saltando por la ventana, observaria de inmediato (si tuviera la
suerte de sobrevivir) las desventajas del Ultimo punto de vista. El internalismo no niega
gue haya inputs experienciales en el conocimiento; el conocimiento no es un relato
gue no tenga otra constriccion que la coherencia interna; lo que niega es que existan
inputs que no estén configurados en alguna medida por nuestros conceptos, por el
vocabulario que utilizamos para dar cuenta de ellos y para describirlos, o inputs que
admitan una sola descripcién, independiente de toda opcién conceptual. Hasta la
descripcién de nuestras propias sensaciones, tan estimada como punto de partida del
conocimiento por generaciones de epistemélogos, esta profundamente afectada (como
lo estan las mismas sensaciones, dicho sea de paso) por multitud de opciones
conceptuales. Los propios inputs sobre los que se basa nuestro conocimiento estan
conceptualmente contaminados. Pero es mejor tener inputs contaminados que no
tener inputs de ninguna clase. Y si todo lo que tenemos son inputs contaminados, aun
asi no tenemos poco.

Lo que hace que un enunciado, o un sistema completo de enunciados —una
teoria 0 esquema conceptual— sea racionalmente aceptable es, en buena parte, su
coherencia y ajuste; la coherencia de las creencias «tedricas» —0 menos
experienciales— entre si y con las creencias mas experienciales; y también la
coherencia de las creencias experienciales con las tedricas. Segun la teoria que voy a
desarrollar, nuestras concepciones de coherencia y aceptabilidad estan profunda-
mente entretejidas en nuestra psicologia. Dependen de nuestra biologia y de nuestra
cultura y no estén, en absoluto, «libres de valores». Pero son nuestras concepciones,
y lo son de algo real. Definen un tipo de objetividad, objetividad para nosotros, si bien
ésta no es la objetividad metafisica del punto de vista del Ojo de Dios. Objetividad y
racionalidad humana es lo que tenemos; y tener esto es mejor que no tener nada.

Rechazar la idea de una perspectiva «externa» coherente, una teoria que
simplemente es verdadera en si misma, dejando a un lado todo posible observador, no
es identificar la verdad con la aceptabilidad racional. La verdad no puede ser tan sélo
aceptabilidad racional por una razéon fundamental;, se supone que la verdad es una
propiedad perenne de un enunciado, mientras que la justificacion puede perderse. Con
toda probabilidad, el enunciado «La tierra es plana» era racionalmente aceptable hace
3.000 afios, pero no lo es hoy. No obstante, seria errobneo decir que «La tierra es
plana» era verdadero hace 3.000 afios, ya que ello significaria que la tierra ha
cambiado de forma. En realidad, la aceptabilidad racional es relativa tanto a un tiempo
como a una persona. Es ademas una cuestion de grado; a veces la verdad es



presentada como una cuestion de grado (por ejemplo decimos a veces que «La tierra
es una esfera» es aproximadamente ver-

dadero; pero aqui se trata del grado de precisién del enunciado, y no de su
grado de aceptabilidad o justificacién).

En mi opinion, esto no muestra que la perspectiva externalista sea al fin y al
cabo correcta, sino que la verdad es una idealizacion de la aceptabilidad racional.
Hablamos como si hubiera tales cosas como condiciones epistemoldgicas ideales, y
llamamos «verdadero» a un enunciado que estaria justificado bajo tales condiciones.
Las condiciones epistemolégicamente ideales son como las superficies sin rozamiento:
en realidad no podemos obtener condiciones epistemolégicamente ideales, ni siquiera
tener la certeza de que nos hemos aproximado suficientemente a ellas. Pero tampoco
podemos conseguir superficies sin rozamiento, y aln asi decimos que las superficies
sin rozamiento tienen «valor efectivo» gracias a que podemos acercarnos a ellos con
un grado de aproximacion bastante alto.

Quiza parezca que explicar la verdad en términos de justificacion bajo
condiciones ideales es explicar una nocién clara en términos de otra vaga. Pero la
«verdad» no es tan clara cuando nos alejamos de ejemplos tan banales como «La
nieve es blanca». Y, en cualquier caso, no estoy intentando ofrecer una definicion
formal, sino una elucidacién informal, de la nocion de verdad.

Dejando a un lado el simil de las superficies sin rozamiento, las dos ideas clave
de la teoria de la verdad-idealizacion son las siguientes: (1) la verdad es independiente
de la justificacién aqui y ahora, no independiente de toda justificacion. Afirmar que un
enunciado es verdadero es afirmar que podria ser justificado. (2) Es de esperar que la
verdad sea estable 0 «convergente»; si tanto un enunciado como su negacion pueden
ser «justificados», no tiene sentido pensar que tal enunciado posee un valor de verdad,
por mucho que las condiciones fueran tan ideales como uno sofiase alcanzar.

LA TEORIA DE LA «SIMILITUD»

La teoria que afirma que la verdad es una correspondencia es la mas natural,
desde luego. Quiza sea imposible hallar algun filésofo anterior a Kant que no
mantuviera una teoria de la verdad-correspondencia.

Michael Dummett ha trazado recientemente® una distincién entre las
perspectivas no-realistas (es decir, las que estoy denominando «internalistas») y las
reduccionistas, con vistas a sefalar que los reduccionistas pueden ser realistas
metafisicos, es decir, subscriptores de la teoria de la verdad-correspondencia. El
reduccionismo con res-pecto a una clase de afirmaciones (por ejemplo, afirmaciones
con respecto a eventos mentales), es la concepcidon que mantiene que las afir-
maciones de esa clase son «hechas verdaderas» por hechos que se encuentran fuera
de esa clase. Por ejemplo, de acuerdo con cierto tipo de reduccionismo, los hechos
acerca de la conducta «hacen verdaderas» las afirmaciones acerca de eventos
mentales. Por poner otro ejemplo, la opinidn del obispo Berkeley de que todo lo que
«realmente existe» son las mentes y sus sensaciones también es reduccionista, pues-
to que sostiene que las oraciones acerca de mesas, sillas y otros «objetos materiales»
ordinarios son hechas efectivamente verdaderas por hechos acerca de sensaciones.

Si un punto de vista es reduccionista con respecto a las afirmaciones de un tipo,
pero con el Gnico animo de insistir en la teoria de la verdad-correspondencia para las
oraciones de la clase reductora, entonces el punto de vista es realista metafisico en su
raiz. Un punto de vista auténticamente no-realista es no-realista en todo su recorrido.
Es frecuente cometer el error de considerar a los fildsofos reduccionistas como
no-realistas, pero Dummett sin duda esta en lo cierto; los primeros discrepan de otros

® DUMMETT expone sus opiniones en «What is a Theory of Meaning, |, II», en Truth and Other
Enigmas, Harvard, 1980. Estan desarrolladas con mas detalle en sus Conferencias William
James, dadas en Harvard en 1976.



filosofos en lo que realmente hay, y no en su concepcién de la verdad. Si soslayamos
este error, mi afirmacién de que es imposible encontrar un fil6sofo anterior a Kant que
no fuese realista metafisico, al menos en aquellas afirmaciones que considera basicas
o irreducibles, parecera mucho mas plausible.

La forma mas vetusta de la teoria de la verdad-correspondencia, que perdurd
aproximadamente 2.000 afios, es la que los filésofos antiguos y medievales
atribuyeron a Aristételes. No estoy seguro de que Aristdteles realmente la mantuviese,
aunque el lenguaje que emplea asi lo sugiere. La denominaré teoria de la
referencia-similitud, ya que sostiene que la relacibn que se da entre nuestras
representaciones mentales y los objetos externos a los que se refieren es la relacién
de similitud literal.

La teoria empled, como las teorias modernas, la idea de representacion mental.
Esta representacion, imagen mental del objeto externo, fue llamada fantasma por
Aristételes. La relacién habida entre el fantasma y el objeto externo, en virtud de la
cual el primero representa para la mente el segundo, consiste en que (de acuerdo con
Aristételes) el fantasma comparte una forma con el objeto externo. Ya que el fantasma
y el objeto externo son similares (comparten la forma), la mente, al tener acceso al
fantasma, también accede directamente a la propia forma del objeto®.

El propio Aristételes dice que el fantasma no comparte con el ob-

jeto propiedades, como la rojez (es decir, la rojez en nuestras mentes no es la
misma propiedad literal que la rojez del objeto), que pueden ser percibidas por un solo
sentido, pero si comparte propiedades como la longitud o la forma que pueden ser
percibidas por mas de un sentido (que son los sensibles comunes, en oposicion a los
«sensibles

propios»).

En el siglo diecisiete, la teoria de la similitud comenzé a restringirse alin mas
de lo que la habia restringido Aristoteles. Asi, Locke y Descartes sostuvieron que en el
caso de una cualidad «secundaria», como cierto color o cierta textura, seria absurdo
suponer que la propiedad de la imagen mental es literalmente la misma que la de la
cosa fisica. Locke fue un corpuscularista, es decir, un defensor de la teoria atémica de
la materia, y pensaba, cual fisico moderno, que la rojez sensorial que ofrece mi
imagen de un trozo de tela no responde a una propiedad simple de la tela, sino a una
propiedad disposicional o facultad (power), a saber, la facultad de dar lugar a
sensaciones de este tipo particular (sensaciones que exhiben «rojo subjetivo», en
lenguaje psicofisico). Esta capacidad tiene su consecuente explicacion, desconocida
en los tiempos de Locke, en la particular microestructura del trozo de tela, que le hace
absorber y reflejar selectivamente luces de diferente longitud de onda. (Esta especie
de explicacion ya fue ofrecida por Newton.) Si afirmamos que tener esa
microestructura es «ser rojo» en el caso del trozo de tela, es obvio que cualquiera que
sea la naturaleza de mi rojo subjetivo, el evento que tiene lugar en mi mente (o incluso
en mi cerebro) cuando tengo una sensacion de rojo objetivo no implica que algo sea
rojo en mi mente o en mi cerebro. Aquellas propiedades de una cosa fisica que la
convierten en instancia de rojo fisico y las propiedades del evento mental que lo
convierten en instancia de rojo subjetivo son bastante diferentes. Un trozo de tela roja
Yy una post-imagen roja no son literalmente similares. No comparten una Forma.

Sin embargo, Locke estaba dispuesto a salvaguardar la teoria de la
referencia-similitud para aquellas propiedades (figura, movimiento, posicion) a las que
su filosofia corpuscularista le llevd a considerar como basicas e irreducibles. (En
realidad, algunos exegetas de Locke discuten esto todavia hoy, pero de hecho Locke
afirma que hay una similitud entre la idea y el objeto en el caso de las cualidades pri-
marias, y que no la hay entre la idea de rojo o de caliente y la rojez o el calor en el

“ Véase De Anima, Libro IlI, Caps.7y8



objeto®. Y mi lectura de Locke fue la universal, tanto entre sus contemporaneos como
en el siglo xviii.)

LA TOUR DE FORCE DE BERKELEY

Berkeley descubri6 una inoportuna consecuencia de la teoria de la
referencia-similitud: implica que nada existe excepto las entidades mentales («los
espiritus y sus ideas», es decir, las mentes y sus sensaciones). Por lo general no se
aprecia que las premisas de las que parti6 Berkeley —la teoria de la similitud— no
eran algo meramente aprendido de Locke (o leido en Locke), sino que constituian la
teoria de la referencia aceptada en épocas anteriores y admitida, en realidad, hasta un
siglo mas tarde; pero ya hemos subrayado cuan venerable fue tal teoria.

El argumento de Berkeley es muy simple. El argumento filoséfico usual contra
la teoria de la similitud en el caso de las cualidades secundarias (el argumento de la
relatividad de la percepcion) es correcto, pero vale también en el caso de las
cualidades primarias. La longitud, la figura y el movimiento de un objeto se perciben de
forma diferente segun los diferentes perceptores o segin un mismo perceptor en
diferentes ocasiones. Preguntar si una mesa tiene la misma longitud que mi imagen de
ella o que la imagen que usted tiene de ella es formular un interrogante absurdo. Si la
mesa mide un metro, y tengo una visién de ella clara y 6ptima, ¢tengo una imagen
mental de un metro de largo? Formular la pregunta es ver su sin sentido. Las
imagenes mentales no tienen longitud fisica. No pueden compararse con la barra
patron de medida de Paris. La longitud fisica y la longitud subjetiva deben ser tan
diferentes como la rojez fisica y la rojez subjetiva.

Formulando la conclusion de Berkeley de otro modo, nada puede ser similar a
una sensacién o imagen salvo otra sensacién o imagen. Habida cuenta de esto y dado
el supuesto (todavia incuestionado) de que el mecanismo de la referencia es la
similitud entre nuestras «ideas» (es decir, nuestras imagenes o «fantasmas») y lo que
representan, se desprende inmediatamente que ninguna «idea» (imagen mental) pue-
de representar o referirse a otra cosa que no sea una imagen o una sensacion. Sélo
podemos concebir, pensar y referirnos a objetos fenoménicos. Y si usted no puede
pensar en algo, no puede pensar que existe. El discurso sobre objetos materiales
resulta completamente ininteligible salvo que lo consideremos como una derivacion del
discurso sobre las regularidades de nuestras sensaciones.

La tendencia, en su propio tiempo y también méas tarde, a considerar a
Berkeley como un loco perverso que, aunque brillante, rayaba en la calumnia, fue
provocada por su inaceptable conclusion de que la materia no existe realmente
(excepto como una construccién a partir de nuestras sensaciones) y no por alguna
peculiaridad de sus premisas. Pero el hecho de que se pueda derivar una conclusién
tan inaceptable a partir de la teoria de la similitud produjo una crisis en

filosofia. Los fildsofos que no quisieron seguir a Berkeley en el idealismo
subjetivo tuvieron que proponer una descripcion diferente de la referencia.

la teoria kantiana del conocimiento y de la verdad

Sugiero que la mejor lectura de Kant consiste en considerarlo como el primer
autor que propuso lo que he denominado la perspectiva «internalista» o «realista
interna» con respecto a la verdad, pese a que Kant en ningdn momento afirme
explicitamente que lo esté haciendo.

Para empezar, no hay duda de que Kant consideré inaceptables tanto el
idealismo subijetivo de Berkeley (asi lo afirma explicitamente) como el realismo causal
—el punto de vista que pretende que sélo percibimos directamente sensaciones e
inferimos los objetos materiales mediante algun tipo de problematica inferencia. Segun

® Véase Ensayo Sobre el Entendimiento Humano, Libro I, Cap. VIIL.



Kant, la opinién segln la cual es GUnicamente una hipétesis muy dudosa que hay una
mesa delante de mi mientras escribo estas paginas es una provocacion escandalosa.

En segundo lugar, creo que Kant observd con claridad como operaba el
argumento de Berkeley: como dependia de la teoria de la referencia-similitud, y como
la refutaciobn de esta teoria era un requisito para la del argumento de Berkeley.
Atribuyo aqui a Kant un punto de vista que Kant no expresa con estas palabras (en
realidad, sélo recientemente se llama «referencia» a la relaciéon entre los signos men-
tales y aquello que representan, si bien tal relacion constituye un antiguo problema).
Pero veremos que lo que Kant afirmé tuvo precisamente el efecto de desahuciar la
teoria de la referencia-similitud.

Permitaseme sugerir un modo de leer a Kant que puede servirnos de ayuda,
aunque es so6lo una primera aproximacion a una interpretacion correcta. Consideremos
gue Kant aceptaba el punto de vista de Berkeley segun el cual el argumento de la
relatividad de la percepcion se aplica tanto a las cualidades llamadas «primarias»
como a las secundarias, pero que elaboré una respuesta diferente de la de Berkeley.
Recordemos que la respuesta de Berkeley era descartar la distincion entre cualidades
primarias y secundarias y recurrir a lo que Locke habia denominado cualidades
«simples» de la sensacién como entidades basicas a las que podemos referirnos.
Recordemos que conforme al tratamiento lockeano de las cualidades secundarias,
Unicamente podemos concebirlas (en tanto que propiedades del objeto fisico) como
«facultades», como propiedades —de naturaleza no especificada— que permiten que
el objeto nos afecte de cierta manera. Decir que algo es rojo, o caliente, o peludo, es
decir que es de tal y cual modo en relacién a nosotros, y no desde el punto de vista del
Ojo de Dios.

Sugiero que (como una primera aproximacion) la forma éptima de leer a Kant
es como si generalizase a todas las cualidades lo que Locke afirmé con respecto a las
cualidades primarias: a las simples, a las primarias y, del mismo modo, a las
secundarias (en realidad se distinguen en muy pocos aspectos)®.

¢ Qué se sigue de que todas las propiedades sean secundarias? Se sigue que
todo lo que decimos sobre un objeto tiene la forma: éste es tal como nos afecta de tal
y cual modo. Nada de lo que afirmamos acerca de un objeto describe el objeto tal
como es «en si mismo», independientemente de su efecto sobre nosotros, sobre seres
con nuestra naturaleza racional y con nuestra constitucion biolégica. Se sigue también
gue no podemos suponer ningun tipo de similitud («similitu-de» en el inglés de Locke)
entre nuestra idea de wun objeto y cualguiera que sea la realidad
independiente-de-la-mente responsable de nuestra experiencia del objeto. Nuestras
ideas de los objetos no son copias de cosas independientes de la mente.

Asi es como Kant describe en gran parte la situacion. Kant no duda de que hay
alguna realidad independiente de la mente; para él es virtualmente un postulado de la
razén. Alude con diversos términos a los elementos de esta realidad independiente de

® En los Prolegémenos, KANT nos da un resumen de su propio punto de vista, de esta guisa:
«Mucho antes de los tiempos de Locke, pero principalmente después de éste, se ha aceptado y
concluido que, sin perjuicio de la existencia real de las cosas exteriores, se puede decir de
multitud de sus predicados que no pertenecen a las cosas en si mismas, sino solamente a sus
apariencias, y que no tienen existencia propia alguna fuera de nuestra representacion. A estos
predicados pertenecen el calor, el color, el gusto, etc. Pero si yo, aparte de estas cualidades,
aln cuento entre los meros fenébmenos, por razones de importancia, las cualidades restantes
de los cuerpos que se llaman primarias: la extension, el lugar y sobre todo el espacio, con todo
lo de él dependiente (impenetrabilidad o materialidad, forma, etc.), contra esto no se puede
alegar el menor fundamento de inadmisiblidad; y del mismo modo que el que sostiene que el
color no es una propiedad que dependa del objeto mismo, sino sélo de la modificacién del
sentido de la vista, no puede ser, por esto, llamado un idealista, del mismo modo mi doctrina no
puede ser llamada idealista, porque yo encuentro que, aun mas, todas las propiedades que
constituyen ja intuicion de un cuerpo pertenecen a su apariencia» (trad. cast. de Julian Besteiro,
Aguilar, Buenos Aires, 1968).



la mente: cosas-en-si mismas (Ding an sich); objetos nouménicos o noldmeno;
colectivamente, el mundo nouménico. Pero no podemos formarnos una concepcién
real de tales cosas nouménicas; la nocion de mundo nouménico es mas bien un tipo
de limite del pensamiento (Grenz-Begriff) que un concepto claro. Esta nocién se
concibe hoy como un elemento metafisico innecesario en el pensamiento de Kant.
(Pero quiza Kant esté en lo cierto, quizd no podamos dejar de pensar que hay, de
algin modo, una «base» independiente de la mente para nuestra experiencia, aun
cuando las tentativas de hablar de ella nos conduzcan de inmediato al sin sentido.)

Al mismo tiempo, el discurso sobre «objetos empiricos» ordinarios no trata
acerca de cosas-en-si mismas, sino acerca de cosas-para-nosotros.

El punto realmente sutil es que Kant considera que estos argumentos se
aplican tanto a los objetos externos como a las sensaciones (objetos del sentido
interno). Esto puede parecer extrafo. ¢Acaso hay algin problema en que una idea se
corresponda 0 no a una sensacion? pero Kant sigue una pista interesante y profunda.

Supongamos que experimento la sensacion E, y que la describo afirmando que
«E" es la sensacion de rojo», por ejemplo. Si «rojo» significa meramente como esto, la
afirmacion completa Gnicamente significa «E es como esto» (sefialando a E), es decir,
E es como E —y al fin y al cabo, no he realizado ningln juicio. Como dijo Wittgens-tein,
uno se degrada virtualmente a un grufiido. Por otra parte, si «rojo» es un genuino
clasificador y estoy afirmando que esta sensacion E pertenece a la misma clase que
las sensaciones que llamo «rojas» en otras ocasiones, entonces mi juicio va mas alla
de lo inmediatamente dado, mas alla de la pura haecceitas (Thatness), e involucra una
referencia implicita a otras sensaciones no experimentadas en el instante presente y
una referencia implicita al tiempo (el cual, de acuerdo con Kant, no es algo nouménico,
sino méas bien una forma en la que ordenamos las «cosas-para-nosotros»)’.

¢Son las sensaciones que experimento en diferentes ocasiones, y que clasifico
como sensaciones de rojo, «realmente» (nouménicamente) similares? Es una
pregunta que carece de sentido. Si parecen serlo (por ejemplo, si recuerdo las
sensaciones precedentes siendo semejantes a ésta, y anticipo que las futuras
sensaciones que clasificaré de este modo se asemejaran a su vez a ésta, tal como en
este momento la recuerdo) entonces son similares-para-mi.

Kant afirma una y otra vez, y de diferentes formas, que los objetos del sentido
interno no son trascendentalmente reales (nouménicos) sino «trascendentalmente
ideales» (cosas-para-nosotros) y que son directamente cognoscibles en el mismo
grado en que pueden serlo los denominados objetos «externos». Las sensaciones a
las que llamo «rojas» no pueden compararse directamente con objetos nouménicos en

orden a observar si tienen la misma propiedad nouménica en un grado mayor
al que los objetos a los que llamo «monedas de oro» pueden compararse directamente
con objetos nouménicos en orden a observar si tienen la misma propiedad nouménica.

La razon por la que la afirmacion «Todas las propiedades son secundarias»
constituye so6lo una primera aproximacion al punto de vista de Kant es ésta: la
afirmacion «Todas las propiedades son secundarias» (es decir, todas las propiedades
son facultades), sugiere que decir que una silla esta hecha de pino, o de cualquier otra
cosa, es atribuirle una facultad (la disposiciéon a que a nosotros nos parezca hecha de
pino) a un objeto nouménico; decir que la silla es marrén es atribuir una facultad
diferente a ese mismo objeto nouménico, y asi sucesivamente. Segun este punto de
vista, habria un Unico objeto nouménico correspondiente a cada objeto de lo que Kant
llama «la representacion», es decir, un Unico objeto nouménico correspondiente a

" Al describir aqui el punto de vista de Kant mediante un ejemplo tomado de las Investigaciones
Filosoficas de Wittgenstein estoy siendo deliberadamente anacronico. Pero el ejemplo de
Wittgenstein tiene profundas raices kantianas; Hegel, que escribi6 poco tiempo después de
Kant y que conocia perfectamente su doctrina, puso de manifiesto precisamente que cualquier
juicio, hasta los relativos a impresiones sensoriales, tiene que ir mas alla de lo «dado» para ser
siquiera un juicio.



cada cosa-para-nosotros. Pero Kant niega explicitamente esto. Y éste es el punto
donde casi afirma que esta abandonando la teoria de la verdad-correspondencia.

En realidad, Kant no afirma que estd abandonando la teoria de la
verdad-correspondencia. Por el contrario, afirma que la verdad es «la correspondencia
de un juicio con su objeto». Pero esto es lo que Kant llamé «definicibn nominal de
verdad». En mi opinién, seria un grave error identificarla con lo que el realista
metafisico quiere decir con «teoria de la verdad-correspondencia». Para decidir si Kant
mantuvo lo que el realista metafisico quiere decir con «teoria de la
verdad-correspondencia», hemos de ver si mantuvo una concepcion realista acerca de
lo que llamd «el objeto» de un juicio empirico.

En opinibn de Kant, cualquier juicio acerca de objetos externos o internos
(cosas fisicas o entidades mentales) afirma que el mundo nouménico, como un todo,
es de tal modo que ésta es la descripcidn que construiria un ser racional (un ser con
nuestra naturaleza racional), dada la informacién de que dispone un ser con nuestros
organos sensoriales (un ser con nuestra naturaleza sensible). En ese sentido, el juicio
adscribe una facultad. Pero la facultad se adscribe al mundo nouménico como un todo;
no debemos pensar que ya que en nuestra representacion hay sillas, caballos y
sensaciones, habra sillas noumé-nicas, caballos nouménicos y sensaciones
noumeénicas que les correspondan. No hay una correspondencia uno-a-uno entre las
cosas-para-nosotros y las cosas en si mismas. Kant no sélo renuncia a la idea de
similitud entre nuestras ideas y las cosas en si mismas; renuncia incluso a la idea de
isomorfismo abstracto. Y esto significa que en su filosofia no hay una teoria de la
verdad-correspondencia.

Entonces, ¢qué es un juicio verdadero? Kant cree que tenemos conocimiento
objetivo: conocemos leyes de las matematicas, leyes de la geometria, leyes de la
fisica y muchos enunciados sobre objetos individuales —objetos empiricos, cosas para
nosotros. El uso del término «conocimiento» y el uso del término «objetivo» comporta
la afirmacion de que a pesar de todo, hay una nocion de verdad. Pero si no es la
correspondencia con la forma en que las cosas son en si mismas, ¢qué es la verdad?

La Unica respuesta que se puede extraer de los escritos de Kant, es, como he
dicho, ésta: un fragmento de conocimiento (es decir, un «enunciado verdadero») es un
enunciado que aceptaria un ser racional, a partir de una cantidad suficiente de
experiencia de la clase que los seres con nuestra naturaleza pueden obtener
efectivamente. Ni tenemos acceso ni podemos concebir la «verdad» en cualquier otro
sentido. La verdad es bondad ultima de ajuste.

LA ALTERNATIVA EMPIRISTA

Pese al punto al que ha llegado nuestro argumento, aun seria posible que un
filésofo evitase el abandono de la teoria de la verdad-correspondencia y de la teoria de
la referencia-similitud restringiéndolas a sensaciones e imagenes. Muchos fil6sofos
continuaron creyendo, incluso después de Kant, que la similitud es el mecanismo por
el que somos capaces de referirnos a nuestras propias sensaciones (y, aunque esto
fue mas discutido, a las de los demas) y que éste es el caso principal de referencia,
desde un punto de vista epistemoldgico.

De cara a observar por qué este recurso no resuelve el problema, recordemos
qgue el ndcleo del argumento de Berkeley era su aseveracion de que nada puede
parecerse a una «idea» excepto otra «idea», es decir, que no puede haber semejanza
entre lo mental y lo fisico. De acuerdo con Berkeley nuestras ideas pueden parecerse
a otras entidades mentales, pero no pueden parecerse a la «materia».

Debemos detenernos en esta afirmacion y percatarnos de que es falsa, y en un
aspecto importante. De hecho, cualquier cosa es similar a cualquier otra en
infinitamente muchos aspectos. Mi sensacion de la maquina de escribir en este
instante y la moneda en mi bolsillo son ambas similares en cuanto que algunas de sus
propiedades (que la sensacién se produzca ahora mismo y que la moneda esté ahora



mismo en mi bolsillo) son efectos de mis acciones pretéritas; no estaria teniendo la
sensacion si no me hubiese sentado a escribir a maquina; y la moneda no estaria en
mi bolsillo si no la hubiese metido ahi. Tanto la sensacién como la moneda existen
ambas en el siglo xx. He descrito en castellano tanto la sensacion como la moneda,
etc. Solo la ingenuidad y el tiempo limitan el nimero de semejanzas que uno puede
encontrar entre cualesquiera dos objetos.

«Similitud» puede tener un significado mas restringido en un contexto
determinado, por supuesto. Pero cuando no especificamos, implicita o explicitamente,
la clase de similitud en cuestion, preguntar meramente ¢«Son similares A y B»? es
formular una pregunta vacia De este simple hecho se sigue ya que la idea de que la
similitud es el mecanismo privado de referencia debe conducir a un regreso infinito.
Supongamos, haciendo uso de un ejemplo debido a Wittgens-tein, que alguien esta
intentando inventar un «lenguaje privado», un lenguaje que se refiera a sus propias
sensaciones, tal como le son directamente dadas. Ese alguien dirige su atencién a una
sensacion X e introduce un signo E con el proposito de aplicarlo exactamente a
aquellas entidades que son cualitativamente idénticas a X. En efecto, se propone
aplicar E a todas aquellas entidades que son similares a X y solo a ellas.

Si esto es todo lo que pretende y si no especifica con respecto a qué tiene algo
que ser similar a X para caer bajo la clasificacion E, entonces su propoésito es vacio,
como ya vimos. Porque cualquier cosa es similar a*en algun respecto particular.

Por otra parte, si especifica tal respecto, y piensa que una sensacion es E si y
solo si es similar a X con respecto a R, entonces, puesto que es capaz de pensar este
pensamiento, puede referirse de antemano a las sensaciones para las que esta
intentando introducir el término E, y a las propiedades relevantes de esas sensaciones.
Pero ¢como obtuvo esta capacidad? Si respondemos: «Dirigiendo su atencidén hacia
otras dos sensaciones Z, W y concibiendo el pensamiento de que dos sensaciones
son similares con respecto a R si y solo si son similares a Z, W», entonces nos
enredamos en un regreso infinito.

La dificultad de la teoria de la referencia-similitud es la misma que la de la
teoria de «la cadena causal del tipo apropiado», que mencionamos con anterioridad.
Si afirmo meramente «La palabra "caballo" se refiere a los objetos que tienen la
propiedad cuya ocurrencia provoca en mi, en ciertas ocasiones, la proferencia "Hay un
caballo delante de mi"», entonces la dificultad radica en que hay demasiadas
propiedades de esta indole. Por ejemplo, sea A-C («Aparicion de Caballo») la
propiedad de todas las situaciones perceptivas que provocan la respuesta «Hay un
caballo delante de mi» a un hablante competente normal. En este caso, la propiedad
A-C esta presente cuando afirmo «Hay un caballo delante de mi» (aun cuando esté
experimentando una ilusién); pero «caballo» no se refiere a situaciones con esa
propiedad, sino mas bien a ciertos animales. La presencia de un animal con la
propiedad de pertenecer a un género natural particular y la presencia de una situacion
perceptiva con la propiedad A-C estdn ambas conectadas con mi proferencia «Hay un
caballo delante de mi» mediante cadenas causales. De hecho, la presencia de
caballos en la Edad de Piedra esta conectada con mi proferencia «Hay un caballo
delante de mi» mediante una cadena causal. Y si habia demasiadas semejanzas
como para que la referencia fuese meramente una cuestion de semejanza, también
hay demasiadas cadenas causales como oara que la referencia sea meramente una
cuestion de cadenas causales.

Por otra parte, si digo «La palabra "caballo" se refiere a aquellos objetos que
tienen una propiedad conectada con mi emision, en ciertas ocasiones, de la
proferencia "Hay un caballo delante de mi" mediante una cadena causal del tipo
apropiado», entonces tropiezo on la dificultad de que, si soy capaz de especificar cudl
es el tipo de cadena causal, debo ser capaz de referirme de antemano a las clases de
cosas y propiedades que constituyen ese tipo de cadena causal. Pero ¢como obtuve
tal capacidad?



De aqui no se concluye que no existan términos que tengan su logica adscrita
por medio de la teoria de la similitud, ni tampoco que no existan términos que se
refieren a cosas que estén conectadas con nosotros por determinados tipos de
cadenas causales. La conclusion es que ni la similitud ni la conexién causal pueden
ser los mecanismos de la referencia Unicos o fundamentales.

WITTGENSTEIN SOBRE «SEGUIR UNA REGLA»

Consideremos el ejemplo, que mencioné de pasada, del hombre que trata de
especificar el respecto R (conforme al cual las sensaciones deben asemejarse a X si
han de clasificarse correctamente como E) diciendo o pensando que las cosas son
similares con respecto a R s6lo en caso de que lo sean precisamente del modo en que
son similares Z, W. Este intento fracasa, por supuesto, ya que cualesquiera dos cosas
Z, W son similares de mas de una manera (de hecho, de un numero infinito de
maneras). Intentar especificar una relacién de semejanza dando un nimero finito,
aunque amplio, de ejemplos, es como tratar de especificar una funcién en el dominio
de los numeros naturales dando sus primeros 1.000 (o 1.000.000) valores: hay
siempre un nimero infinito de funciones que coinciden con cualquier conjunto finito de
valores de una tabla dada, pero que difieren en valores no

inscritos en la tabla.

Esto enlaza con otro punto que Wittgenstein subrayé en las Investigaciones
Filosdéficas y que se menciond al final del capitulo 1. Cualesquiera signos susceptibles
de introspeccion o representaciones que yo sea capaz de evocar en conexién con un
concepto, no puede especificar ni constituir el contenido del concepto. Wittgenstein
subray6 este punto en una famosa seccion en la que se ocupa de «seguir una regla»
—rpor ejemplo, la regla «suma 1». Aun cuando dos especies, en dos mundos posibles
(enuncio el argumento en una terminologia de lo mas anti-wittgensteiniana), tengan los
mismos signos mentales en relacién con la férmula verbal «suma 1» seria posible que
sus practicas difiriesen, y es la practica la que fija la interpretacion: los signos no se
autointerpretan, como hemos visto. Aun cuando alguien imaginase la relacion «A es el
sucesor de B» (es decir A = B + 1) tal como lo hacemos nosotros, y estuviese de
acuerdo con nosotros en un conjunto de casos amplio pero finito (por ejemplo, en que
2 es el sucesor de 1, 3 es el sucesor de 2, ... 999.978 es el sucesor de 999.977), a
pesar de todo, podria tener una interpretacion discrepante de «sucesor», que sélo se
revelara en algunos casos futuros (aun cuando con-cuerde con nosotros en su
«teoria» —es decir, en lo que dice acerca de «sucesor de»— puede tener una
interpretacion diferente de toda la teoria, como muestra el teorema de
Skolem-Lowenheim).

Esto tiene relevancia inmediata tanto para la filosofia de la matematica como
para la filosofia del lenguaje. Ante todo, existe el problema del finitismo: la practica
humana, actual y potencial, sélo es finitamente prolongable. Aun cuando digamos que
podemos, no podemos «seguir contando eternamente». Si existen posibles ampliacio-
nes divergentes de nuestra practica, entonces también existen interpretaciones
divergentes hasta de la secuencia de los numeros naturales —nuestra préctica,
nuestras representaciones mentales, etc., no seleccionan un Unico modelo estandar
de la secuencia de los nimeros naturales. Nos seduce pensar que lo hace porque
pasamos con facilidad desde «podriamos seguir contando» hasta «una maquina ideal
podria seguir contando» —(o hasta «una mente ideal podria seguir contando»); pero
hablar de maquinas (0 mentes) ideales es muy diferente a hablar de personas y
magquinas efectivas. Hablar de lo que una maquina ideal podria hacer es hablar dentro
de la matematica, y asi no puede fijarse la interpretacion de la matematica.

Del mismo modo, Wittgenstein sostiene que hablar de «similitud» y de «la
misma sensacion» o de «la misma experiencia» es hablar dentro de la teoria
psicolégica; asi no puede fijarse la interpretacion de la teoria psicoldgica. Esta, la



interpretacion de la terminologia y de la teoria psicologica, se fija mediante nuestra
practica efectiva, mediante nuestros estandares usuales de correccion e incorreccion.
En Ways of Worldmaking®, Nelson Goodman recalca un punto intimamente
relacionado: es fltil esforzarse en tener una nocién de lo que «realmente son» los
hechos perceptivos, independientemente de coémo los conceptualizamos, de las
descripciones que de ellos demos y ¢ ue nos parezcan correctas. Asi, después de
hablar de un hallazgo de Kolers, psicologo que se percatd de que un numero
desproporcionado de fisicos o ingenieros son absolutamente incapaces de obserrvar
el movimiento aparente, esto es, el «movimiento» producido por luces que lanzan
destellos sucesivamente desde posiciones distintas, Goodman comenta (p. 92):

Con todo, si un observador nos informa de que ve dos destellos distintos inclu-
so a distancias e intervalos tan cortos que la mayoria de los observadores ve un punto
moévil, quiza quiera decir que ve dos destellos asi como nosotros podriamos decir que
vemos un enjambre pululante de moléculas cuando miramos una silla, o asi como
podriamos decir que vemos la superficie circular de una mesa aun cuando la
observasemos desde un angulo oblicuo. Ya que un observador puede convertirse en
un experto a la hora de distinguir el movimiento aparente del real, podria considerar la
apariencia de movimiento como sefial de que hay dos destellos, asi como nosotros
consideramos la apariencia eliptica de la mesa como sefial de que es circular: y en
ambos casos las sefiales pueden ser, o llegar a ser, tan transparentes, que veamos a
través de ellas los acontecimientos fisicos y los objetos. Cuando un observador
determina visualmente que lo que esta ante él es aquello que reconocemos que esta
ante él, dificilmente podemos achacarle un error en su percepcion visual. ¢Diremos,
mas bien, que comprende mal la instruccion, la cual es, presumiblemente, que diga lo
gue ve? Entonces, ¢cémo podemos reconstruir nuestra pregunta de cara a prevenir tal
«malcomprensién» sin perjudicar el resultado? Pedirle que no haga uso de ex-
periencias previas y que eluda toda conceptualizacion es condenarlo al silencio;
porque para hablar debe usar palabras.

APREHENSION DE «FORMAS» Y ASOCIACION EMPIRICA

Un platénico o neoplaténico a la antigua usanza habria afrontado este
problema de una manera mucho mas simple. Tal filosofo habria dicho que cuando
prestamos atencién a una sensacion particular también percibimos un Universal o una
Forma, es decir, que la mente tiene la capacidad de aprehender propiedades en si
mismas, y no solo de prestar atencion a instancias de esas propiedades. Tal fil6sofo
diria que es el nominalismo de Wittgenstein y Goodman, su negativa a mantener
relaciones con las Formas y con la aprehension directa de Formas, lo que les hace ver
problematica la teoria de la similitud.

Aun cuando postular sin mas una misteriosa facultad de «aprender Formas»
dificilmente puede ser una solucion, podria parecer que disponemos de una facultad
analoga. Las propiedades de las cosas toman parte en las explicaciones causales;
cuando experimento una sensacién y ésta obtiene la respuesta «Esta es la sensacién
de rojo», mi respuesta esta causada, en parte, por el hecho de que la sensacién tiene
una propiedad. Es cierto que algunos filésofos son tan nominalistas que negarian por
completo la existencia de entidades tales como las «propiedades»; pero la propia
ciencia no puede vacilar en hablar liboremente de propiedades. Cuando el personaje de
Wittgenstein (el hombre que quiere inventar su lenguaje privado) sefiala X y dice «E»,
¢no podemos decir que lo que causo la respuesta «E» fue una interaccion causal que
involucra cierta propiedad, y que esta propiedad (sea cual sea) constituye la similitud
relevante que otras sensaciones deben mantener con X para ser clasificadas
correctamente como «E»?

8 publicado por Hackett, 1978.



La observacion de que es perfecta y cientificamente legitimo hablar de
propiedades es correcta: pero esto no ayuda a la rehabilitacion del platonismo.
Interactuamos con propiedades sélo mediante la interaccién con sus instancias; y
estas instancias son siempre instancias de muchas propiedades al mismo tiempo. No
hay tal cosa como una interaccion precisa con una propiedad «en si misma». El dis-
curso sobre propiedades causalmente asociadas con una sensacion no puede realizar
la labor que la idea de Forma (Unica) de la sensacion realizaba en la filosofia platénica.

Detallando: cuando experimento la sensacion de azul experimento ademas de
una sensacion de azul una sensacion con la compleja propiedad de ser de tal suerte
gue debo clasificarla en ese caso bajo esa particular etiqueta. Atendiendo meramente
a esta sensacion no aprehendemos una de estas propiedades. Discernir la propiedad
asociada con mi sensacion o con la etiqueta verbal precisamente en uno de estos
modos conduce a nuestro viejo amigo, el problema de la cadena causal del tipo
apropiado.

Para comprenderlo, observemos en primer lugar que cuando mi experiencia
perceptiva total provoca la respuesta «Estoy experimentando la sensacién de azul»,
no siempre estoy en lo cierto. Yo mismo he tenido la experiencia de referirme dos o
tres veces a «el hombre del suéter azul», antes de que alguien me indicase que el
suéter era verde. No quiero decir que el suéter pareciera azul; en cuanto la otra
persona habld, me di cuenta de que estaba describiendo erréneamente el suéter. (No
tengo a menudo la ocasion de decir «Estoy experimentando la sensacion de azul»,
pero en caso de haberla tenido, lo habria dicho dos o tres veces antes de que alguien
—preguntandose por qué tengo la sensacion de azul cuando estoy mirando algo que
es obviamente verde— me expresase sus dudas, con lo cual me retractaria de mi
informe fenoménico previo.) Solamente esto muestra ya que la propiedad de provocar
el informe «Estoy experimentando la sensacion de azul» no es la misma que la
propiedad de ser una sensacion de azul o una sensacién de la cualidad relevante que
se nos antoje. Con frecuencia los fildsofos denominan a este caso «lapsus lin-guae».
Me parece una terminologia desafortunada. La palabra «verde» podria haber estado
en mis labios y podria haberme sorprendido diciendo «azul», decepcionantemente.
Esto si habria sido un lapsus linguae. Pero en el caso que describi anteriormente, ni
siquiera reparé en que mi descripcion era errénea hasta que alguien puso en duda mi
informe (si no lo hubiera hecho, quiza nunca me hubiera dado cuenta).

Otra explicacién que se sugiere es que cuando dije «azul» quise

decir verde. Pero ya deberiamos tener claro que cuando decimos cosas no
damos vueltas en torno a los «significados» de las cosas, como si nuestra mente
contuviese significados. Afirmar que quise decir «verde» es tan so6lo decir que acepté
instantaneamente la correccion (y que me extrafié al darme cuenta de lo que habia
dicho). Esto es solo repetir lo que sucedié y no explicarlo.

Sea cual sea la explicacion (quiza algun desliz en la unidad de procesamiento
verbal de mi cerebro), lo importante es que, asi como la propiedad A-C, descrita pocas
paginas atras, provocard el informe «Hay un caballo delante de mi» aun cuando en el
entorno no haya presente ninglin caballo, del mismo modo, hay una compleja propie-
dad de mi aparato mental, que provocara «Estoy experimentando la sensacion de
azul» aun cuando no la esté experimentando (o, de cualquier modo, aun cuando lo
niegue si se me pregunta). Ningin mecanismo de asociacién empirica es perfecto. Si
decidimos estipular que estoy experimentando la sensacion de azul cuando
experimento una sensacién que provoca aquel informe (o que lo provoca siempre que
éste no me parezca «erréneo» al reexaminarlo), entonces, segun la teoria psicoldgica
popular —y a lo mejor también segun la cientifica— podria haber ocasiones en las que,
de acuerdo con este criterio, serd verdadero que estoy experimentando la sensacion
de azul pese a que, debido a diversas razones, la sensacion no tenga la cualidad de
azul. Por otra parte, tal como expuso Wittgenstein, segln este criterio, cualquier cosa
gue me parezca correcta pasa a ser correcta —es decir, se habra abandonado la
distincidn entre elaborar un informe de mi sensacion realmente correcto y elaborar un



informe de mi sensacion que me parezca correcto. Quiza debiéramos abandonarla, o
al menos atenuarla; quizda —como Goodman parece sugerir— no tenga sentido que
uno se pregunte si esta realmente experimentando el tipo de sensacién que piensa
estar experimentando, salvo casos especiales —como el caso en el que uno se
retractaria de su informe si alguien le expresase sus dudas; pero un realista metafisico
no puede jugar la baza de abandonar esta distinciéon, ya que lo que caracteriza la
postura del realismo metafisico es la tajante distincién entre lo que realmente es y lo
gue uno juzga que es.

¢SE PUEDE ESTAR SIEMPRE EQUIVOCADO CON RESPECTO A LA CUALIDAD
DE LAS SENSACIONES QUE SE TUVIERON EN EL PASADO?

Otra manera de sacar a relucir en qué andamos metidos es examinar la
pregunta «¢Se puede estar siempre equivocado con respecto a la cualidad de las
sensaciones que se tuvieron en el pasado?». Segun la teoria de la similitud, la
respuesta es claramente «si», porque de acuerdo con esta teoria, mis sensaciones
previas o bien son o bien no son similares a las sensaciones que ahora describo
mediante diversas etiquetas verbales, como «sensacién de rojo», «dolor», etc., y si lo
son 0 no es una cuestidn completamente distinta de si las clasifiqué entonces bajo
esas mismas etiquetas verbales. A lo mejor el mundo es de tal forma que lo que
llamamos «sensacién de rojo» en un minuto par a partir del comienzo de la era
cristiana es cualitativamente similar a la que llamamos «sensacion de verde» en un
minuto impar, pero nuestra memoria siempre nos engafia, de tal manera que nunca lo
notamos. La sensacion que clasifiqué bajo la etiqueta verbal «sensaciéon de rojo» hace
un minuto no seria similar a la sensacion que ahora clasifico bajo la misma etiqueta.

Sin embargo, hay algo extrafio en esta pretendida posibilidad. En primer lugar,
el sentido en el cual «nunca lo notaria» esta muy acentuado: si considero que mis
sensaciones de rojo son un signo fiable de las diversas ocurrencias fisicas
correlacionadas, tales como el fuego, la sefial de «stop», etc., entonces tendré éxito en
todas mis acciones. La clase «errénea» de similitud (la clase que amontona juntas las
sensaciones a las que llamo rojas, a pesar de que en realidad no tienen todas la
misma «cualidad») seria aquella de la que hice mejor uso en relacibn con mis
actividades de resolucion de problemas. Pero entonces ¢ es realmente la clase errébnea
de similitud?

Si no suponemos que la nocién de similitud se autointerpreta, este caso podria
redescribirse como un caso en el que la relacién que el observador externo —que nos
estd hablando del caso— llama «similitud» simplemente difiere de la relacién que
nosotros llamamos «similitud». Si adoptamos este punto de vista, fracasara la
hipétesis de que estemos realmente equivocados con respecto a nuestras sensacio-
nes pasadas: desde un punto de vista internalista no existe ninguna nocion inteligible
de similitud de sensaciones en diferentes tiempos, aparte de nuestros estandares de
aceptabilidad racional.

OTRA VEZ LA TEORIA DE LA VERDAD-CORRESPONDENCIA

El lector puede haberse convencido ya de que la teoria de la
referencia-similitud esta definitivamente muerta. Pero ¢ por qué hemos de concluir que
debe abandonarse la teoria de la verdad-correspondencia? Aun cuando la nocion de
«similitud» entre nuestros conceptos y sus referentes no solucione el problema, ¢no
podria haber algun tipo de isomorfismo abstracto, o sin ser literalmente iso-morfismo,
algun tipo de proyeccion de conceptos sobre cosas en el mundo (independiente de la
mente)? ¢No podria definirse la verdad en términos de tal isomorfismo o
«proyeccion»?

Esta sugerencia tropieza con la dificultad, no de que no existan
correspondencias entre palabras o conceptos y otras entidades, sino de que existen



demasiadas correspondencias. Para seleccionar exactamente una correspondencia
entre las palabras o los signos mentales y las cosas independientes de la mente,
deberiamos tener de antemano acceso referencial a las cosas independientes de la
mente. No podemos seleccionar una correspondencia entre dos cosas tomando como
fulcro a una de ellas (o haciendo cualquier otra cosa s6lo a una de ellas); usted no
puede seleccionar una correspondencia entre conceptos y los supuestos objetos
noumeénicos sin tener acceso a estos ultimos.

Una via para entender esto es la que sigue. Las teorias incompatibles pueden
ser efectivamente intertraducibles en algunas ocasiones. Por ejemplo, si la fisica
newtoniana fuese verdadera, entonces cada evento fisico determinado podria
describirse de dos formas: en términos de particulas actuando a distancia, a través de
un espacio vacio (asi es como Newton describié la accion gravitatoria), o en términos
de particulas que actlan sobre campos, que a su vez actlan sobre otros campos (o
sobre otras partes del mismo campo), los cuales, finalmente actlan «localmente»
sobre otras particulas. Por ejemplo, las ecuaciones de Maxwell, que describen la
conducta del campo electromagnético, son matematicamente equivalentes a una
teoria que contenga solo fuerzas de accion-a-distancia entre particulas, atrayéndose y
repeliéndose de acuerdo con la ley de la proporcion inversa de los cuadrados,
desplazandose no instantdneamente, sino mas bien a la velocidad de la luz
(«potenciales retardados»). La teoria del campo de Maxwell y la teoria de los
potenciales retardados son incompatibles desde un punto de vista metafisico, ya que o
bien hay o bien no hay agentes causales (los «campos») que medien la accion de
particulas separadas entre si (diria un realista). Pero las dos teorias son
matematicamente intertraducibles. Asi que, si hay una «correspondencia» hacia cosas
nouménicas que haga verdadera a una de estas teorias, entonces se puede definir
otra correspondencia que haga lo propio con la otra. Si se considera que todo lo que
hace verdadera a una teoria es una correspondencia abstracta (no importa cual),
entonces las teorias incompatibles pueden ser verdaderas.

Para un internalista, esto no es objetable: ¢por qué no han de existir a veces
esquemas conceptuales igualmente coherentes, pero incompatibles, que se ajusten
igualmente bien con nuestras creencias experien-ciales? Si la verdad no es una (Unica)
correspondencia, entonces se abre la posibilidad de cierto pluralismo. Pero la
motivacién del realista metafisico es salvar la nocién del Punto de Vista del Ojo de
Dios, esto es, La Teoria Verdadera.

No soélo puede existir una correspondencia entre objetos y (lo que nosotros
consideramos) teorias incompatibles (es decir, los mismos objetos pueden ser lo que
los légicos llaman «un modelo» para teorias incompatibles), sino que aun cuando
fijemos la teoria y los objetos, hay una cantidad infinita (si el nimero de objetos es
infinito) de formas diferentes en las que pueden usarse los mismos objetos para
construir un modelo para una teoria dada. Esto es simplemente enunciar en lenguaje
matematico el hecho intuitivo de que para seleccionar una correspondencia entre dos
dominios necesitamos tener acceso independiente a ambos dominios.

Nos encontramos ante el 6bito de una teoria que resistié alrededor de dos
siglos. El que persistiera tanto y de tantas formas, a pesar de sus obscuridades y
contradicciones internas, presentes desde un principio, da fe de la naturalidad y de la
fuerza del deseo del punto de vista del Ojo Divino. Kant, que fue el primero en
ensefarnos la insa-tisfacibilidad de tal deseo, pensé que, no obstante, formaba parte
de nuestra propia naturaleza racional (sugirié sublimar este «impulso totalizador» en el
proyecto de realizar el mayor bien en el mundo, reconciliando los érdenes moral y
empirico en un sistema de instituciones sociales y relaciones individuales
perfeccionado). La continua presencia de este impulso natural pero insatisfacible quiza
sea el motivo de fondo de los falsos monismos y dualismos que proliferan en nuestra
cultura; sea como sea, nos hemos quedado sin el punto de vista.



4. MENTE Y CUERPO - PARALELISMO, INTERACCIONISMO E IDENTIDAD

En el siglo diecisiete, grandes filésofos como Descartes, Spinoza y Leibniz
advirtieron que la relacion entre la mente y el cuerpo material constituia un serio
problema. No hay duda de que, en cierta medida, ya lo habia sido para Platén y para
todos los filosofos que vinieron después, pero con el nacimiento de la nueva fisica esa
relacién se convirtié en algo mucho mas problematico. Los hombres del siglo diecisiete
se convencieron de que el mundo fisico estaba causalmente cerrado. La mejor forma
de expresar la clausura causal del mundo es con los términos de la fisica newtoniana:
ningan cuerpo se mueve excepto como resultado de la accién de alguna fuerza. Las
fuerzas pueden describirse exhaustivamente mediante nimeros: tres niameros son
suficientes para determinar la direccion de cualquier fuerza, y un nimero basta para
describir su magnitud. La aceleracion producida por una fuerza tiene exactamente la
misma direccion que esa fuerza; ademas, la magnitud de la aceleracién puede
deducirse de la masa del cuerpo y de la magnitud de la fuerza, de acuerdo con la
primera ley de Newton F = m x a. Cuando sobre un cuerpo actia mas de una fuerza, la
fuerza resultante puede calcularse mediante la ley del para-lelogramo.

Es importante reconocer lo lejos que se encuentra esta fisica del pensamiento
esencialmente cualitativo de la Edad Media, principalmente en el énfasis que pone en
los nimeros y en la precision de los algoritmos de cémputo. En el pensamiento
medieval, (casi) cualquier cosa podia ejercer influencia sobre cualquier otra. (Nuestra
palabra «influencia» es un vestigio del modo de pensar del medievo. Las fuerzas del
mal se concebian como malignos espiritus que ejercian una influencia —questa
influenza, en italiano— sobre el aire, el cual influia a su vez sobre los que padecian
una enfermedad.) Teniendo en cuenta estos supuestos, no es tan sorprendente que la
mente pudiera ejercer «influencia» sobre el cuerpo.

En el tiempo de los fil6sofos mencionados, el modo matematico de pensar
comenzaba a ver la luz y a arrinconar al pensamiento medieval. Pese a que no se
desarroll6 completamente hasta Newton, Descartes ya usé el paralelogramo de
fuerzas en determinados casos; y Leonardo da Vinci también lo usé, aunque en casos
todavia mas sencillos. Estos pensadores observaron que podia hacerse fisica de una
manera que se parece bastante a la actual. Observaron que la fisica trata de la fuerza
y del movimiento, y, en consecuencia, rechazaron el estilo cualitativo de explicacion.
Mejor dicho, se convencieron de que el mundo mecanico poseia una logica propia, o
un «programa» como nosotros diriamos, y que seguia el programa salvo que algo lo
alterase.

A estos pensadores les parecia que con los eventos mentales podian ocurrir
una de estas dos cosas: (1) Podian ser paralelos a los eventos fisicos, por ejemplo, a
eventos que acaecen en el cerebro. El modelo es un par de relojes sincronizados: el
cuerpo es un reloj al que se le ha dado cuerda y que funciona, feliz o infelizmente,
hasta su muerte; del mismo modo, el mundo fisico funciona feliz o infelizmente desde
la creacién hasta el Juicio Final (o hasta el colapso gravitato-rio, segin la versiéon mas
moderna). También los eventos mentales ocurren, feliz o infelizmente y, de algin
modo, quiza gracias a la providencia divina, se ha dispuesto que ese evento mental B
ocurra siempre y cuando esté ocurriendo la sensacion S. (2) Podian interactuar con los
eventos fisicos. Los eventos mentales podrian estar causando los eventos cerebrales,
y viceversa.

La mas célebre formulacion cartesiana del punto de vista interac-cionista, la
sugerencia de que la mente puede influir en la materia cuando la materia es
sumamente etérea (de hecho empuja a la materia en la glandula pineal) no era una
especulacion tan disparatada como parece, sino mas bien un residuo de un conjunto



de doctrinas medievales®. El pensamiento medieval consideraba que la mente actuaba
sobre el «espiritu», el cual actuaba a su vez sobre la «materia»; pero el espiritu no se
concebia como algo totalmente inmaterial. El «espiritu» era precisamente el tipo de
sustancia intermedia que los filésofos medievales se inclinaron a postular, inducidos
por su tendencia a introducir entes intermedios entre cualesquiera dos términos adya-
centes en la serie de géneros del ser. El espiritu se concebia como un gas con muy
poca presion. Tan pronto como se niega la competencia explicativa del «espiritu» y se
concibe a la mente como algo totalmente inmaterial empieza a resultar extrafio que
ésta pueda empujar a la materia, ni siquiera en la glandula pineal, donde se supone
gue la materia es sumamente etérea.

La versidn mas ingenua de la perspectiva interaccionista concibe a la mente
como una especie de fantasma, capaz de habitar diferentes cuerpos (pero sin cambiar
su forma de pensar, sentir, recordar, y de manifestar una personalidad, a juzgar por el
torrente de libros populares sobre la reencarnacién y sobre el «recuerdo de vidas
previas») e incluso capaz de existir sin un cuerpo (y de continuar pensando, sintiendo,
recordando y manifestando su personalidad). Esta versién, que equivale a poco mas
gue a un relato supersticioso, es vulnerable a la objecion de que existe enorme
evidencia (ya conocida en el siglo diecisiete) de que las funciones del pensamiento,
sentimiento y memoria tienen que ver con el cerebro de una forma esencial. En
realidad, esta versién no explica porqué tenemos cerebros tan complejos, si todo lo
gue se necesita es un pequefio «volante», que incluso puede ser de menor tamafio
gue el cerebro humano.

Para eludir estas objeciones cientificas, fildsofos interaccionistas tan
sofisticados como Descartes sostuvieron que la mente y el cerebro constituian una
unidad esencial. De algin modo, es la unidad mente-cerebro la que piensa, siente,
recuerda y manifiesta una personalidad. Esto quiere decir que por lo general llamamos
«mente» a algo que no es sélo la mente, sino que es mas bien la unidad
mente-cerebro. No obstante, no esta claro lo que esta doctrina significa, lo que signi-
fica decir que algo puede constar de dos sustancias tan distintas como se supone que
son la mente y el cerebro y aun asi ser una esencial unidad.

La alternativa paralelista también resulta bastante extrafia. ¢Qué es lo que
hace que el evento mental acomparie al cerebral? Spinoza, un osado filosofo del siglo
diecisiete, sugiri6 que los eventos mentales son en realidad idénticos a los eventos
cerebrales y a otros eventos fisicos. La sugerencia, en su formulacion contemporanea,
afirma que el que yo sienta dolor en una ocasion determinada puede constituir el
mismo evento que el que mi cerebro se halle en algin estado B en esa ocasion.
(También expondré esta concepcion afirmando que las propiedades de sentir un dolor
particular y de hallarse en el estado cerebral B son idénticas. Prefiero «expresarlo» asi,
puesto que considero que disponemos de una teoria légica de propiedades en mayor
medida que de una de eventos, aunque creo que ambos modos de expresion son
correctos). La idea, en esta terminologia, es que la persona tiene una propiedad, estar
experimentando la sensacion Q, que puede ser la misma propiedad que la propiedad
de hallarse en el estado cerebral B. Bajo esta formulacién, presentada ya por Diderot
en el siglo dieciocho, la propuesta se convirtid en la «corriente en boga» en los afios
cuarenta y cincuenta de este siglo. EI materialismo y la teoria de la identidad se
tomaban en serio por primera vez, hasta el punto de que comenzé a fomentarse la
idea de que una concepcion parecida a la de Spinoza (o la concepcién de Spinoza
menos sus elaborados embellecimientos teolégicos y metafisicos) era correcta: tra-
tamos en realidad con un mundo, y el hecho de que sélo cuando hemos logrado
desarrollar una cantidad considerable de ciencia hemos llegado a saber que los
estados de sentir dolor, oir sonidos y experimentar sensaciones visuales, etc., son en
realidad estados cerebrales, no significa que no puedan serlo.

! Para una descripcion de la concepcién medieval, v. The Discarded Image, de C. S. LEwis,
especialmente el capitulo VIII, Secciéon F, Cambridge, 1984.



Fueron varios los autores que propusieron la primera formulacion
contemporanea de esta teoria de la identidad, siendo uno de los mas conocidos el
fildsofo australiano J. J. C. Smart. En un principio se sugirié que una sensacion, por
ejemplo, la sensacion particular de azul es idéntica a cierto estado neurofisioldgico.
Creo que fui yo quien sugeri por primera vez el punto de vista denominado
funcionalismo?, que es una variante de la anterior afirmacion. Esta concepcién admite
la existencia de una identidad en el lugar sefialado, pero niega que en el otro término
de la identidad figure el tipo de propiedad que Smart sefiala. De acuerdo con el
funcionalista, el cerebro tiene propiedades que, hasta cierto punto, son no-fisicas.

Ahora bien, ¢qué quiero decir al afirmar que el cerebro tiene propiedades
no-fisicas? Quiero decir que posee propiedades que son definibles en términos que no
aluden a la fisica o ala quimica cerebral. Si nos parece extrafio que un sistema fisico
tenga propiedades que no son fisicas, prestemos atencién a un ordenador. Un
ordenador tiene muchas propiedades fisicas. Tiene cierto peso, por ejemplo; tiene
también cierto nimero de circuitos o chips, o cualquier otra cosa. Tiene propiedades
econdmicas, tales como tener cierto precio; y propiedades funcionales, tales como
tener cierto programa. Pues bien, este Ultimo tipo de propiedad es no-fisica, en el
sentido de que puede ser llevada a cabo por un sistema, no importa cuél pueda ser su
composicion metafisica u ontoldgica, si es que la tiene. Un espiritu incorpéreo podria
presentar cierto programa, un cerebro podria presentar cierto programa, una maquina
podria presentar cierto programa, pero la organizacién funcional de los tres (el espiritu
incorpéreo, el cerebro y la maquina) podria ser exactamente la misma aun cuando su
materia, su sustancia, fuese completamente diferente.

Las propiedades psicologicas presentan la misma caracteristica; la misma
propiedad psicologica (por ejemplo, estar iracundo) puede ser una propiedad
perteneciente a miembros de miles de especies diferentes, que pueden poseer una
composicion fisica o quimica completamente distinta (algunas especies podrian ser
extraterrestres; y quizd los robots muestren ira algin dia). La sugerencia del
funcionalista es que la teoria «monista» mas plausible que se puede defender en el si-
glo XX, la teoria que evita tratar a la mente y a la materia como dos tipos separados de
sustancias o como dos reinos separados de propiedades, es la que identifica
propiedades psicolédgicas y propiedades funcionales.

Todavia hoy me inclino a pensar que esa teoria es correcta; o al menos que
constituye una descripcion naturalista correcta de la relajon mente-cuerpo. Las
descripciones «mentalistas» de esta relaciéon también son correctas, aunque no son
reducibles a la imagen del mundo que llamamos «Naturaleza» (en realidad, las
nociones de «racionalidad», «verdad» y «referencia» pertenecen a esta version
mentalis-ta). Mas adelante diré algo sobre estas Ultimas (capitulo 6). Este hecho no
me desanima: como ha puesto de relieve Nelson Goodman, uno de los atractivos del
no-realismo es que permite la posibilidad de versiones correctas del mundo
alternativas. A pesar de todo, me atrae la idea de que una de las versiones correctas
del mundo es la naturalista, en la que las formas-de-pensamiento, imagenes,
sensaciones, etc. son acontecimientos fisicos funcionalmente caracterizados; lo que
deseo discutir aqui es una dificultad de la teoria funcionalista, que se me plante6 hace
ya algunos afios: la teoria funcionalista halla dificultades con el caracter cualitativo de
las sensaciones. Cuando se piensa en estados psicolégicos puros y relativamente
abstractos, por ejemplo, en lo que he denominado creencias «puestas entre
paréntesis», esto es, un pensamiento considerado sélo en su contenido «nocional», o
en estados emocionales tan difusos como estar celoso o iracundo, su identificacion

% El libro de NED BLock Readings in Phylosophy of Psychology, Harvard, 1980, contiene una
excelente coleccion de articulos sobre el funcionalismo. Mis propios escritos sobre el
funcionalismo estan reimpresos en los capitulos 14 al 22 de mi libro Mind, Language and
Reality, Philosophical Papers, Vol. 2, Cambridge, 1975.



con estados funcionales de todo el sistema parece sumamente plausible; pero cuando
se piensa en experimentar una cualidad dada, por ejemplo, experimentar una
tonalidad particular de azul, la identificacion ya no es plausible.

Durante muchos afios he utilizado en mis clases una variante del famoso
ejemplo del «espectro invertido». El ejemplo del espectro invertido (que aparece en los
escritos de Locke®), atafie a un tipo que ve las cosas de tal modo que el azul le parece
rojo y el rojo azul (o de tal modo que sus colores subjetivos parecen estar en negativo
y no en positivo). La primera reaccion al oir un caso asi podria ser la siguiente; «Pobre
tipo, es digno de lastima». Pero ¢como podria saberlo algin otro? Cuando ve algo
azul le parece rojo, pero desde la infancia se le ha ensefiado a llamar «azul» a ese
color, de modo que si se le pregunta cudl es el color del objeto, contestaria que azul.
De forma que nadie lo sabria nunca.

Mi variacion del ejemplo fue la siguiente: imagine usted que su espectro se
invierte en un momento particular de su vida, pero que recuerda como era antes de
gue eso ocurriera. La «verificacion» no plantea ningun problema epistemolégico. Usted
se levanta una mafiana y el cielo le parece de color rojo, y su jersey rojo parece
haberse vuelto azul, ademas de que todas las caras tienen un color espantoso, como
en negativo: «jPor Dios!». Ahora bien, a lo mejor puede aprender a variar su forma de
hablar, llamando «azules» a las cosas que le parecen rojas, y quiza podria adquirir la
pericia suficiente para ofrecer la respuesta «normal» cuando alguien le preguntase
cual es el color de su jersey. Pero permitanos imaginar su lamento nocturno: «jOh,
ojala vuelva a ver los colores como los veia cuando era nifio! Ya no los veo como solia
verlos».

Da la impresion de que en este caso uno puede saber lo que debe haber
sucedido. Se deben haber cruzado algunos «cables» en el cerebro. Los inputs de luz
azul que solian dirigirse hacia un mecanismo cerebral se dirigen ahora hacia otro,
llegando al primero los inputs de luz roja. En otras palabras, algo ha trastocado de
forma slbita las materializaciones, esto es, los estados fisicos. El estado fisico que en
un principio desempefiaba el rol funcional de sefialar la presencia de azul «objetivo»
en el entorno, sefiala ahora la presencia de rojo «objetivo» en éste.

Supongamos ahora que adoptamos la siguiente teoria «funciona-lista» con
respecto al color subjetivo: «una sensacién es la sensacion de azul (es decir, tienen el
caracter cualitativo que describo de esa forma en este momento) solo en el caso de
gue la sensacion (o el correspondiente acontecimiento fisico en el cerebro)
desempefie el papel de sefialar la presencia de azul objetivo en el entorno». Aunque
esta teoria capta un sentido de la locucidn «sensacion de azul», no es éste el sentido
«cualitativo» deseado. Si el rol funcional fuese idéntico al caracter cualitativo entonces
no podria afirmarse que la cualidad de la sensacion ha sufrido un cambio. (Si esto no
gueda del todo claro, imaginemos que una vez ocurrida la inversion del espectro, y
después de haber aprendido a compensarla linglisticamente, usted experimenta un
ataque de amnesia que le borra por completo de la memoria cémo solia ver los colores.
En este caso, podria parecer que la sensacion a la que usted llama ahora «sensacion
de azul» desempefia casi el mismo rol funcional que la sensacién que usted solia
llamar «sensacion de azul», a pesar de que tiene un caracter distinto.) Mas la cualidad
ha cambiado. En este caso, la cualidad no parece ser un estado funcional.

Si estos casos son realmente posibles, me parece que la baza mas plausible
gue puede jugar un funcionalista es decir: «Si, pero el "caracter cualitativo" es
precisamente la materializacién fisica» y a continuacion afirmar que para este tipo
especial de propiedad psicoldgica, para las cualidades, la formulacién correcta de la
teoria de la identidad es la mas antigua. Si el lector(a) tiene inclinaciones
honestamente materialistas, probablemente piense que la propiedad de tener una sen-
sacion es una propiedad del cerebro. Los lectores que no las tengan, probablemente

% Ensayo sobre el Entendimiento Humano, libro II, Cap. 32, Sec. 14.



piensen que esa propiedad estd correlacionada con un estado del cerebro. Y,
probablemente, la mayoria de las personas sos-

tienen una de estas dos opiniones: la que afirma que los estados sensoriales
estan correlacionados con estados del cerebro o la que afirma que los estados
sensoriales son idénticos a los estados del cerebro. Como sucede bastante a menudo,
el debate cobra esta forma una y otra vez. He aqui como discurre habitualmente la
discusidon: dado que B esta correlacionado con Q, ¢es B efectivamente idéntico a Q7
Sabemos que este estado sensorial corre paralelo a este estado del cerebro: ¢es el
primero idéntico al segundo o no lo es? A medida que la discusién va discurriendo por
estos derroteros, el concepto de correlacion va pareciendo menos problematico. La
correlacion no es una cuestion (muy) debatida, pues todo el mundo sabe que hay al
menos una correlacion. La identidad si que se discute, porque es ahi donde radica el
problema, claro esta. Frente a esto, voy a intentar demostrar que hasta la correlacion
es problematica, y no en el sentido de que exista evidencia a favor de la no-correlacién,
sino en el sentido epistemolégico de que aunque exista una correlacién, nunca
podemos averiguar cudl es ésta. El problema no radicara en asumir el materialismo,
sino en el hecho de que creamos que hay al menos una correlacion.

LA TEORIA DE LA IDENTIDAD Y EL A PRIORI

Fue el cambio de clima epistemoldgico el que hizo posible el resurgimiento del
interés hacia la teoria de la identidad y hacia otras teorias «monistas»; y aunque este
resurgimiento no se dio en un principio (esto es, no se dio ni con Smart ni con los
anteriores teéricos de la identidad), empezé a notarse en los comienzos de la década
de los 60. La teoria de la identidad no se tomé en serio antes de esta década porque
los fildsofos «estaban seguros» de que era falsa, y estaban convencidos de que
sabian que era falsa apriori, no sobre la base de la evidencia empirica (¢ qué tipo de
evidencia empirica podria mostrar que un estado sensorial no puede ser un estado
cerebral?). Basta pensar sobre ello para comprender apriori que no tiene sentido decir
qgue un estado sensorial es un estado cerebral, del mismo modo que no lo tiene decir
qgue el nimero tres es azul. Anteriormente a 1950 6 1960, muchas personas estaban
convencidas de que sabian, sin mas, que los estados sensoriales no podian ser
estados fisicos. Otras estaban convencidas de que sabian que las primeras estaban
equivocadas. Sin embargo, era imposible proporcionar argumento alguno. La mayoria
diria: «Mire usted, no podemos probarle que es imposible que un estado sensorial sea
un estado neurofisioldgico, ni que cada nimero tiene un sucesor, ni que el nimero tres
no es azul, pero esto son cosas que sabemos sin mas, son verdades de razén.
Sabemos que es un sinsentido o una imposibilidad que un estado sensorial sea un es-
tado neurofisioldgico con tanta claridad como sabemos cualquier otra cosa». La
mayoria estaba convencida de que los estados sensoriales no podian ser estados
cerebrales, y una minoria estaba convencida de que la mayoria estaba equivocada.
Cada parte sabia a priori que la otra estaba en un error. Ante este colapso en el
debate no habia ninguna posibilidad realmente significativa de jugar una baza o de
ofrecer un argumento.

En 1951, W.V. Quine publicé un articulo con el titulo «Dos dogmas del
empirismo»*. La confianza filoséfica en la nocién de verdad «a priori» ha sufrido una
erosion ininterrumpida desde ese momento. Quine sefiald que muchas cosas que
creiamos saber a priori han tenido que ser revisadas. Por ejemplo, supongamos que
alguien le hubiese sugerido a Euclides que pueden haber dos lineas rectas perpen-
diculares a una tercera, pero que se cruzan. Euclides habria replicado que la
imposibilidad de que esto suceda es una verdad necesaria. Pero de acuerdo con la

* «Two Dogmas of Empincism», publicado por primera vez en The Philosophical Review, 1951.
Reimpreso en From a Logical Point of View, Nueva York, 1961. (Desde un punto de vista Idgico,
Ariel, Barcelona, 1962.)



teoria fisica que aceptamos hoy, esto si 'sucede. Si la luz que pasa cerca del sol se
comporta tal y como lo hace, no es porque viaje en lineas curvas, sino porque la luz
sigue viajando en lineas rectas y éstas se comportan de ese modo en nuestro mundo
no-euclidiano.

Una vez aceptado este punto, algun fildsofo estaba obligado a preguntar
«¢,Qué queda de la nocion de a priori?», y Quine lo hizo. (Quine también mostré de
forma convincente que las descripciones empiris-tas tipicas de la nocién de a priori
—rpor ejemplo, la nocién de «verdad por convencién»— eran incoherentes, mas no
examinaré sus argumentos.)

Creo que Quine se excede en algunos puntos. Su afirmacion «Ninguin
enunciado es inmune a la revision», sugiere que para cada enunciado existen
circunstancias bajo las cuales su rechazo seria racional. Pero no cabe duda de que
esto es falso: después de todo, ¢bajo qué circunstancias seria racional rechazar el
enunciado «No todos los enunciados son verdaderos», es decir, aceptar el enunciado
«Todos los enunciados son verdaderos»?°.

Aunqgue Quine exagera las acusaciones contra la nocion de a priori, tiene razon
en un punto: nuestras nociones de racionalidad y de revisabilidad racional no se fijan
mediante algin manual de reglas inmutable, ni estan inscritas en nuestra naturaleza
trascendental (como Kant pensaba) por la excelente razén de que la propia idea de
una naturaleza trascendental, una naturaleza que poseemos nouménica-mente —sin
tener en cuenta aquellos sistemas en los que podemos concebimos histérica o
biolégicamente— carece de sentido. Y puesto que nuestras nociones de racionalidad y
revisabilidad racional son producto del conjunto de nuestra muy limitada experiencia y
de nuestra muy falible constitucién biologica, es de esperar que hasta los principios
gue consideramos como «a priori» 0 «conceptuales», o como se ,,S antoje, resulten
necesitar de vez en cuando una revision, a la luz de experiencias inesperadas o de
innovaciones tedricas no-anticipadas. Con todo, esta revision no puede ser ilimitada:
de otro modo se disiparia el concepto de lo que podriamos llamar racionalidad; pero,
por lo general, no esta a nuestro alcance establecer limites. Dejando aparte los casos
triviales (por ejemplo, «No todo enunciado es verdadero») no podemos estar seguros
de que en ningln contexto seria racional desechar un enunciado que se considera
como una verdad necesaria (y de modo legitimo, en un contexto determinado). Hemos
de admitir que, en general, las consideraciones de simplicidad, de utilidad global y de
plausibilidad pueden llevarnos a renunciar a algo que anteriormente tomabamos por
un a priori, y que hacer esto es razonable. La filosofia se ha convertido en
anti-aprioristica. Pero una vez hemos reconocido que la mayor parte de las verdades
gue considerdbamos como verdades a priori tienen un caracter contextual y relativo,
hemos renunciado también al Gnico buen argumento que existia en contra de la
identidad mente-cuerpo. Los tedricos de la identidad estaban obligados a poner de
manifiesto este punto, y obraron en consecuencia. Asi que la situacién cambié.

He estado haciendo uso de la nocion de propiedad, aunque creo que hemos
llegado a confundir al menos dos nociones de «propiedad»®. En relacién con la nocién
mas antigua solia emplearse el tér-min «predicado» (por ejemplo, en la célebre
pregunta «¢Es la existencia un predicado?»). La otra nocién es la que usamos hoy al
hablar de «propiedades fisicas», «magnitudes fundamentales», etc. Cuando un fildsofo
tiene en mente la primera, considera frecuentemente que el discurso acerca de
propiedades es intercambiable con el discurso acerca de conceptos. Segun este
filésofo, Impropiedades no pueden ser idénticas a menos que constituya una verdad
conceptual el que lo sean; en particular, la propiedad de experimentar una sensacion
con cierto caracter cualitativo no puede ser la misma propiedad que la de hallarse en

® Discuto el ataque quineano a la nocién de a pnon en «Analyticity Beyond Witt-genstein and
Quine», Midwest Studies in Phiiosophy, vol. IV, Minnesota, 1979.

® Véase «On Properties», capitulo 19 de mi libro Mathematics, Maiter and Me-thod,
Philosophical Papers, vol. I, Cambridge, 1975.



cierto estado cerebral, ya que los correspondientes predicados no son sinénimos (en
el amplio sentido de «analiticamente equivalentes»), y el principio de individuacion
para predicados consiste precisamente en que ser P es uno y el mismo predicado que
ser Q si y solo si «es P» es sindnimo de «es Qw».

No obstante, consideremos la situacion que se crea cuando un cientifico afirma
gue la temperatura es energia cinético-molecular media. A primera vista, este
enunciado identifica propiedades. Lo que se afirma es que la propiedad de tener una
temperatura particular es realmente (en algun sentido de «realmente») la misma
propiedad que tener cierta energia molecular, o (de forma mas general) que la magni-
tud fisica temperatura y la magnitud fisica energia cinético-molecular media son una y
la misma propiedad. Si esto Ultimo es correcto, entonces, ya que «X tiene tal y tal
temperatura» y «X tiene tal y cual energia cinético-molecular media» no son oraciones
sinénimas, aun cuando «tal y cual» sea el valor de la energia molecular correspon-
diente al valor «tal y tal» de la temperatura, habremos de concluir que el fisico llama
«magnitud fisica» a alguna cosa distinta de lo que los fildsofos han llamado
«predicado» 0 «concepto».

Siendo mas explicito: la diferencia estriba en que mientras que para que los
predicados P y Q sean los mismos se requiere la sinonimia de las expresiones «X es
P» y «X es Q», esta sinonimia no es un requisito para que la propiedad P y la
propiedad Q sean la «misma» propiedad. Las propiedades, al contrario que los
predicados, pueden ser «sintéticamente idénticas».

Si existe algo como la identidad sintética de propiedades, entonces ¢ por qué
no puede ocurrir que la propiedad de hallarse en cierto estado cerebral sea la misma
propiedad que la de experimentar una sensacidn con cierto caracter cualitativo (esto
es algo que se encuentra muy en la linea del pensamiento de Spinoza), aun cuando
ello no constituya una verdad conceptual? De hecho, ¢habra muchos a quienes les
parezca falso apriori? En resumen, nos encontramos con una ola de antiapriorismo y
con un nuevo sistema para la identidad sintética de propiedades, y gracias a ambas,
los tedricos de la identidad, y en particular, el funcionalista, parecen entrar en accion
automaticamente.

Ahora bien, quiero examinar lo que sucede cuando a estas dos cosas
afiadimos una tercera. ¢Qué sucede si un filésofo es (1) naturalista antiapriorista, (2)
permite que haya algo como una identidad sintética de propiedades y (3) mantiene una
concepcion realista con respecto a la verdad, en la linea mas dura? Deseo afirmar que
este mismo fildsofo se vera enfrentado a serias dificultades epistemolégicas.

CEREBROS ESCINDIDOS

Examinemos un determinado tipo de experimento que los neur6logos han
venido realizando en los Ultimos veinte afios. Es el célebre experimento de los
«cerebros escindidos» o experimento de disociacion cerebral.

Quiero traer a colacion la relevancia de este tipo de experimento con respecto
a la teoria de la identidad y con respecto a lo que hasta este punto se ha dado por
sentado en toda la discusion: la idea de que hay una correlacion.

Segun el modelo del cerebro como un sistema cognitivo semejante a una
computadora, el cerebro posee un lenguaje interno (que podria ser innato, 0 una
mezcla de «lenguaje» 0 sistema de representacion innato y lenguaje publico). Algunos
fildsofos han llegado incluso a inventar un nombre para este hipotético lenguaje
cerebral, el «mentales». Consideremos lo que sucede cuando uno experimenta una
sensacion visual, segln este modelo (me tocard en parte inventar mi neurologia, ya
gue no tengo los suficientes conocimientos en este campo, aunque no creo que nadie
los tenga realmente). Las cosas podrian suceder asi:

Cuando uno experimenta una sensacion, se lleva a cabo un «juicio»: el cerebro
tiene que «imprimir» algo asi como «registrado el color rojo a las 12 en punto». De
modo que la cualidad (llamémosle «Q») corresponde, entre otras cosas, a una



grabacion en mentales. Del mismo modo, se da un input hacia el centro de
procesamiento verbal, conectado con las cuerdas vocales; estas Ultimas dan cuenta
de la capacidad del cerebro para informar, en lenguaje publico, «experimento rojo en
este momento». Puede que el juicio en mentales tenga que ser transmitido desde una
posicién a otra antes de que se dé un input hacia el centro de habla. También ocurren
eventos en el cortex visual (estudiados por los neurélogos Hubel y Wiesel), que
imagino destinados a «grabarse en mentales», asi como un proceso verbal. Estos «re-
gistros», «inputs» y demas acontecimientos pueden tener lugar en diferentes l6bulos
del cerebro: si se secciona el cuerpo calloso, el I6bulo derecho de la persona (que no
posee habla) puede ver (algo) rojo (0 al menos dara una sefial afirmativa a una
pregunta escrita visible s6lo para este I6bulo) pero si se le pregunta al sujeto «¢De qué
color es la tarjeta?» respondera «No puedo ver la tarjeta»’. Y, finalmente, en algin
punto se forman la huella o huellas de memoria (disociable en memoria a corto plazo y
memoria a largo plazo). Es casi seguro que no existe una cadena causal;
probablemente existen ramificaciones y reincorporaciones: es decir, una red causal.

El problema consiste en que la psicologia divide los eventos mentales de una
forma excesivamente discreta. He aqui la sensacion de azul: en este momento
empieza, en este otro acaba. Pero las redes causales no son discretas. No hay un
Unico evento fisico que sea el correlato de la sensacion.

Si la teoria de la identidad esta en lo cierto, el estado sensorial Q es idéntico a
algin estado cerebral. Un realista metafisico no puede considerar esta identidad como
un asunto de convencidon o de decisibn 0 como si se tuviese un componente
convencional idéntico al estado cerebral Q. La opinion es que, como cuestién de
hecho, vivimos en un mundo en el cual lo que experimentamos como caracteres cua-
litativos de las sensaciones son en realidad las mismas propiedades que algunas de
las propiedades que nos encontramos en otros campos como propiedades fisicas de
eventos cerebrales. (O, mejor dicho, en los cuales la propiedad de experimentar una
sensacion con cierto caracter cualitativo es exacta y realmente la propiedad de
hallarse en cierto estado cerebral.)

Detengamonos por un momento y veamos lo que realmente afirma tal punto de
vista. Supongamos que estamos fijandonos en la cualidad subjetiva de rojo (producida,
por ejemplo, al mirar fijamente un disco verde, retirAndolo para obtener una
post-imagen). Supongamos también que cuando experimento esta cualidad de rojo, el
estado sensorial en el que me hallo es idéntico a una disyuncion de estados
cerebrales. El estado sensorial no puede ser idéntico a un estado cerebral
maximamente especificado, puesto que sabemos que seguiriamos teniendo la misma
experiencia aun cuando anuldsemos una neurona, o cualquier otro elemento. Pero la
propiedad puede ser disyuntiva, por ejemplo (aunque es bastante implausible): o bien
se estan descargando las neuronas pares del area tal-y-tal o bien se estan des-
cargando aquellas cuyo ordinales un nimero primo. Habria una descomunal coleccién
de estados neuroldgicos tales que su disyuncion constituiria la propiedad de
experimentar rojo.

Vayamos ahora un poco mas lejos: si se estan descargando las neuronas
pares del area tal-y-tal, experimento rojo. Pero si el cerebros-copio dice «No, estan
descargandose las neuronas cuyo ordinal es un nimero primo del area tal-y-tal»,
también experimento rojo. Es decir, no puedo decir en cual de estos estados
cerebrales me hallo. Pero si experimento rojo, he de hallarme en uno de ellos. Mas no
puedo distinguirlos. Estan descargandose las neuronas pares del area tal-y-tal no es
una propiedad observable. Aun sabiendo que la teoria de la identidad es verdadera, no
puedo decir, a partir de mis sensaciones, que tengo esta propiedad. Llamemos «P» a
esta propiedad y «P,» a la propiedad de que jas neuronas impares del area tal-y-tal se
estén descargando. El estado sensorial es idéntico a la disyuncion (P, o P,), siendo

" Para una descripcién mas detallada del experimento de Sperry, véase K. POPPER Y J. ECCLES:
El Yo y su Cerebro, trad. cast. de Carlos Solis, Labor, Barcelona, pp. 359-362 (N. del T.).



ésta, por supuesto, una tercera propiedad. P, no es un estado sensorial y P, tampoco
lo es; s6lo su disyuncidén constituye un estado sensorial. En otras palabras, segun esta
ontologia, la disyuncion de dos propiedades que en si mismas son inobservables
puede ser observable. Lo que experimento como algo dado de forma simple es sin
embargo una complicada funcién logica de propiedades inobservables. Esa es la
posicion.

Es posible que le haya dado una apariencia estupida. Cierto amigo mio me ha
comentado «Supongamos que el Unico mecanismo que tenemos para detectar
muones no distingue entre muones y antimuones. Entonces muén no es una
propiedad observable, como tampoco lo es antimuén, aunque si lo es su disyuncion.
Mas ello sélo puede parecer paraddjico a quienes conciben la observacionalidad como
una nocién menos pragmatica de lo que en realidad es». No obstante, mi propdsito no
es ridiculizar esta posicion —en realidad constituye un programa de investigacion
neurofisiolégica muy importante y completamente legitimo—, sino dejar claro a qué
nos compromete. Voy a argumentar que no es la teoria de la identidad la que de por si
nos conduce a dificultades, sino la teoria de la identidad considerada en conjuncion
con el realismo metafisico —es decir, considerada en conjuncion con lo que he
denominado perspectiva «externalista» con respecto a la naturaleza de la verdad.

Se puede eludir el compromiso con esa perspectiva. Por ejemplo, Carnap
habria dicho (al menos en cierto periodo) que el discurso acerca de objetos fisicos es
en realidad discurso acerca de sensaciones, si bien muy derivado, y que la decision de
afirmar que un particular estado cerebral es idéntico a un estado sensorial Q es, en
realidad, la decision de modificar de cierta forma el lenguaje del discurso acerca de
propiedades fisicas, de cambiar nuestro concepto de la propiedad fisica en cuestion.

Puesto que el discurso acerca de objetos y propiedades fisicas es tan s6lo una
derivacién del discurso acerca de sensaciones, podemos modificar las reglas. Pero
este punto de vista no es el del realismo metafisico, al menos en lo que respecta a
objetos materiales y propiedades fisicas. Quien desee ser un realista metafisico en lo
que atafie a sensaciones, sin serlo con respecto a los objetos materiales, puede adop-
tar la teoria de la identidad (ya que considera al discurso acerca de objetos materiales
como algo flexible) afirmando simplemente «La adopto como un tipo de convencién,
como una estipulacion adicional de significado». Ya que los significados no estaban
fijados de antemano y ya que existia cierta textura abierta, desaparece el problema
consistente en «¢Como podemos saber que el estado sensorial es idéntico a esta
propiedad y no a alguna otra?». Si lo que es esta propiedad es bastante vago,
estamos autorizados a postular la identidad simplemente como una especificacion de
significado. Pero mi debate tiene como interlocutor a alguien que realmente piense que
existe un mundo material ahi fuera, y que éste no es una mera derivacion del discurso
acerca de sensaciones; alguien que realmente crea que hay propiedades fisicas, y que
sostenga que expresiones tales como «Se estan descargando las neuronas en tal-y-tal
canal» son predicados que definen nuestras propiedades fisicas, y que cualquiera de
estas propiedades o bien es idéntica a este estado sensorial o bien no lo es.

De modo similar, creo que un filésofo como Daniel Dennett, quien piensa que el
discurso acerca de sensaciones es sumamente vago, y no cree que haya una
propiedad subjetiva bien definida que consista en hallarse en tal estado sensorial o0 en
experimentar una sensacion con tal caracter cualitativo, podria adoptar una teoria de
la identidad en la forma de estipulacién de significado, aunque lo que se determinaria
en esta ocasion seria el significado de los términos psicologicos y no el de los términos
de objetos fisicos. Pero, una vez mas, la actitud de un realista metafisico radical no
seria ésta.

Estoy pensando en un realista metafisico radical que discurra de esta guisa:
«Si, sé en que consiste esta propiedad psicologica (el estado sensorial). La he
experimentado, puedo reconocerla. Creo que es la propiedad psicolégica a la que me
refiero. Sé lo que son P, y P,.y, por ende, lo que es (P, 0 Py), y el estado sensorial o
bien es idéntico a esta propiedad o bien no lo es», tal y como un fisico podria decir:



«No hay ningin elemento convencional (creo que estaria en un error, dicho sea de
paso) en la decisién en favor de que la temperatura es energia cinético-molecular
media, asi que, o bien la temperatura es energia cinético-molecular media o bien es
alguna otra propiedad». Este es el punto de vista que quiero examinar.

El problema radica en que, si uno acepta el punto de vista del realista
metafisico, existen muchas mas posibilidades de las que la gente acostumbra a
considerar. La primera posibilidad que se nos ocurre consiste en que el estado
sensorial sea idéntico a la propiedad de que ocurran los eventos adecuados en el
cortex visual y que se tenga adecuadamente grabado el «registro» en «mentales», y
gue se dé un in-put hacia el centro de habla y que se hallen formadas las huellas de la
memoria —es decir, el estado sensorial se concibe idéntico a la conjuncion de todas
las propiedades. Pero tan pronto consideramos la posibilidad de la disociacion cerebral
dejamos de estar seguros de que sea necesaria toda la conjuncién. Quiza la
sensacion sea precisamente cierto evento en el cortex visual (es decir, la propiedad de
experimentar una sensacién es «realmente» la propiedad de que en el cértex visual
tenga lugar cierto evento).

Supongamos que es asi, de momento. Ahora bien, supongamos que podemos
bloguear el proceso que produce el registro en mentales, o, al menos, que podemos
bloquear el input que se dirige hacia el centro de habla. Imaginemos que le hemos
mostrado al sujeto una tarjeta roja en el lado izquierdo de su campo visual (de forma
que la tarjeta soélo es «visible para el I6bulo derecho», como dicen los neurdlogos). El
evento en cuestidn, que tendra lugar en el cértex visual, se dara entonces en el I6bulo
derecho; pero si le preguntamos al sujeto «¢Ha visto usted algo rojo?», contestara
«NO».

Ahora bien, por mor de un criterio que empleamos a la hora de decidir si
alguien experimenta o no una sensacion, el criterio de since-

dad en los informes verbales, no nos queda mas remedio que admitir Que el
sujeto no ha experimentado la sensacion de rojo. Y, por lo tanto, tendremos que
admitir la «refutacion» de la teoria de que Q (el caracter cualitativo relevante) es
idéntico a esa propiedad del cortex visual. Pero alguien podria objetar «No, de ningun
modo ha refutado la teoria. Pues, ¢qué tipo de observador nos ofrece? El sujeto tiene
el cerebro partido por la mitad». En tanto dispongamos de un observador en
condiciones normales, la propiedad Q es idéntica a esta propiedad del cortex visual. Y
los observadores que no estan en condiciones normales no cuentan. No pueden
contar.

La dificultad consiste en que existen teorias de la identidad
obser-vacionalmente indistinguibles’, y con ello quiero decir que son teorias que
conducen a las mismas predicciones con respecto a la experiencia de todos los
observadores que se hallen en condiciones normales.

Consideremos la teoria que afirma que es imposible tener la sensacién de rojo
salvo que se dé el input hacia el centro de habla. ¢Cémo puede ser probada o
refutada? Podriamos pensar que hay un modo, siempre que escindamos el cuerpo
calloso y que parte de la memoria no atraviese la unidad de proceso verbal; a saber,
primero le preguntamos al sujeto si experimenta la sensacién de rojo. Este contesta:

" La nocién de «indistinguibilidad observacional» fue introducida en varios articulos sobre la
teoria del espacio-tiempo por CLARK GLYMOUR y DAvID MALAMENT en Foundations of
Space-Time Theories, Earman, Glymour and Stachel (eds.), Minnesota Studies in the
Philosophy of Science, vol. VIII, Minnesota University, 1977. Un problema analogo en esta
teoria es la existencia de «posibles» espacio-tiempos (es decir, espacio-tiempos autorizados
por la teoria de la relatividad) que difieren en sus propiedades topolégicas globales, pero en los
cuales los observadores tendrian exactamente las mismas experiencias. Tales ejemplos se
despachan a menudo sobre la base de que las «consideraciones de simplicidad» nos dirian en
qué espacio-tiempo estamos viviendo; el problema (como sefiala Malament) es que la teoria
fisica (la relatividad general) no dice que vivamos en el espacio-tiempo mas simple de los
compatibles con sus leyes.



«No». A continuacién volvemos a coser el cuerpo calloso (jUn habil truco, si
pudiésemos realizarlo!), y le preguntamos «¢Ha experimentado usted la sensacién de
rojo?». Podria contestar «Si, pero esto es un disparate: usted sabe que la he
experimentado y aun asi me lo pregunta, y yo me he oido a mi mismo contestandole
con toda sinceridad que no». (En realidad es mas usual que los pacientes «re-
concilien» o racionalicen situaciones de este tipo a que las describan como acabo de
imaginar.) ¢ Demostraria tal informe que hubo una sensacién de rojo sin que se diese
un input hacia el centro de habla?

No lo haria. Si Daniel Dennett (quien alguna vez mantuvo la opinién de que la
sensacion es el input hacia el centro de habla, o una opinién muy cercana a ésta®)
deseara reconciliar el informe de este sujeto con su teoria, todo lo que tendria que
decir es: «No niego que en la Ultima ocasion tuviese lugar el evento psicol6gico
consistente en recordar que se ha experimentado antes la sensacién. Lo que niego es
gue la sensacion tuviese lugar en la ocasion anterior». En una u otra teoria, el sujeto
tiene mas tarde la experiencia de recordar correcta o errbneamente que experimento
antes la sensacion de rojo.

En este punto el desacuerdo es real. Muchos neurdlogos creen que el I6bulo
derecho de los pacientes con el «cerebro escindido» es «consciente». En efecto, esto
equivale a afirmar que a veces hay una sensacion de rojo, a pesar de que no se dé
ningun input hacia el centro de habla. La expresion que frecuentemente se utiliza es
«Existen dos loci de consciencia». Al menos un famoso neurélogo, Eccles, mantiene
gue, pese a todo, el I6bulo derecho disociado (o el izquierdo, en el caso de los
pacientes que tienen el centro de habla en el derecho) no es consciente. Segln Eccles,
la consciencia es unitaria; que el l6bulo disociado pueda «simular» una conducta
consciente no demuestra que sea un segundo «locus de consciencia».

Tampoco nos ayudard apelar a maximas metodologicas, por ejemplo, «Elija
usted la teoria mas simple»: pues no parece que exista ningun tipo relevante de
«simplicidad» que sea patrimonio de la teoria «unitaria» y del cual carezca la teoria de
los dos «loci» (y vicecersa). La teoria de los dos «loci» es mas simple en un aspecto:
afirma que ciertas capacidades conductuales (que posee el l6bulo derecho, aun
cuando no posea habla) son suficientes para la consciencia, y esto casa con el hecho
de que calificamos como conscientes a los animales (los cuales tampoco poseen
habla). Pero existen muchas desemejanzas entre un animal con el cerebro intacto,
Cuyos procesos cerebrales aun estan integrados (aunque no involucren el habla), y
una parte de un «cerebro escindido». Si el caso no nos tocase tan de cerca, si ho
tuviésemos una tendencia tan acusada hacia el realismo metafisico con respecto a las
sensaciones, ¢no estaria mas de acuerdo con nuestras intuiciones metodoldgicas
considerarlo como un caso a legislar, en vez de una cuestion sobre la que disputar?

En suma, existen varias teorias de la identidad observacionalmen-te
indistinguibles. Si el tedrico de la identidad esta en lo cierto, da la impresién de que no
hay forma humana de saber de que modo esté en lo cierto, de saber cual es el estado
cerebral que es idéntico al estado sensorial (0 esta correlacionado con éste).

Thomas Nagel® ha defendido la plausible afirmacién de que es imposible
imaginar como siente un murciélago. Pero, ¢ por qué motivo ha de ser una afirmacion
plausible? Hace algunos afios lei un delicioso libro de Donald Griffin sobre los
murciélagos. Llegué a darme cuenta de que los murciélagos no son basicamente
diferentes de los demas mamiferos. En general pensamos que esta en nuestra mano
imaginar qué sensaciones tienen nuestros perros y nuestros gatos. ¢Cudl es la
dificultad con respecto a los murciélagos?

Bien, los murciélagos pueden oir sonidos que son mas agudos en varias
octavas que los que nosotros podemos oir. No puedo imaginar cdmo siente un

® DENNETT presenta su modelo de conciencia en «Towards a Cognitive Theory of

Consciousness», reimpreso en su libro Brainstorms, Bradford Books, 1978.
° «What is it like to be a bat?», reimpreso en N. Block, op. cit.



murciélago en el sentido de que no puedo imaginar en qué consiste la sensacién de
localizacién mediante el eco. Pero ¢es preciso que sea tan dificil? Yo mismo solia ser
capaz de oir sonidos una octava mas agudos que los sonidos mas altos que puedo oir
ahora, en mi madurez. Pero el tono subjetivo no ha cambiado: los sonidos méas agudos
gue puedo oir ahora pueden ser una octava mas graves en cuanto a tono objetivo que
los sonidos mas agudos que podia oir cuando tenia diez afos y, sin embargo, poseen
la misma propiedad tenue y chirriante que siempre tuvieron para mi los sonidos que se
hallan en el umbral extraauditivo por ser demasiado agudos. Quiza sea asi como un
murciélago oye un sonido que es cinco octavas mas alto que aquellos que nosotros
podemos oir: como un chirrido corto y agudo.

Ahora bien, imaginemos un debate entre dos filésofos, o entre dos psicélogos,
uno de los cuales afirma que ninguna cualidad experimentada por un murciélago se
parece en algo a las cualidades experimentadas por los seres humanos. Los qualia del
murciélago son inimaginablemente distintos de los qualia humanos. Nunca seremos
capaces de imaginar en qué consiste sentir como lo hace un murciélago (ni siquiera
como un perro 0 un gato). Podemos imaginar al otro filésofo replicando : «Lo que
usted afirma no tiene sentido. Quiza no pueda imaginar algunas sensaciones del
murciélago; pero también es probable que no pueda imaginar algunas sensaciones de
otros seres humanos (por ejemplo, algunas sensaciones del sexo opuesto), y, sin em-
bargo, esto no significa que conciba el espacio psicol6gico de esos seres humanos
como si fuera inimaginablemente distinto del mio. ¢Por qué no debo pensar que el
campo visual del murciélago, por ejemplo, es muy parecido al mio? (N.B. Al contrario
de lo que se piensa, los murciélagos ven perfectamente.) Permitiendo algunos ajustes
en la éptica del ojo del murciélago o en la acustica de su oido, de forma que caiga
dentro de un rango que coincida con el mio, su oido es como el mio y sus dolores
como los mios». Ahora bien, ¢.cédmo podriamos resolver esta disputa?

Ya que tanto el nimero de neuronas como su disposicion son distintos (el
centro acustico del cerebro del murciélago se amplia hasta convertirse en 7/8 partes
del cerebro), las propiedades a nivel, neuroldgico, especificadas al maximo —cuéantas
neuronas se descargan y donde lo hacen— que son idénticas a una cualidad en el
caso del murciélago (en el supuesto de que la teoria de la identidad sea correcta), no
pueden ser literalmente las mismas que las propiedades que son idénticas a alguna
cualidad en el caso de un ser humano. ¢0 si pueden serlo? Supongamos que cuando
un murciélago experimenta cierta sensacion visual (producida al ver objetos rojos), el
cerebro del murciélago tiene la propiedad disyuntiva (P; o P,), donde P, y P, son es-
tados de su cerebro, maximamente especificados. (De hecho seria una propiedad
disyuntiva mucho mas complicada, con miles de casos, pero permitasenos simplificar.)
Supongamos también que cuando experimento cierta sensacion visual (producida al
ver objetos rojos), mi cerebro tiene la propiedad disyuntiva (P;' o P,"). Consideremos
las dos teorias siguientes: (1) el caracter cualitativo de la sensacién del murciélago
(lamémosle «rojo,,») es idéntica a (o al menos esta en correlacion con) la propiedad
disyuntiva (P, o P,) y el caracter cualitativo de la sensacién humana (llamémosle
«rojoy») es idéntico a (o al menos esta en correlacion con) la diferente propiedad (P;' o
P,"). (2) El caracter cualitativo de la sensacién del murciélago es idéntico al caracter
cualitativo de mi sensacién (es decir, rojo, = rojo,) y ambos son idénticos a (o estan
correlacionados con) la propiedad méas compleja (P, 0 P,o P;' 0 Py).

Segun la primera teoria, el murciélago y yo tenemos experiencias distintas,
mientras que segun la Ultima tenemos la misma experiencia; sin embargo, estas dos
teorias conducen a las mismas predicciones con respecto a lo que experimentaran los
observadores humanos, normales y anormales. Una vez mas, son dos teorias
observacional-mente indistinguibles.

¢Nos ayudaran las maximas metodoldgicas («elija usted la teoria mas simple»)?
Sigue sin estar nada claro que puedan hacerlo. Ned Block ha sefialado que mientras la
primera teoria es mas simple en un aspecto (la cualidad se identifica con una
propiedad mas simple en cada caso), la segunda lo es en otro (es «no-chovinista»:



consiente que se puedan experimentar las cualidades que nosotros experimentamos
sin que se tenga necesariamente nuestra constitucion fisica). Una vez mas,
carecemos de principios que determinen cual de las dos teorias es preferible. En
realidad, ¢hay alguna razén para creer que existan o deban existir tales principios?
¢Por qué no abandonar, como Wittgenstein nos recomendd, nuestro realismo
metafisico con respecto a las sensaciones y con respecto al predicado «es la misma
que» (en tanto que aplicado a las sensaciones) y tratar este caso también como un
caso a legislar, y no como un caso sobre el que disputar?

Por ultimo, quiero exponer tres teorias que con toda seguridad son falsas, pero
cuyo rechazo es dificil o imposible en el caso de que el realismo metafisico sea
correcto. Son éstas : (1) rojo, es, después de todo, un estado funcional o
casi-funcional, a saber, el estado consistente en hallarse en cualquier estado material
(por ejemplo, fisico) que desempefiase en nuestras vidas con anterioridad el rol
funcional de sefialar la presencia de rojo objetivo. (2) Las rocas tienen qualia (es decir,
en las rocas tienen lugar eventos cualitativamente similares a las sensaciones
visuales). (3) Las naciones son conscientes.

Consideremos primero (1). Recordemos el argumento que utilicé para mostrar
gue rojo, no podia ser un estado funcional. El argumento consistia en que si
identificamos rojo, con el estado funcional de hallarse en cualquier estado material
(por ejemplo, un estado cerebral) que normalmente sefiale la presencia del rojo
objetivo, entonces yo no podria haber sufrido una inversién del espectro (al menos en
el caso de la «amnesia»), ya que me hallo en ese estado funcional cuando veo algo
objetivamente rojo tanto antes como después de la inversion del espectro (dejando
tiempo para que tenga lugar un ajuste linglistico, y, si fuese necesario, postulando un
atague de amnesia). Pero, segun la posicion del realismo metafisico, es sin duda po-
sible que haya sufrido una inversién del espectro (aun cuando no lo recuerde debido al
atague de amnesia). El caso es mas dramatico todavia si no he tenido un ataque de
amnesia y si recuerdo que mi espectro se ha invertido; pero aun asi, si los ajustes
lingliisticos han sido automaticos, hay un sentido en el que lo que solia ser «la sensa-
cion de verde» desempefa ahora el rol funcional de «sefalar la presencia de rojo
objetivo en el entorno».

Este argumento s6lo prueba que rojo, no es idéntico al estado funcional
sefialado. No prueba que no sea idéntico a un estado funcional mas complejo, tal
como hallarse en cualquier estado material que con anterioridad materializase en
nuestras vidas el susodicho estado funcional. Se podria objetar que esta propiedad es
bastante extrafia: una complicada funcién légica de propiedades funcionales. Pero
Jpor qué razén es menos verosimil que una complicada funcién légica de propiedades
funcionales sea idéntica a rojo, a que lo sea una disyuncion de complicadas
propiedades fisicas? ¢Acaso el mundo prefiere disyunciones de propiedades fisicas a
conjunciones de propiedades funcionales?

Consideremos (2). Sea P; la propiedad de ser una roca, y consideremos la
hipétesis de que rojoy, es idéntico a la propiedad disyuntiva (P, 0 P, o0 P;' P,' 0 Pj3).
Las rocas poseen esta propiedad siempre, por supuesto. Asi que, segun esta hipétesis,
en las rocas tienen lugar continuamente eventos con el caracter cualitativo rojo,. (No
estan experimentando rojo en el sentido funcional, pero en ellas se da continuamente
un evento con el mismo cardcter cualitativo que tiene el evento que desempefia en
nosotros el rol funcional de ser la sensacion de rojo.) O consideremos la hipétesis
segun la cual las rocas tienen diferentes qualia en diferentes ocasiones. O, al menos,
consideremos la hipotesis de que alguna de estas hipotesis es correcta (sin especificar
cual). Podriamos decir, «Bueno, pero estas hipétesis son disparates». En efecto, lo
son. Pero todas y cada una de ellas conducen a las mismas predicciones, para todos
los seres humanos, a las que conducen la teoria «sana». Ninguna de ellas puede ser
excluida sobre una base observacional o experimental, puesto que todas ellas son
ob-servacionalmente indistinguibles, desde la concepcidon mas estandar. Podriamos
pensar que estas teorias pueden excluirse apelando al principio metodoldgico: no se



ha de atribuir una propiedad a un objeto sin ninguna razén. Este principio no dice, por
supuesto, que tales teorias son falsas (a veces no tenemos ninguna razon para creer
cosas que resultan ser verdaderas), pero al menos afirma que esta justificado el con-
siderarlas falsas. Pero ¢,seguro que no existe ninguna razon para sostener la menos
especifica de estas teorias (la teoria que afirma que alguna de estas teorias es
correcta y las rocas tienen qualia)! ¢ Qué ocurre con el argumento de que si nosotros
tenemos qualia y el fisica-lismo es verdadero (y muchos filésofos creen que hay
multitud de buenas razones para aceptar el fisicalismo), entonces hay al menos un ob-
jeto fisico en el cual tienen lugar eventos con caracter cualitativo: asi que por qué no
han de tener lugar tales eventos en todos los objetos fisicos? Esta posibilidad se
cerraria si pudiésemos mostrar que existe algo en la propia cualidad que le exige tener
el «rol» funcional particular que tiene para los seres humanos; pero los creyentes en
los qualia como objetos metafisicamente reales nos dicen que es esto precisamente lo
gue no podemos hacer.

Consideremos (3), por ultimo (aunque no por ello es la menos importante).
Consideremos la hipétesis de que el dolor es idéntico a un estado funcional adecuado,
gue puede manifestarse también en los organismos institucionales o en las naciones.
En otras palabras, supongamos que cuando en Espafia se declara que «Espafia esta
afligida por...», realmente lo estd. Nunca lo sabriamos, claro. Quizéa el lector encuentre
en este momento interesante y algo divertido el que un grupo pueda comportarse de
manera semejante a como se comporta, cuando siente dolor, algo que realmente
siente dolor; pero el lector no cree que Espafia realmente sienta dolor. Segun la
hipotesis, el lector estaria equivocado: el espiritu nacional realmente estaria sufriendo
dolor.

Esta hipotesis guarda relacién con una interesante polémica en filosofia de la
mente. A los funcionalistas (entre los que me incluyo) les gusta emplear el siguiente
argumento «antichovinista»: las diferencias entre un robot y un ser humano, en cuanto
a organizacion funcional, pueden reducirse, en principio, a pequefos detalles
fisico-quimicos. Hasta podriamos encontrar un robot cuyo nivel funcional fuese
correspondiente al nuestro. (E incluso podria tener un cuerpo «de carne y hueso»,
ademas de cerebro.) Ahora bien, salvo que seamos unos «chovinistas del
hidrogeno-carbono» y pensemos que el hidrogeno y el carbono son intrinsecamente
mas conscientes, ¢por qué no decir que este robot es una persona cuyo cerebro
resulta tener mas metal y menos hidrégeno y carbono?

Este argumento ha provocado la siguiente réplica: «Bien, supongamos que en
lugar de estos chismes electronicos (neuronas electrénicas ensambladas en los
mismos circuitos en los que estan las neuronas humanas) lo que hay es gente
mindscula, pequefios boy-scouts». Ni siquiera tenemos que imaginar que estos seres
mindsculos conocen la funcién de todo el esquema, ni que ven otra cosa que una
habitacién tenuemente iluminada, o un monton de habitaciones tenuemente
iluminadas, en las que se pasan notas unos a otros. (Su tiempo habria de transcurrir
muy rapido en relacién al «nuestro», por supuesto.) Podrian ser obreros alienados.
«Ahora bien», continda la réplica, «no diriamos que tal cosa es "consciente", ya que
sabemos que, en realidad, consta s6lo de seres mindsculos moviendo su cuerpo. Y
esto muestra que una organizacién funcional adecuada (como la nuestra) no basta
para justificar la aplicacion de predicados como "consciente"».

Una réplica a esta réplica (la que de hecho aduje) es negar que el «robot
hidra-cefalico» (asi se le ha llamado) tenga la misma organizacién funcional que
nosotros tenemos. Pero podria haber contestado con una réplica mas radical. Podria
haber preguntado «¢Qué nos prohibe afirmar que el robot hidra-cefalico es consciente?
Si el primer argumento es correcto (y creo que lo es), si el robot que posee un cerebro
positrénico puede ser consciente, ¢ por qué motivo el hecho de que las neuronas del
robot hidra-cefalico son mas conscientes significa que ese ente, en su totalidad, es
menos consciente? Después de todo, somos, hasta cierto punto, una sociedad de
pequefios animales. Nuestras células son, hasta cierto punto, pequefios animales



individuales. Y quiza tengan sentimientos, aunque estos sean infimos, ¢ quién sabe?».
Ahora bien, si jugamos esta baza, si decidimos que el robot hidra-cefalico es
consciente (pese a que sus neuronas sean boy-scouts), ¢por qué no lo puede ser
Espafa?

No pretendo afirmar que Espafa tenga la misma organizacién funcional que el
homo sapiens. Esta claro que no. Pero existen muchas semejanzas. Espaiia tiene
organos de defensa. Tiene drganos de ingestidn, se alimenta de petréleo y cobre, etc.
Excreta (polucion) en vastas cantidades. ¢Acaso no es su organizacion funcional tan
semejante a la de un mamifero como lo es la de una molesta mosca, a la que si
atribuimos, dolor?

Por el momento no hemos puesto en duda lo que significa tener dos
experiencias que comparten el mismo «caracter cualitativo». Sin embargo, esto no
ocurre ni siquiera a nivel introspectivo. En primer lugar, lo que nos parecen nuestras
experiencias depende de forma notoria de nuestras conceptualizaciones previas, como
muestra el que digamos que vemos una mesa circular aun cuando la observemos
desde un angulo.

Este ultimo caso plantea la cuestion, discutida por psicélogos vy fildsofos desde
el siglo diecinueve, de si tenemos «sense data elipticos» y pensamos que son
circulares (salvo que estemos suficientemente entrenados en la practica de la
introspeccidn) o tenemos «Gestalts» circulares y pensamos que son elipticos debido a
nuestro conocimiento de la teoria éptica. Podemos tener experiencias que se ajusten a
cada una de las descripciones; por si fuera poco, muchas experiencias se ajustaran a
ambas. Y tampoco es probable que la neurologia resuelva esta disputa: es indudable
gue la imagen eliptica de la retina da lugar a eventos en el cerebro, pero si
identificamos éstos con «la sensacién visual» el resultado puede ser algo parecido al
tipico relato sobre «sense data elipticos plus inferencias inconscientes»; el caracter
judicativo de la experiencia («veo la superficie circular de una mesa») corresponde
igualmente a «registros» e «inputs» en el cerebro, pero si identificamos éstos con la
sensacion visual, el resultado puede ser otro relato segun el cual no tenemos
sense-data elipticos salvo que juzguemos que algo parece eliptico. ¢Por qué no
afirmar que ambas versiones son legitimas? Como Goodman afirma con respecto al
caso de un sujeto al que se le pide que describa el movimiento aparente

Lo que podemos hacer es especificar el tipo de términos, el vocabulario, que
debe utilizar, pidiéndole que describa lo que ve, haciendo uso de términos perceptivos
o fenoménicos mas bien que de términos fisicos. Depare o no diferentes respuestas,
este procedimiento arroja una luz completamente distinta sobre lo que sucede. La
necesidad de especificar el instrumento que debe utilizarse para configurar los hechos
convierte en una insensatez cualquier tipo de identificacion de lo fisico con lo real y de
lo perceptivo con la mera apariencia. Lo perceptivo es una version bastante
distorsionada de los hechos fisicos en la misma medida en que lo fisico es una version
sumamente artificial de los hechos perceptivos.*

Si veo un mantel rojo en dos ocasiones diferentes a lo largo del dia, ¢tengo la
misma sensacién de rojo? ¢0O tengo sensaciones distintas y no me doy cuenta de la
diferencia (salvo que sea un pintor)?

El caso de la acomodacion es especialmente dificil de resolver. Si un sujeto
suele llevar lentes que invierten la imagen, después de un tiempo las cosas le
volveran a parecer normales. ¢Se han restablecido los «sense-data» solamente con
chasquear los dedos? (O es que el sujeto se ha acostumbrado a los sense-data
alterados y ha reinterpretado «arriba» y «abajo»? Es muy probable que el sujeto sea
incapaz de decir hasta qué punto se ha restablecido la normalidad, o cual de estas

1% Ways of Worldmaking, pp. 92-93.



cosas ha ocurrido. (Los lectores que lleven lentes bifocales, como yo las llevo, pueden
hacerse la pregunta: ¢no parece distinta la mitad inferior del campo visual, pese a que
uno no se dé cuenta de la diferencia?) Mientras existan transformaciones a las que los
sujetos no se acomodan nunca (de hecho, sélo lo conseguimos en relacion con
cambios simples), y sostengo que no nos acomodariamos a una inversion del color, el
fendmeno de acomodacion arroja dudas sobre el grado en que «el mismo caracter
cualitativo» constituye una nocién bien-definida.

REALISMO CON RESPECTO A LOS QUALIA

Hemos examinado un conjunto de dificultades escépticas que no pretenden
mostrar que la teoria de la identidad o la teoria de la correlaciébn son 'erréneas
(advirtamos que se pueden sefalar tantas dificultades para la teoria de la
«correlacion» como para la teoria de la identidad), sino que, si son verdaderas, existe
un gran namero de sistemas alternativos para especificar todos los pormenores, de
modo que nunca podemos saber cudl de ellos es el verdadero. E ignorar esto significa
ignorar la respuesta a muchos problemas tradicionales planteados por los escépticos,
tales como si las rocas y otros objetos inanimados tienen qualia, si los murciélagos y
otras especies tienen o no el mismo tipo de qualia que tenemos nosotros, si los grupos
pueden sentir dolor, etc.

Pero ¢ qué razones puede tener un filésofo para pensar que es una posibilidad
I6gica el que una roca sienta dolor (es decir que «en» la roca tenga lugar un evento
con el mismo «caracter cualitativo» que tiene el dolor humano)? Quiza Russell nos
ofrezca alguna clave para desentrafiar la naturaleza de este tipo de realismo
metafisico. Russell era realista con respecto a los qualia y con respecto a los
universales. Ademas, consideraba que los qualia eran los universales paradigmaticos.
Un universal es, sobre todo, una forma en la que las cosas pueden ser semejantes; y
opinaban que las semejanzas cualitativas entre las sensaciones de un mismo sujeto
eran los ejemplos epistemoldégicamente méas sencillos y fundamentales de «modos de
semejanza entre las cosas». Los qualia, para Russell, son los universales par
excellence.

Un realista tradicional, sin embargo, concibe un universal como algo
completamente bien-definido: las palabras pueden ser vagas, pero los universales no.
(Una palabra vaga es vaga porque representa a un conjunto vago de conceptos,
segln dijo Gddel en cierta conversacién; pero los conceptos estan perfectamente
definidos.)

De modo que, si los qualia son universales y los universales son por su
naturaleza algo bien-definido, debe estar perfectamente-definido si cualquier cosa o
evento —incluyendo la mitad de un cerebro escindido, una roca, una nacién o un
grupo, o cualesquiera eventos que tengan lugar en estos Ultimos— manifiesta o no un
quale determinado. Y si el quale se concibe como algo totalmente independiente del
rol funcional que desempefia, si se estima que es completamente contingente que el
caracter cualitativo de la sensacién de rojo sea el caracter cualitativo de algo que
desempeiia ese particular rol funcional, entonces parece ser una posibilidad légica que
el cerebro escindido o la roca tengan ese quale.

Un filésofo que comparta mi deseo de negar que todas y cada una de estas
posibilidades tengan sentido (aunque pueda tenerlo alguna de ellas —existe la
tentacion de considerar el l6bulo derecho como un «locus de consciencia», y he
sugerido que seria legitimo hacerlo) ha de dejar bien claro que no se adhiere a
ninguna forma de behavio-rismo. Decir que los qualia no son entidades bien definidas
no es lo mismo que decir que no existen, que todo lo que existe es la conducta, o
cualquier otra afirmaciéon de esta indole. Muchas nociones son vagas Yy, con todo,
poseen ciertos referentes claros. La nocion de casa, por ejemplo, es una nocion
incorrectamente definida en el caso de los iglies (¢ consideramos que un igli es una
casa?), en el caso de los refugios de los indios navajos (hogans) y quiza también en



otros casos. Del mismo modo, el hecho de que no tengamos medios para ponderar y
decidir si el l6bulo derecho es «consciente» no significa que no existan seres
conscientes.

La semejanza cualitativa esta definida hasta cierto punto: si experimento una
sensacion de rojo seguida por una sensacion de verde, sé que he tenido sensaciones
gue no son semejantes (y lo sé sin necesidad de comparar sus roles funcionales), y si
he experimentado una sensacion de rojo seguida por la «misma» sensacion de rojo,
sé (con la vaguedad que comentamos mas arriba) que he experimentado sensaciones
semejantes. Pero, para alguien que mantenga una perspectiva «internalista» con
respecto a la verdad, no se sigue que tenga que cuestioni rse en todos los casos si
dos sensaciones (ni siquiera dos eventos arbitrarios) son cualitativamente semejantes
0 Nno.

Sea E el evento consistente en experimentar una sensacién particular en un
tiempo particular y E' algin evento fisico en una roca. La suposicion de que el caracter
cualitativo de E (digamos rojo,) podria ser idéntico o correlativo a una propiedad como
(P1 0 P, 0 P3) (donde P; es la propiedad de ser una roca) ofende a cualquier
sensibilidad humana minimamente sensata. La suposicion de que E y E' pueden ser
eventos «cualitativamente semejantes» es absurda. Ya hemos discutido una
explicacion de este absurdo: la hipétesis es absurda porque viola la maxima
metodoldgica «no adscriba usted propiedades a un objeto sin tener alguna razén».
Pues bien, aunque esta explicacion fuese eficaz, estaria lejos de excluir la posibilidad
de que las rocas tengan qualia (o de ofrecernos una razén de por qué es incoherente
la idea de que si los tienen). Pero si esa transgresién es todo lo que tienen de erréneo
las «hipétesis» que afirman que las rocas tienen qualia, entonces estamos en posicion
de afirmar: por lo que sabemos, es posible que las rocas tengan qualia, aunque a priori
es sumamente improbable.

En realidad, la incoherencia de la hipétesis que afirma que las rocas tienen
gualia es analoga a la incoherencia de la «hipétesis» de los cerebros en una cubeta.
Como esta Ultima, presupone una teoria magica de la referencia. Cualquier ser
humano minimamente sensato consideraria que E y E' son tan poco semejantes que
ni siquiera puede plantearse la cuestion de su «semejanza cualitativa» (en el sentido
en gue dos sensaciones pueden ser semejantes, esto es, afectandonos del mismo
modo). Pero el realista metafisico, a pesar de que no niega esto Ultimo, piensa que E y
E' podrian ser semejantes aun cuando sea un «disparate» pensar en esta posibilidad
l6gica. Y lo piensa porque se halla bajo la ilusiéon de que el hecho de experimentar la
sensacion de marras, con su caracter cualitativo, con «su modo de afectar», con los
pensamientos y juicios que la acompafian, ocasiona de algin modo que la expresiéon
«el modo en que me afecta esta sensacion» (o algun otro sustituto técnico, por
ejemplo «el caracter cualitativo de esta sensacién», 0 «rojop», 0 «este quale») se
refiera a un «universal» definido, esto es, a una propiedad absolutamente bien definida
de acontecimientos metafisicos individuales. Pero las cosas no son asi.

Si efectivamente hubiera robots que fueran funcionalmente iso-morficos a
nosotros, y trabajasemos, discuti€semos e incluso entablaramos amistad con algunos
de ellos, no dudariamos ni por un momento que fuesen conscientes. (Alun asi,
podriamos quedar perplejos ante la cuestion de si sus qualia son como los nuestros;
pero esta cuestion no se plantearia mas a menudo que la cuestion de si los perros o
los murciélagos tienen los mismos qualia que nosotros.)

Supongamos que nos topamos con robots hidra-cefalicos. (Imaginemos que en
realidad se han desarrollado en alguna parte, gracias a algun proceso bioldgico, tal y
como los animales simbiontes se desarrollan sobre la tierra.) ¢ Cuales serian nuestros
sentimientos hacia ellos?

Aunque el caso es tan extrafio que uno no puede estar seguro de nada, parece
que incluso en este caso (si nuestra interaccion se da con el robot entero, y sélo raras
VEeCces con sus «neuronas» conscientes —los «boy-scouts» de mi relato—) podriamos
comenzar a atribuirles cons-ciencia; pero probablemente, nuestras opiniones estarian



divididas. Si llegaramos a estar seguros de que los robots hidra-cefalicos son
conscientes, ¢podriamos comenzar a estarlo, aunque siempre con ciertos escrupulos,
de que Espafia lo es? No lo sé.

Con respecto a todos estos casos, recomiendo con énfasis la perspectiva que
niega que en este punto exista algo oculto, algin hecho nouménico consistente en la
mismidad real de las sensaciones o en la consciencia real de las entidades. Soélo
existen hechos empiricos obvios: las rocas y las naciones son enormemente diferentes
de las personas y de los animales, los distintos tipos de robots pertenecen a la clase
de los objetos, etc. Las rocas y las naciones no son conscientes, y, con respecto a la
nocién de consciencia, esto es algo que consideramos como un hecho.

Esta concepcion es tan perturbadora porque hace que nuestros estandares de
aceptabilidad racional, justificacion, y, por ultimo, de verdad, dependan de estandares
de semejanza que sin duda son producto de nuestra herencia cultural y biolégica (por
ejemplo, que hayamos interactuado o no con «robots inteligentes»). No obstante,
ocurre algo parecido con respecto a buena parte del lenguaje que utilizamos en
nuestra vida cotidiana, por ejemplo, con respecto a palabras como «persona», «casa»,
«nieve», y «marron». Un realista que aceptase esta resolucion de los enigmas acerca
de los qualia, probablemente diria que «los qualia no existen realmente» o que los
qualia pertenecen a nuestro «sistema conceptual de segundo ordenx». Pero ¢de qué
sirve una nocién de «existencia» que coloca a las casas en el lado de lo no-existente?
Nuestro mundo es un mundo humano, y la respuesta a qué cosas son conscientes o
no, 0 a qué cosas experimentan sensaciones o0 no, 0 a qué cosas son cualitativamente
semejantes o no, depende en Ultima instancia de nuestros juicios humanos con
respecto a la semejanza y a la diferencia.



5. DOS CONCEPCIONES DE LA RACIONALIDAD

En los capitulos precedentes he estado hablando de racionalidad y de
«aceptabilidad racional». Sin embargo, la racionalidad no es algo de lo que se pueda
dar cuenta facilmente.

El problema es analogo en otras areas. Hace algunos afios estudié el
comportamiento de los términos de los géneros naturales, oro, por ejemplo, y llegué a
la conclusion de que la extensién del término no se determina simplemente mediante
una «bateria de reglas semanticas» u otras normas institucionalizadas. Las normas
pueden determinar que ciertos objetos son ejemplos paradigmaticos de oro, pero no
determinan la plena extension del término. Ni siquiera es imposible que un ejemplo
paradigmatico de oro resulte no ser realmente oro, y deberia serlo si «ser de oro»
estuviese definido simplemente por normas.

Estamos dispuestos a considerar que algo pertenece a un determinado género,
a pesar de que los test de que disponemos no basten para demostrarlo, si ese algo
resulta tener en todo caso la misma naturaleza esencial que (o, de un modo mas vago,
si es «suficientemente semejante» a) los ejemplos paradigmaticos (o que la gran
mayoria de éstos). La naturaleza esencial, o la semejanza suficiente, depende tanto
del género natural como del contexto (el té helado puede ser «agua» en un contexto,
pero en otros no); mas lo que cuenta para que algo sea oro es su composicion Ultima,
puesto que (desde la Antigua Grecia) se ha pensado que determinar el
comportamiento legal de una substancia consiste en determinar tal composicion. A no
ser que afirmemos que el significado que los griegos daban a su palabra chrysos
abarcaba todo aquello que tuviese la misma naturaleza esencial que los ejemplos
paradigmaticos, ni su blsqueda de nuevos métodos para la deteccién de oro falso
(busqueda que condujo a Arquimedes a la prueba de densidad) ni sus especulaciones
fisicas tendrian sentido.

Es tentador adoptar la misma linea con respecto a la racionalidad, y afirmar
gue lo que determina que una creencia sea racional no son las normas de racionalidad
de tal o cual cultura, sino una teoria ideal de la racionalidad, una teoria que nos
ofreceria las condiciones necesarias y suficientes para que una creencia sea racional
en las circunstancias relevantes y en cualquier mundo posible. Esta teoria tendria que
dar cuenta de los ejemplos paradigmaticos de racionalidad, del mismo modo que una
teoria ideal del oro lo hace con los ejemplos paradigmaticos de oro, pero podria ir mas
alld de éstos, proporcionandonos criterios que nos permitirian entender casos que en
la actualidad no podemos desentrafiar por completo, tal y como nuestra actual teoria
del oro nos permite entender casos que ni el mas brillante de los antiguos griegos
podria haber entendido. La propuesta de considerar «racional», «razonable»,
«justificado», etc., como términos de géneros naturales, tropieza con la dificultad
general de que las perspectivas de encontrar generalizaciones poderosas con
respecto a todas las creencias racionalmente aceptables no son muy halaglefias.
Existen poderosas leyes obedecidas por todas las instancias de oro, y esto posibilita
(cuando las conocemos) describir el oro como la sustancia que obedecera tales leyes;
pero ¢tenemos alguna probabilidad de encontrar poderosas generalizaciones
universales obedecidas por toda instancia de «creencia racional justificada»?

Que haya pocas posibilidades no significa que no existan analogias entre la
investigacion cientifica sobre la naturaleza del oro y la investigacion moral y filosoéfica.
En ética, por ejemplo, comenzamos con juicios acerca de la correccidn o incorreccion
de los actos individuales («informes de observacion», por asi decirlo) y vamos formu-
lando gradualmente maximas (y no generalizaciones sin excepcion) basadas en esos
juicios, que a menudo van acompafiadas por razones o ejemplos ilustrativos, como por
ejemplo «Sea usted amable con un extranjero, pues ya sabe lo que significa ser
extranjero en Egipto» (una generalizacion de «bajo nivel»). Estas maximas afectan y
alteran a su vez nuestros juicios sobre casos individuales, de modo que pueden



aparecer nuevas maximas que suplementen o modifiquen las anteriores. Después de
miles de afios de dialéctica entre maximas y juicios sobre casos individuales, un
filosofo puede llegar mas lejos y proponer una concepciéon moral (una «teoria»), que
puede alterar tanto maximas como juicios singulares, y asi sucesivamente.

Podemos encontrar el mismo procedimiento en toda la filosofia (disciplina que
es casi coextensiva con la teoria de la racionalidad). En un articulo que publiqué hace
algunos afios’ describia los desiderata que debia satisfacer un sistema moral,
siguiendo a Grice y a Baker, e incluia (1) el desideratum de que las suposiciones
basicas contengan un llamamiento amplio. (2) El desideratum de que el sistema moral
sea capaz de resistir la critica racional, (3) el desideratum de que la moralidad
recomendada pueda llevarse a cabo.

La manera de perfeccionar nuestra comprension de la naturaleza de la
racionalidad —la Unica manera que conocemos— consiste en perfeccionar nuestras
concepciones filosoficas de la racionalidad. (Un proceso interminable, pero asi es
como ha de ser.) Es bastante sorprendente que los desiderata que enumeré para un
sistema moral, puedan enumerarse (sin ninguna alteracién) como los desiderata que
debe satisfacer una metodologia o un sistema de procedimientos para cualquiera de
las principales areas de los intereses humanos. En la filosofia analitica, los principales
intentos por mejorar nuestra comprension de la naturaleza de la racionalidad han
venido de la mano de los fil6sofos de la ciencia, y esos esfuerzos han dado como
resultado dos importantes tendencias.

EL POSITIVISMO LOGICO

En los dltimos cincuenta afios, la manifestacion mas clara de la tendencia a
pensar que los métodos de «justificacion racional» son otorgados por algo asi como
una lista o canon (si bien esos fildésofos de la ciencia admiten no haber logrado adn
una formalizacion plena) fue el movimiento conocido como Positivismo Ldgico. Los
positivistas no sélo confiaban en que los «ldgicos de la ciencia» (éste era su término
para denominar a los filésofos) lograrian dejar constancia escrita de una descripcion
(pretendidamente exhaustiva) del método cientifico, sino que, segun ellos, el «método
cientifico» agotaba la propia racionalidad, y la contrastabilidad mediante ese método
agotaba la significatividad («el significado de una oracidon es su método de ve-
rificacién»); la lista o canon determinaria lo que tiene significacidon cognitiva. Los
enunciados contrastables mediante métodos pertenecientes a la lista (los métodos de
la matematica, la logica y las ciencias empiricas) contarian como significativos; los
positivistas mantenian que todos los demas eran sbélo «pseudo-enunciados», 0
sinsentidos disfrazados.

Una réplica obvia consistia en afirmar que el criterio de significacion del
positivismo légico se autorrefuta: el mismo criterio no es ni (a) «analitico» (un término
que los positivistas utilizaban para dar cuenta de la légica y de la matematica), ni (b)
empiricamente contras-table. Es bastante extrafio que esta critica produjese en los
positivistas l6gicos un impacto tan leve que no impidiese el desarrollo de su
movimiento. Creo que fue un error no prestar atencion a este particular gambito
filoséfico; el gambito no sélo es correcto, sino que contiene una profunda leccién, y
una leccién que no se limita al positivismo légico.

El argumento que voy a desarrollar dependera de la siguiente observacion: las
formas de «verificacibn» que los positivistas légicos autorizaban habian sido
institucionalizadas por la sociedad moderna. Lo que puede ser «verificado», en el
sentido positivista, puede ser verificado como correcto (en el sentido no-filoséfico o
pre-filosofico de «correcto») 0 como probablemente correcto, 0 como un éxito cientifico,
segln el caso, y el reconocimiento publico de la correccién, o de la probable

! «Literature, Science and Reflection», New Literary History, vol. VII, 1975-76, reimpreso en mi
libro Meaning and the Moral Sciences, Routledge and Kegan Paul, 1978.



correccion, o del status de «teoria cientifica exitosa», ejemplifica, celebra y refuerza
las imagenes del conocimiento y las normas de razonabilidad mantenidas por nuestra
propia cultura.

A primera vista, el original paradigma de verificacion del positivismo no era un
paradigma publicamente institucionalizado. En Der Logische Aufbau der Welt de
Carnap, la verificacion era en (ltima instancia privada, esto es, se basaba en
sensaciones cuya cualidad subjetiva o «contenido» se consideraba «incomunicable».
Pero Carnap, a instancias de Neurath, convirtié pronto su concepcion de la verificacion
en algo mas publico, mas «intersubjetivo».

Popper ha insistido en la idea de que las predicciones cientificas se contrastan
con «oraciones basicas», oraciones tales como «El plato derecho de la balanza esta
mas bajo que el izquierdo» que son aceptadas publicamente, pese a que no pueden
ser «probadas» a satisfacciéon del escéptico. Popper ha sido criticado por utilizar en
este punto un lenguaje «convencionalista», por hablar como si existiese una con-
vencion o una decision social de aceptar una oracion basica; pero creo que lo que nos
parece un elemento convencionalista en el pensamiento de Popper es simplemente el
reconocimiento de la naturaleza institucionalizada de las normas a las que apelamos
en los juicios de percepcion ordinarios. La naturaleza de nuestra respuesta al escépti-
co, que nos desafia a «probar» enunciados como «Tengo los pies en el suelo», da
cuenta de la existencia de normas sociales que exigen estar de acuerdo con tales
enunciados en las circunstancias adecuadas.

Wittgenstein sostenia que sin esas normas publicas, normas que son
compartidas por un grupo y que constituyen una «forma de vida», no seria posible el
lenguaje, ni tampoco el pensamiento. Segun Wittgenstein, es absurdo preguntar si la
verificaciéon institucionalizada de la que he estado hablando desempefia un papel
«realmente» justificativo. En Sobre la certeza, Wittgenstein observa que los filésofos
pueden proporcionarnos cientos de «justificaciones» epistemologicas del enunciado
«Los gatos no brotan en los arboles» —pero ninguna de ellas comienza con algo que
sea mas seguro (en el sentido institucionalizado de «seguro») que el propio hecho de
gue los gatos no brotan en los arboles.

Los escépticos no sélo han dudado de los juicios perceptivos, sino también de
las inducciones ordinarias. Aungque no estoy siguiendo su distincién entre lo que es
racional y lo que es razonable, Hume hubiera dicho que no hay prueba racional de que
vaya a nevar en Espafia este invierno (ni siquiera de que es probable que nieve),
aunque hubiese afiadido que no seria razonable dudar de que si que nevara. Con todo,
nuestra respuesta al escéptico que nos desafia a que «demostremos» que este
invierno nevara en Espafia, da cuenta de la existencia de normas sociales que
requieren que se esté de acuerdo con esas «inducciones», del mismo modo que
existen tales normas para nuestros juicios perceptivos con respecto a personas cuyos
pies estan en el suelo o con respecto a la igualdad de los brazos de una balanza.

Las reacciones son algo distintas cuando se llega a las teorias de alto nivel de
las ciencias exactas. La gente de la calle no puede «verificar» la teoria especial de la
relatividad. De hecho, ni siquiera logra aprender la teoria especial en la actualidad, ni
tampoco la matemética (relativamente elemental) necesaria para comprenderla, a
pesar de que esta empezando a ser impartida en los primeros cursos de fisica de
algunos de nuestros colegios. La gente de la calle deja que sean los cientificos los que
se encarguen de proporcionar una estimacion capaz (y socialmente aceptable) de una
teoria de este tipo. Dada la inestabilidad de las teorias cientificas, no es probable que
un cientifico califigue de «verdadera» a tout court ni siquiera a una teoria tan exitosa
como la relatividad especial. No obstante, la comunidad cientifica considera que la
teoria de la relatividad especial es un «éxito cientifico» —de hecho constituye un éxito
sin precedentes, como la electrodinamica cuantica— que produce «predicciones
exitosas» y que «esta avalada por un gran nimero de experimentos». Y son los de-
mas miembros de la sociedad quienes les delegan estos juicios. La diferencia entre
este caso y los de las normas institucionalizadas de verificacion a los que me he



referido antes (dejando a un lado la evanes-cencia del adjetivo «verdadero») es el rol
especial desempefiado por los expertos y la deferencia institucionalizada hacia ellos
gue este caso conlleva; sin embargo, esta circunstancia no es mas que un ejemplo de
la division del trabajo intelectual (por no mencionar las relaciones de autoridad
intelectual). Son las autoridades nombradas por la sociedad, cuya autoridad se
reconoce mediante multitud de practicas y ceremonias, quienes juzgan que la
relatividad especial y la electrodinamica cuéntica son las «mejores teorias cientificas
gue tenemos» y es en este sentido en el que dicho juicio esta institucionalizado.
Recientemente, se me ocurri6 la idea de que Wittgenstein posiblemente
considerase que soOlo pueden ser completamente verdaderos (0 correctos o
adecuados o justificados) aquellos enunciados que pueden ser verificados de alguna
forma «institucionalizada». No pretendo sugerir que algun filésofo sostuviese alguna
vez que todo aquello que en nuestra sociedad cuenta como «justificacion» sea
realmente tal. Por lo general, los filosofos diferencian entre instituciones constitutivas
de nuestros conceptos e instituciones que tienen algun otro status, si bien existe cierta
controversia con respecto a como realizar tal distincién. Sugiero que Wittgenstein
consideraba que lo que puede decirse correctamente o0 no en los «juegos de lenguaje»
en los que nos hallamos inmersos viene determinado por algin subconjunto de
nuestras normas institucionalizadas de verificacion, y que no existe correccién o
incorreccion objetiva mas alla de éste. Pese a que tal interpretacion se ajusta mucho a
lo que Wittgenstein dice —por ejemplo, a su énfasis en la necesidad de «un acuerdo
en nuestros juicios», hasta para poseer siquiera un concepto— no estoy convencido
de que sea correcto. Cuando Wittgenstein habla de «nuestros juicios» es bastante
vago con respecto a quién constituye ese «nosotros». Ignoro si sus «formas de vida»
corresponden a las normas institucionalizadas que acabo de mencionar. Esta
interpretacion se me ocurrid al leer Lee-tures and Conversations de Wittgenstein. En
este libro, Wittgenstein rechaza tanto el psicoanalisis como la teoria de la evolucién de
Dar-win (aunque, a diferencia de los positivistas, no consideraba que el lenguaje
psicoanalitico careciese de significado; ademas, sentia admiracion por el «ingenio» de
Freud). Lo que Wittgenstein opinaba sobre el psicoanalisis (al que llama «mito») no
tiene demasidado interés, ya que mucha gente considera —en mi opinion,
equivocadamente— que el psicoanadlisis es mas o menos un sinsentido. Pero su
rechazo de la evolucién es completamente sorprendente®. Wittgenstein contrasta la
teoria de Darwin con las teorias fisicas, siendo el resultado desfavorable a la primera.
(«Una de las cosas mas importantes con respecto a la explicacion es que ha de
funcionar, que ha de permitirnos predecir. La fisica esta relacionada con la ingenieria.
El puente debe aguantar», Lectures on Aesthetics, p. 25.) Y afirmaba que la gente se
dej6 persuadir «sobre una base extremadamente endeble». «Si en ultimo término

2 Lo que Wittgenstein afirmaba con respecto a la evolucion era que «la gente llegd a

convencerse sobre una base extremadamente endeble. No hubo ninguna actitud que afirmase:
"No sé. Es una hipétesis interesante que eventualmente puede ser confirmada'», Lectures on
Aesthetics, p. 26, en Cyril Burret (ed.), L. Wittgenstein: Lectures and Conversations, Berkeley
University of California Press, 1964. Wittgenstein no dice qué constituiria una «confirmacion»
de la teoria de la evolucién, pero el paragrafo sugiere que lo que tenia en mente era la
observacion efectiva del proceso de formacion de especies. («¢Vio alguien como se producia
este proceso? No. ¢Ha habido alguien que lo haya visto ocurriendo en el presente? No. La
evidencia de la reproduccion es sélo una gota en un cubo».) Es instructivo comparar la actitud
de Wittgenstein con la de Monod: «Como el propio Darwin declar6, la teoria de la evolucion
requeria el descubnmento de la genética mendeliana, el cual se llevé a cabo, naturalmente.
Este es un ejemplo, y un ejemplo importante, de lo que se entiende por contenido de una teoria,
por contenido de una idea ... (una) buena teoria 0 una buena idea sera mucho mas fértil y
extensa de lo que su inventor podia intuir en su tiempo. A medida que va dando de si, la teoria
puede juzgarse con precision segun este tipo de desarrollo aun cuando gran parte de lo que de
ella procedera no pueda predecirse». [J. MONOD «On the Molecular Theory of Evolution», en
Harre, R. (ed.), Problems of Scientific Re-volution: Progress and Obstacles to Progress in the
Sciences, Oxford, 1975.]



usted olvida por completo toda cuestion verificativa, acabara francamente convencido
de que las cosas debieron suceder

asi».

De nuevo, los grandes debates en torno a la «analiticidad» que

continuaron en la década de los cincuenta guardan relacion con el deseo de los
fildsofos de encontrar un fundamento objetivo e incontrovertible para sus argumentos.
La «analiticidad», es decir, la doctrina de la verdad en virtud Unicamente del
significado, fue impugnada debido a su uso abusivo por parte de estos ultimos. Pero
Jpor qué era tan seductor para los fildsofos proclamar que muchas cosas que son, en
un sentido no-inteligible, «reglas del lenguaje», o consecuencias de las reglas del
lenguaje, eran analiticas o «conceptualmente necesarias» 0 algo parecido? Creo que
la respuesta es que los filosofos pensaban que la idea de que existe un conjunto
definido de reglas del lenguaje y que éstas pueden establecer lo que es y lo que no es
racional, tenia dos ventajas: (1) las «reglas del lenguaje» son practicas constitutivas e
institucionalizadas (o normas que subyacen a tales préacticas) y, como tales, tienen el
status «publico» que he descrito. (2) Se afirmaba al mismo tiempo que solo los
filésofos (y no los linglistas) podian descubrir esas cosas tan misteriosas. Fue una
buena idea mientras durd, pero estaba condenada a ser refutada, y lo fue.

Llamaré concepcion criterial de la racionalidad a cualquier concepcion de
acuerdo con la cual la aceptabilidad racional se defina mediante normas
institucionalizadas. Los positivistas l6gicos, Wittgenstein (al menos en la interpretacion
que he ensayado y que he reconocido como dudosa) y algunos filésofos® del «lenguaje
ordinario» de

Oxford, aunque no todos, compartian una concepcion criterial de la
racionalidad —aun cuando discrepaban en otros puntos, tales como si se debe llamar
«carentes de significado» a los enunciados inverificables, o con respecto a si algunas
proposiciones éticas podian ser «conceptualmente necesarias».

El gambito al que me referia al comienzo, el gambito que refuta el principio de
verificacion del positivismo légico, es incisivo precisamente porque refuta cualquier
argumento a favor de una concepcion criterial de la racionalidad, esto es, porque

% Serfa posible desarrollar una filosofia del «lenguaje ordinario» que no se comprometiese con
la verificacion publica y «criterial» de las tesis filosoficas, si fuese posible desarrollar y avalar
una concepcién en la que las normas que gobiernan las practicas lingiisticas no puedan
descubrirse mediante una investigacion empirica ordinaria. En Must We Mean What We Say,
Stanley Cavell dio un paso significativo en esta direccion, argumentando que esas normas
pueden conocerse mediante una especie de «auto-conocimiento», autoconocimiento que
compara con el discernimiento que se alcanza a través de la terapia y también con el
conocimiento transcendental buscado por la fenomenologia. Pese a estar de acuerdo con
Cavell en que mi conocimiento como hablante nativo de que ciertos usos se desvian o no, no
es un conocimiento inductivo «externo» —no necesito evidencia para saber que en mi dialecto
del castellano se dice «roto» y no «rompido»— me inclino a pensar que este acceso
privilegiado del hablante no alcanza a las generalizaciones sobre la correccion y la incorreccion.
Si afirmo (como Cavell) que es parte de la regla para el uso correcto de expresiones de la
forma X es intencionado el que en X haya algo «sospechoso», entonces estoy anticipando una
teoria con el fin de explicar mis intuiciones con respecto a casos especificos, y no dando mera
cuenta de éstas. Es cierto que en psicoterapia también ocurre algo parecido; pero no me inclino
a conceder al autoconocimiento ningun tipo de inmunidad frente a la critica de los demas,
incluyendo aquellas criticas que dependen del ofrecimiento de explicaciones rivales,' en uno u
otro caso. Si se concede legitimidad a tales criticas, la actividad de descubrir tales normas
comienza a parecerse a la ciencia social o a la historia —areas en las que (como he indicado)
las descripciones tradicionales de «Método Cientifico» arrojan poca luz (véase mi libro Meamng
and The Moral Sciences, Routledge and Kegan Paul, 1978).

En cualquier caso, y sea cual sea su status, no veo ninguna razon para creer que las normas
de uso del lenguaje decidan la extensién de predicados como «racionalmente aceptable»,
«justificado», «bien confirmado», y otros parecidos.



refuta la tesis de que nada es racionalmente aceptable excepto si es criterialmente
verificable.

Es significativo que la forma de hablar de los fildsofos que acabo de mencionar
sugiera que sus argumentos tienen el mismo tipo de finalidad que una demostracion
matematica 0 que una prueba experimental en fisica, y que, aunque los positivistas
llamaron a su trabajo logica de la ciencia, aunque los wittgensteinianos exhibieron una
increible arrogancia frente a aquellos fildsofos que no podian «ver» que toda
actividad  filosofica de tipo  pre-wittgensteiniano o0  no-wittgensteiniano
carecia de sentido, y aunque los filésofos del lenguaje ordinario calificaron de «faltas
garrafales» a los argumentos de sus oponentes, estuviesen en su bando o en el de los
filosofos del lenguaje no-ordinario (como si los errores filoséficos se pareciesen a las
faltas de una prueba aritmética) no existe ninguna posicién filoséfica de importancia
gue pueda ser verificada de la forma conclusiva y cultu-ralmente reconocida que he
descrito. En resumen, si es cierto que sdélo pueden ser racionalmente aceptables
aquellos enunciados que pueden verificarse criterialmente, este mismo enunciado no
puede ser verificado criterialmente y, por tanto, no es racionalmente aceptable. Si es
gue existe tal cosa como la racionalidad —y nos comprometemos a creer en alguna
nocion de.racionalidad al tomar parte en las actividades de hablar y argumentar—
entonces la actividad de argumentar en favor de una posicidn que la identifica a (o la
convierte en un subjconjunto propio de) lo que las normas institucionalizadas
determinan ya como instancias de racionalidad, es una actividad que se autorrefuta.
Pues esas normas no pueden garantizar por si solas la correccion, o la probable
correccion, de ningln argumento de esta indole.

No estoy negando la posibilidad de argumentacion y justificacion racional en
filosofia; mas bien me he visto obligado a reconocer algo que probablemente es
evidente para los legos, aunque no para los fildsofos, a saber: no podemos apelar a
normas publicas para decidir qué enunciados filoséficos son racionalmente
argumentables y justificables. La afirmacion que aun hoy es frecuente oir, la afirmacién
de que la filosofia es «analisis conceptual», que los propios conceptos determinan qué
argumentos filoséficos son correctos, es (cuando se combina con la doctrina de que
los conceptos son normas o reglas que subyacen a la practicas linglisticas publicas)
tan sélo una forma encubierta de afirmar que toda justificacién racional en filosofia es
criterial, y que la verdad filosofica es (si exceptuamos los «errores garrafales»)
publicamente demostrable en la misma medida en que lo es la verdad cientifica. Tal
opinibn me parece poco razonable a la luz de toda la historia del problema, incluyendo
la historia reciente.

Los argumentos sobre la religion y sobre la ideologia secular corren la misma
suerte que los argumentos filosoficos. Una argumentacion entre un inteligente marxista
y un inteligente liberal tendra, a fin de cuentas, el mismo caracter que una disputa
filosdfica, si bien existen mas hechos empiricos relevantes. Todos tenemos puntos de
vista en religion, politica o filosofia, y argumentamos en favor de éstos, criticando los
de los demas. En realidad, poseemos argumentos con idéntico caracter en historia,
sociologia y psicologia clinica, e incluso en la «ciencia», dejando aparte las ciencias
exactas. Es verdad que los positivistas I6gicos ampliaron su descripcion del «método
cientifico» para que incluyese estas materias. Pero una vez que su descripcién se
amplia hasta ese punto, no pueden demostrar que excluya algo con claridad, sea lo
que sea. (V. capitulo 8.)

Recordemos que los positivistas concedian que el principio de verificacion
carecia de «significado cognitivo». Afirmaban que era una propuesta, y como tal, no
era ni verdadera ni falsa. No obstante, si que argumentaban a favor de su propuesta y
sus argumentos no eran (y no tenian por qué ser) puntos de partida®. Asi que el
problema permanecia irresuelto.

* El argumento mas débil que se ofrecié en defensa de la interpretacién del principio de
verificacién como una propuesta consistia en afirmar que «explicaba» la nocion «pre-analitica»



En resumidas cuentas, lo que hicieron los positivistas logicos y Witt-genstein (y
quiza también el dltimo Quine) fue producir filosofias que no dejaban lugar a la
actividad racional de la filosofia. Sus concepciones se autorrefutan por este motivo,
pero también porque el pequefio gambito del que he estado hablando representa un
argumento significativo, del tipo que los fildsofos denominan «argumento tras-
cendental»: argumentar con respecto a la naturaleza de la racionalidad (la tarea par
excellence de los fildsofos) es una actividad que presupone una nocion de justificacion
mas amplia que la positivista, y en realidad, mas amplia que la nocién de racionalidad
criterial institucionalizada.

EL ANARQUISMO SE AUTORREFUTA

A continuacion discutiré otra tendencia filosofica muy distinta de la anterior. La
obra de Kuhn La estructura de las revoluciones cientificas (ERC) cautivd a gran
numero de lectores, pero horrorizé a la mayoria de los fil6sofos de la ciencia, debido a
su énfasis en lo que parecen constituir los determinantes irracionales de la aceptacion
de una teoria cientifica y a su uso de términos como «conversién» y «cambio
gestaltico». De hecho, Kuhn puso de manifiesto bastantes aspectos importantes
aeerca de las teorias cientificas y acerca de como debe concebirse la actividad
cientifica. Ya he expresado mi acuerdo en relacion con la relevancia de las nociones
de paradigma, ciencia normal y revolucion cientifica, en otro lugar. Llegado este punto,
quiero dirigir mi atencién hacia aquellos aspectos del libro de Kuhn con los que no
simpatizo, lo que en otro sitio he descrito como «el relativismo extremo de Kuhnx.

Segun la lectura de Kuhn que cautiva mas estudiantes de segundo curso, Kuhn
afirma que en la ciencia no hay justificacion racional, sino tan sélo cambios gestalticos
y conversiones. Kuhn ha rechazado esta interpretacion de ERC para introducir
posteriormente la nocidon de «racionalidad no-paradigmatica», la cual, si no es
precisamente la misma nocién que yo denomino «racionalidad no-criterial», esta in-
timamente relacionada con ella.

La tendencia que la mayor parte de los lectores creyeron detectar en ERC se
manifiesta, sin ninguna duda, en Contra el método de Paul Feyerabend. Feyerabend,
como Kuhn, puso énfasis en que diferentes culturas y diferentes épocas historicas
producen diferentes paradigmas de racionalidad. Sugiere que nuestras concepciones
de la racionalidad estdn en buena medida determinadas por lo que nosotros de-
nominariamos «lo irracional». En efecto, pese a que no lo dice asi, Feyerabend

de significacién plena. (Esta afirmacién se discute en «How Not to Talk About Meaning», en mi
libro M\nd, Language and Reality, PhiiosophicalPapers, vol. 2, Cambridge University Press,
1975.) Reichenbach defendié una forma del principio de verificacion (en Experience and
Predictiori) segun la cual éste preservaba todas aquellas diferencias de significado relevantes
para la conducta. Ante una objecion obvia (la creencia no empirica en una divinidad
Reichenbach emplea el ejemplo de los egipcios que adoran a los gatos— puede alterar la
conducta), Reichenbach replica proponiendo interpretar la oracion «Los gatos son animales
sagrados» como «Los gatos inspiran te mor y respeto a los que los adoran». jEsta claro que,
en el caso de alguien que adore a los gatos, la aceptacion de este sustituto si que alteraria su
conducta!

El punto de vista de Carnap es mas interesante. De acuerdo con Carnap, todas las
reconstrucciones racionales son propuestas. Las Unicas cuestiones facticas tienen que ver con
las consecuencias logicas y empiricas de aceptar tal o cual reconstruccion. (Carnap compar6 la
«eleccion» de una reconstruccion racional con la eleccion de un motor para un avion.) Y extrajo
la conclusion de que en filosofia hemos de ser tolerantes con respecto a reconstrucciones
racionales divergentes. Sin embargo, este principio de tolerancia (como Carnap lo llamaba)
presupone el principio de verificacion. Pues la doctrina segun la cual ninguna reconstruccion
racional es particularmente correcta, ni corresponde a cédmo «son realmente» las cosas, la
doctrina de que todas las «cuestiones externas» carecen de sentido cognitivo, es precisamente
el principio de verificacion. Y aplicar el principio de tolerancia al propio principio de verificacién
seria argumentar en circulo.



sugiere que la concepcion moderna (cientifico-tecnolégica) de la racionalidad es
fraudulenta en su propia base. (Creo detectar una tendencia similar en Michel
Foucault.) Y va mas alla de Kuhn o de Foucault al sugerir que incluso la tan cacareada
superioridad instrumental de nuestra ciencia es algo asi como un trampa. Los curan-
deros pueden hacer mas para aliviar los dolores que los médicos, viene a decir
Feyerabend.

No quiero discutir estas afirmaciones tan terriblemente radicales, si bien fueron
éstas las que decidieron a Feyerabend a llamar a su posicidn «anarquismo». Deseo
discutir una afirmacion que Kuhn establece tanto en ERC como en articulos
subsiguientes, y que Feyerabend realiza tanto en Contra el método como en articulos
mas técnicos. Esta afirmacion constituye la tesis de la inconmensurabilidad. Quiero
afirmar que esta tesis se autorrefuta, al igual que las tesis positivas con respecto al
significado y a la verificacién. En resumen, quiero afirmar que las dos filosofias de la
ciencia mas influyentes del siglo veinte (sin duda alguna, las dos que mas han
interesado a los cientificos y a los no-filosofos, y las dos Unicas de las que
probablemente haya oido hablar el lector medianamente culto), se autorrefutan. Como
fildsofo de la ciencia encuentro algo problematico que esto sea asi, por supuesto.
¢ Colmo se explica esta situacion? Nos ocuparemos en breve de este problema.

La tesis de la inconmensurabilidad afirma que los términos utilizados por otra
cultura (pongamos por caso el término «temperatura», tal como lo utilizé un cientifico
del siglo diecisiete) no pueden hacerse equivalentes en significado o referencia con
ninguno de nuestros términos o expresiones. Como dijo Kuhn, los cientificos que se
hallan bajo paradigmas diferentes habitan «mundos diferentes». La palabra «electrén»,
tal como se utilizé alrededor de 1900, se referia a objetos de un «mundox». Pero tal
como se utiliza hoy, se refiere a objetos de un «mundo» completamente distinto. Se
supone que esta tesis se aplica tanto al lenguaje observacional como al denominado

«lenguaje tedrico»; en realidad, de acuerdo con Feyerabend, el lenguaje
ordinario es tan sélo una teoria falsa.

En esta ocasion la réplica consiste en que, si la tesis fuera realmente verdadera,
no habria manera de traducir otros lenguajes —ni siquiera estadios anteriores de
nuestro propio lenguaje. Y si nos es absolutamente imposible interpretar los ruidos de
los organismos, dejamos de tener razones para considerarlos como seres que piensan
y hablan, ni siquiera para considerarlos personas. En resumen, si Feyerabend (y Kuhn,
en sus tesis mas radicales con respecto a la inconmensurabilidad) estuviera en lo
cierto, sélo podriamos caracterizar a los miembros de otras culturas, incluyendo a los
cientificos del siglo diecisiete, como animales que producen respuestas a estimulos
(incluyendo entre éstos a aquellos ruidos que, curiosamente, se parecen al inglés o al
italiano). Decir que Galileo poseia nociones que son «inconmensurables» con las
nuestras, para seguidamente describirlas con detalle, es algo totalmente incoherente.

Smart’ plantea este problema en un indulgente ensayo sobre Feyerabend:

Sin duda, para observar Mercurio no importa que apuntemos el telescopio ha-
cia la copa de un arbol, digamos, y no, como predijo la teoria newtoniana, hacia el
cimborrio de una chimenea. Y, seguramente, podemos hablar de arboles, cimborrios
de chimeneas y de telescopios, independientemente de la eleccion entre la teoria
newtoniana y la einsteniana. Feyerabend podria reconocer, sin embargo, que usamos
geometria euclidiana y optica no-relativista para la teoria de nuestro telescopio.
Afirmaria que ésta no es la verdad real con respecto a nuestro telescopio, al arbol y al
cimborrio de la chimenea, pero que, no obstante, es legitimo pensar de esta manera

® J. J. C. SMART, «Conflicting Views about Explanation», en R. Cohen y M. War-tofski (eds.),
Boston Studies in The Philosophy of Science, Volunte II: in Honor of Phiipp Frank, New York,
Humanities Press, Inc., 1965.



de cara a discutir las pruebas observa-cionales de la teoria de la relatividad general,
ya que tenemos bases tedricas suficientes para saber que nuestras predicciones no se
veran afectadas (hasta el limite del error observacional) si nos beneficiamos de esta
ventaja en el célculo.

Pero la maniobra de rescate de Smart se topa con el problema de que, hasta
para decir que las «predicciones» son las mismas, debo comprender algo del lenguaje
no-relativista euclidiano. Si todas las palabras tienen una significacion distinta, ¢en qué
sentido pueden permanecer «inalteradas» nuestras predicciones? ¢Cémo puedo
siquiera traducir las particulas logicas (las palabras «si-entonces», «no», etc.), al
italiano del siglo diecisiete, si no puedo encontrar un manual de traduccién que asocie
el italiano del siglo diecisiete y el castellano moderno, y que elabore algun tipo de
sentido sistematico del corpus del siglo diecisiete, tanto en si mismo como en su
marco extralingiiistico? Aun cuando yo sea un hablante que emplee ambas teorias
(como imagina Smart), ¢tengo algin motivo para establecer una equivalencia entre
alguna palabra de mi teoria newtoniana y alguna otra de mi teoria de la relatividad
general?

El punto que intento hacer ver adquiere mas contraste si cabe al aplicarle
alguna de las observaciones de Quine y Davidson con respecto al significado y a la
practica de la traduccién. Una vez se acepta que podemos hallar un manual de
traduccién que «funcione» en el caso de un texto del siglo diecisiete, al menos en el
contexto fijado por nuestros intereses y por el uso que vayamos a hacer de la traduc-
cion, ¢qué sentido tiene decir, en este contexto, que la traducciébn no capta
«realmente» el sentido o la referencia del original? Después de todo, parece como si
se afirmase que tenemos (0 que es posible obtener) criterios de mismidad de sentido o
de referencia, dejando a un lado nuestros esquemas de traduccidon y nuestros
requisitos explicitos o implicitos para la adecuacidon empirica de tales esquemas. Afir-
mar que una traduccién no capta con exactitud el sentido o la referencia del original
puede ser entendida como un reconocimiento de que es posible encontrar un
esquema de traduccién mejor, pero decir que ningin esquema de traduccion capta el
sentido o la referencia «reales» produce soélo la ilusibn de un sentido. La sinonimia
existe s6lo como una relacion, o, mejor dicho, como una familia de relaciones (todas
ellas algo vagas) que empleamos para establecer la equivalencia entre expresiones
diferentes, segun los propositos de la interpretacion. La idea de que existe algo como
la sinonimia «real» dejando aparte todos los procedimientos factibles de interpretacion,
ha sido descartada como un mito.

Supongamos que alguien nos dice que la palabra alemana «Rad» puede
traducirse como «rueda». Si pasa luego a afirmar que su traduccion no es perfecta, lo
gue normalmente esperamos es que nos indique como podria ser mejorada,
complementandola con una glosa, o de cualquier otro modo. Pero si contintia diciendo
gue «Rad» puede traducirse como «rueda» pero que no se refiere «realmente» a rue-
das, ni a ningun otro objeto reconocido como tal en nuestro esquema conceptual,
¢sacaremos algun provecho de su afirmacion? Decir que A puede traducirse por
«rueda» es decir que, en la medida en que sea posible fiarse de la traduccion, A se
refiere a ruedas.

La razon por la cual la tesis de la inconmensurabilidad intriga tanto a la gente
(aparte del atractivo que parecen tener todas las ideas incoherentes) quiza sea la
tendencia a fundir o confundir concepto y concepcién. Esta distincién es borrosa en la
misma medida en que lo es la distincidn analitico-sintético. Pero esta involucrada en
toda interpretacion, si bien es relativa a cada interpretacion. Cuando traducimos una
palabra como «temperatura», por ejemplo, establecemos la equivalencia referencial, y
también de sentido (en la medida en que nuestra traduccion sea fiel), con la expresion
traducida mediante nuestro término «temperatura», al menos como lo usamos en ese
contexto. (Naturalmente, podemos utilizar varios recursos —como glosas especiales—
para delimitar o delinear como utilizamos la palabra «temperatura» o cualquier otra en



un determinado contexto.) En este sentido, establecemos la equivalencia del
«concepto» en cuestién con nuestro propio «concepto» de «temperatura». Pero esta
equivalencia no es incompatible con el hecho de que los cientificos del siglo diecisiete,
0 quien se nos antoje, tuviesen probablemente una diferente concepcion de la
temperatura, esto es, un conjunto de creencias con respecto a la temperatura y a su
naturaleza que fuese distinto del nuestro, diferentes «imagenes del conocimiento», y
también diferentes creencias Ultimas con respecto a otras muchas cosas. Que las
concepciones difieran no demuestra la imposibilidad de traducir ninguna concepcion
«de un modo realmente correcto», como a veces se supone; por el contrario, no
podriamos decir que nuestras concepciones difieren, y en qué difieren, si no
pudiésemos traducirlas.

Pero si, a fin de cuentas, las concepciones resultan ser diferentes, ¢cémo
podemos llegar a saber si un esquema de traduccién es «valido»? Desde Vico hasta
nuestros dias, diversos pensadores han respondido a esta pregunta afirmando que el
éxito interpretativo no requiere que las creencias de las personas a las que se esta
traduciendo resulten ser nuestras mismas creencias, sino que nos resulten inteligibles.
Esta es la base de las diversas maximas de caridad interpretativa o del «beneficio de
la duda», tales como «Interprételos de forma que se revelen como personas que creen
cosas verdaderas y que son amantes del bien» o «Interprételos de forma que sus
creencias resulten razonables a la luz de lo que les han ensefiado y de lo que han
experimentado», o la propia instruccion de Vico de maximizar la humanidad de la
persona que se esta interpretando. Es un hecho constitutivo acerca de la experiencia
humana, en un mundo en el que diferentes culturas interactian a lo largo de la historia
—aunque individualmente sufran cambios mas lentos o mas rapidos que los
nuestros— que somos capaces —y es cuestion de experiencia humana universal— de
interpretar las creencias, los deseos y las proferencias de los demas de forma que
todas tengan algun tipo de sentido.

No es sorprendente que Kuhn y Feyerabend rechacen la idea de convergencia
en el conocimiento cientifico. Puesto que no hablamos de las mismas cosas de las que
hablaban los cientificos anteriores, no estamos obteniendo un conocimiento cada vez
mayor acerca de los mismos objetos macro o microscépicos. Kuhn arguye que el
«progreso» de la ciencia es Unicamente instrumental; estamos mejor dotados para
transportar a la gente de un lugar a otro, etc. Pero esto también resulta incoherente. A
menos que locuciones como «transportar a la gente de un lugar a otro» conserven
algun grado de fijacion en la referencia, ¢como podemos comprender la nociéon de
éxito instrumental de un modo estable?

El argumento que acabo de emplear esta relacionado esencialmente .on los
conocidos argumentos de Kant con respecto a las precondiciones del conocimiento
empirico. Respondiendo a la asercidon de que el futuro podria carecer de leyes por
completo, podria desbaratar cualquier «induccién» que realizasemos, Kant sefialé que,
si hay algun futuro —algun futuro para nosotros de todos modos, algun futuro que
podamos aprehender y conceptualizar como seres pensantes de cara a decir si
nuestras predicciones son verdaderas o falsas—, entonces, de hecho, no deben haber
sido violadas muchas regularidades. Si no, ¢por qué llamarlo futuro! Por ejemplo,
cuando imaginamos bolas saliendo de una en una en algun orden irregular, olvidamos
que para poder siquiera decir que son bolas, 0 en qué orden salieron, tenemos que
atenernos a muchas regularidades. La comparacion presupone la existencia de
algunas conmensurabilidades.

La baza que Kuhn y Feyerabend podrian jugar en respuesta a todas estas
criticas, si bien no se sentirian muy felices llevandola a cabo, seria introducir algun tipo
de dicotomia observacional/teorético. Podrian aceptar la conmensurabilidad, la
traducibilidad e incluso la convergencia con respecto a los hechos observacionales,
restringiendo la tesis de la inconmensurabilidad al vocabulario teorético. Y aun asi
habria problemas (¢por qué no describir los significados de los términos teoréticos
mediante sus relaciones con el vocabulario observacional, & la Ramseyi). Pero Kuhn 'y



Feyerabend rechazan esta alternativa, y con razon, pues, de hecho, los principios de
caridad interpretativa son tan necesarios en el «lenguaje observacional» como en el
«lenguaje teorético». Consideremos, por ejemplo, una palabra corriente, como
«hierba». Diferentes hablantes tendran diferentes estereotipos de hierba (la hierba
tiene diferentes formas y colores en diferentes lugares) y diferentes concepciones de
la hierba, dependiendo de cuando y dénde vivan. Aun cuando todos los hablantes
deban saber que la hierba es una planta, so pena de reconocer que tienen un
concepto completamente distinto, la concepcién de «planta» supone hoy la fotosintesis,
y la de hace dos siglos no. Sin la caridad interpretativa, que nos conmina a establecer
la equivalencia (al menos en algunos contextos ordinarios) entre el término «planta»
de hace doscientos afios y el término «planta» de nuestros dias, y entre el término
«hierba» de hace doscientos afios y el término «hierba» de nuestros dias, no podria
hacerse ningun enunciado acerca de la referencia de este término hace doscientos
afios. No sélo es la interpretaciéon de los términos de géneros naturales la que
depende en tal grado de los principios de caridad: el término artificial «pan» planteara
los mismos problemas. En realidad, sin la caridad interpretativa, ni siquiera seria
posible establecer la equivalencia de un simple término de color, como «rojo», utilizado
por diferentes hablantes. Siempre interpretamos el discurso como un todo, y la
interpretacion de los términos de «observacién» depende de la interpretacion de los
términos «teoréticos» en la misma medida que la de los segundos depende de la de
los primeros.

He ofrecido, una vez mas, un argumento trascendental. Nuestras concepciones
fundamentales nos comprometen a tratar como personas no sélo a nuestras porciones
espacio-temporales presentes, sino también a nuestros propios pasados, a nuestros
ancestros, y a los miembros de las demas culturas, tanto pasadas como presentes, y
como he argumentado, esto significa atribuirles referencias y conceptos compartidos,
por muy diferentes que sean las concepciones que les atribuyamos. Y no sélo
compartimos con los demas objetos y conceptos, en la medida que tenga éxito el
ejercicio de la interpretacion, sino también concepciones de lo razonable, de lo natural,
etc. Pues recordemos que lo que justifica un esquema de interpretacion es que repro-
duce la conducta de los demas haciéndola al menos minimanente razonable segun
nuestros conocimientos. Por muy diferentes que sean nuestras imagenes del
conocimiento y nuestras concepciones de la racionalidad, compartimos un vasto fondo
de suposiciones y creencias acerca de lo que es razonable incluso con la cultura mas
rara que consigamos interpretar.

¢POR QUE ES INCONSISTENTE EL RELATIVISMO?

Es un tépico entre los fildsofos que el relativismo (total) es inconsistente.
Después de todo, ¢no es obviamente contradictorio mantener un punto de vista
mientras se mantiene al mismo tiempo que ningun punto de vista es correcto, ni esta
mas justificado que cualquier otro? Alan Garfinkel ha puesto de manifiesto el problema
muy mordazmente. Conversando con sus estudiantes californianos y remedando su
modo de hablar, dijo en una ocasion: «Usted puede no estar de vuelta de donde yo ya
estoy de vuelta, pero yo sé que el relativismo no es verdadero para mi»... Si cualquier
punto de vista es tan bueno como cualquier otro, ¢por qué no puede ser el punto de
vista que afirma que el relativismo es falso un punto de vista tan bueno como cualquier
otro?

La plétora de doctrinas relativistas que hoy dia estan a la venta (lanzadas al
mercado por pensadores sumamente inteligentes) indica que esta simple refutacién no
bastara. ¢Por qué un relativista inteligente habria de reconocer que todas las
opiniones son igualmente verdaderas (para él)? El relativista no puede impedir que
usted (o Alan Garfinkel) afirme que su opinidn no es verdadera para usted (0 no tiene
justificacién, etc.): pero si conserva su presencia de animo, puede espetarle que lo que
es verdad para usted dista de ser tan relevante (para él) como lo que es verdad para él.



Después de todo, ¢ hay algin concepto de algo que sea mas relevante que el que uno
tiene? ¢ Es realmente inconsistente considerar verdad, justificado, etc., como nociones
relativas?

La respuesta afirmativa requiere un argumento mas elaborado que el
argumento unilineal (y, no obstante, muy acertado) aducido por Garfinkel. Lo
importante es darse cuenta de que si todo es relativo, lo relativo también es relativo.
Mas esto requiere alguna explicacion.

Quiza fue Platén el primer fildsofo en emplear (contra Protago-ras) el tipo de
argumento que tengo en mente. Protagoras (aparentemente, un relativista impenitente)
afirmaba que cuando digo X, tendria que decir «Yo creo que X». De modo que
Protagoras afirmaria que cuando digo «La nieve es blanca» tendria que decir que
Hilary Putnam cree que la nieve es blanca, y que lo que Robert Nozick quiere decir
con la misma proferencia es que Robert Nozick cree que la nieve es blanca. Una
exposicidon mas sofisticada de la misma idea sostendria que cuando digo «La nieve es
blanca» estoy utilizando esta proferencia para afirmar que es verdad-para-mi que la
nieve es blanca, mientras que cuando Robert Nozick dice las mismas palabras nor-
malmente afirma que es verdad-para-él que la nieve es blanca (o, al menos, sélo
consideraria correcto su enunciado en el caso en que fuera verdadero-para-él)- Se
sigue (de acuerdo con Protagoras) que ninguna proferencia tiene el mismo significado
para mi y para cualquier otra persona; como hemos visto antes, hay una intima
conexién entre relativismo e inconmensurabilidad. El contra-argumento de Platén
consistia en que si cada enunciado X significa «Creo que X», entonces (siguiendo a
Protagoras) debo decir realmente,

1) Yo creo que yo creo que la nieve es blanca.

Pero el procedimiento de afiadir «Yo creo» puede iterarse infinitamente. De
acuerdo con Protagoras, el significado Ultimo de «La nieve es blanca» no es entonces
(1) sino

2) Yo creo que yo creo que yo creo... (con namero infinito de «yo creo»)
que la nieve es blanca.

Platén consider6 esto como una reductio ad absurdum. Sin embargo, el
argumento de Platon, tal como esta, no es un buen argumento. ¢ Por qué Protagoras
no habria de estar de acuerdo en que su analisis se aplicase a si mismo? No se sigue
que el argumento deba auto-aplicarse un nimero o infinito de veces, sino so6lo que
puede autoapli-carse algun numero finito de veces. Pero Platén se habia dado cuenta
de algo muy grave.

Cuando uno se topa por primera vez con el relativismo, la idea parece bastante
simple. La idea, en una primera formulacién, es que cada persona (0, en una moderna
formulacién sociol6gica, cada cultura, o, a veces, cada «discurso») tiene sus propios
puntos de vista, estandares, presuposiciones, y que la verdad (y también la justifica-
cion) es relativa a éstos. Se da por sentado, desde luego, que el que X sea verdadero
(o esté justificado) relativamente a éstos es en si mismo algo «absoluto».

Los modernos estructuralistas, como Foucault, dan a entender que la
justificacién relativa a un discurso es en si misma algo absoluto —es decir, de ningln
modo relativa. Pero si los enunciados de la forma «Xes verdadero (esta justificado)
relativamente a la persona P» son en si mismos absolutamente verdaderos o falsos,
entonces, después de todo, existe una nocién absoluta de verdad (o de justificacion) y
no solo la verdad-para-mi, verdad-para-Nozick, verdad-para-usted, etc. Un relativista
total deberia decir que X es verdadero relativamente a P es en si mismo relativo.
Llegados a este punto, comienza a tambalearse nuestra comprensién de lo que
significa la postura relativista, como Platon observé.

La estrategia platdnica contra el relativismo no parece haberse ultimado hasta
hace bien poco. Wittgenstein la fortalecié brillantemente, sobre todo en el argumento
del lenguaje privado (al que ya aludimos en el capitulo 3).

Muchos exegetas leen el argumento del lenguaje privado simplemente como un
argumento contra la teoria de la «verdad-copia». Y sin duda alguna, la brillante



demostracion wittgensteiniana de que la teoria de la referencia-similitud no resuelve ni
siquiera el problema de la referencia a sensaciones es parte del ataque librado contra
el realismo metafisico. Aun asi, prefiero leer el argumento desdoblandolo en un par de
argumentos absolutamente tradicionales (al menos Kant habria aprobado ambos)
contra dos posiciones: la posicién realista y la posicion relativista. El intento de leer
todo el argumento como un argumento exclusivamente antirrealista lo convierte en
algo bastante artificial.

A Wittgenstein le interesaba atacar una forma de relativismo conocida como
«solipsismo metodoldgico». Un «solipsista metodoldgico» es un no-realista o
«verificacionista» que esta de acuerdo en que la verdad debe concebirse emparentada
de alguna forma con la aceptabilidad racional, pero que sostiene que toda justificacién
viene dada en Ultima instancia en términos de experiencias de las que cada uno tiene
un conocimiento privado. De este modo, yo tengo mi conocimiento de cuéles de mis
experiencias verificarian que la nieve es blanca, y Bob Nozick tiene su conocimiento
de cuales de sus experiencias verificarian que la nieve es blanca: cada enunciado
tiene un sentido diferente para cada sujeto pensante.

El argumento de Wittgenstein me parece un argumento excelente contra el
relativismo en general. Consiste en que, en Ultima instancia, el relativista no puede dar
ningun sentido a la distincion entre estar en lo cierto y creer que se esta en lo cierto, y
esto significa que, al fin y al cabo, no hay diferencia alguna entre afirmar o pensar, por
una parte, y producir ruidos (o imagenes mentales) por otra. Pero esto significa que
(segun esta concepcion) yo no soy un ser que piensa, sino un mero animal. Mantener
este punto de vista nos compromete con una especie de suicidio mental.

Para ver que Wittgenstein estaba en lo cierto, consideremos algo que €l no
tuvo en cuenta, esto es, de qué manera podria el relativista intentar trazar la distincion
gue Wittgenstein le niega, la distincién entre estar en lo cierto y creer que se esta en lo
cierto.

El relativista podria adoptar la idea de que la verdad es una idealizaciéon de la
aceptabilidad racional. Podria mantener que X es-verdadero-para-mi si «X tiene
justificacion para mi» fuese verdadero siempre que lo examinase con suficiente
cuidado, razonase lo suficiente, etc. Pero los condicionales subjuntivos de la forma «Si
estuviese... entonces pensaria ...» son interpretados de forma diferente por diferentes
filbsofos —como lo son, por otra parte, todos los enunciados.

Un realista metafisico puede considerar que los enunciados que versan sobre
lo que seria el caso si... son por si mismos absolutamente verdaderos o falsos,
independientemente de que en alguna ocasion esté justificado el aceptarlos o el
rechazarlos. Si el relativista interpreta de este modo tan realista los enunciados que
versan sobre lo que creeria bajo tales-y-cuales condiciones, reconoce una clase de
verdades absolutas, y deja de ser un relativista.

Un no-realista 0 un realista «interno» concibe los enunciados condicionales
como enunciados que entendemos, en buena medida, aprehendiendo sus condiciones
de justificacion (como entendemos todos los demas enunciados). Esto no significa que
el realista «interno» abandone la distincion entre verdad y justificacién, sino que
aprehendemos la verdad (justificacion idealizada) tal y como aprehendemos cualquier
otro concepto: por medio de una comprension (en gran medida implicita) de los
factores que hacen racionalmente aceptable decir que algo es verdadero. ¢Puede el
relativista interpretar de esta forma no-realista, o realista «interna», los enunciados que
se refieren a lo que creeria en condiciones ideales?

Recordemos que la posicién no-realista, tal y como la describi en el capitulo 3,
asume una nocién objetiva de aceptabilidad racional. El no-realista rechaza la opinién
de que la verdad es una correspondencia con «un mundo prefabricado». Y es esto lo
gue le convierte en un no-realista (metafisico). Pero rechazar la teoria de la
«verdad-correspondencia» no es del todo lo mismo que considerar subjetivas tanto la
verdad como la aceptabilidad. Nelson Goodman, quien concibe la verdad y la
aceptabilidad racional como tipos de un predicado mas general, «correccién», que se



aplica tanto a las obras de arte como a los enunciados, ha expuesto el problema de un
modo muy sucinto:

Brevemente entonces, la verdad de los enunciados y la correccién de las des-
cripciones, representaciones, ejemplificaciones, expresiones —de disefio, de dibujo,
de lenguaje, de ritmo— es principalmente una cuestiéon de ajuste: ajuste a lo que nos
referimos de diversas maneras, 0 ajuste a otras versiones, 0 ajuste a modos y
maneras de organizacion. Las diferencias entre ajustar una versibn a un mundo,
ajustar un mundo a una version y ajustar una version a otra u otras versiones, se van
desvaneciendo a medida que se reconoce el papel de las versiones en la elaboracion
de los mundos. Y se considera que el saber y el entendimiento se dan mas alla de la
adquisicion de creencias verdaderas, hasta el descubrimiento y la ideacién de ajustes
de todo tipo.

Todo el propdsito del relativismo, su propia caracteristica defini-toria, es, sin
embargo, negar la existencia de cualquier nocién inteligible de «ajuste» objetivo. Asi
gue el relativista no puede entender la teoria de la verdad en términos de condiciones
de justificacion ob-jetivas.

El intento de usar condicionales para explicar la distincion entre estar en lo
cierto y creer que se esta en lo cierto fracasa porque el relativista no tiene una nocion
objetiva de correccién para estos condicionales, como no la tiene para ningin otro tipo
de enunciados.

Finalmente, si el relativista de hoy, como el viejo Protagoras, decidiese coger el
toro por los cuerpos y afirmar que no hay diferencias entre «Estoy en lo cierto» y
«Creo que estoy en lo cierto» —y afirmar que la distincion entre estar justificado y
creer que se esta justificado no puede ser trazada ni siquiera con respecto a uno
mismo—, ¢,qué significaria hablar, segln esta concepcion (mas alla de producir ruidos
con la esperanza de tener el sentimiento subjetivo de estar en lo cierto)? ¢En qué
consiste pensar, mas alld de producir imagenes-deoracién en la mente con la
esperanza de tener el sentimiento subjetivo de estar en lo cierto? El relativista debe
acabar negando que los pensamientos se refieran a algo, en el sentido realista o en el
no-realista. En resumen, el relativista no se da cuenta de que la existencia de algun
tipo de «correccion» objetiva es una presuposicion del propio pensamiento.

Existe una interesante relaciéon entre el argumento que acabo de esbozar
(Platon-Wittgenstein) y el argumento contra la inconmensurabilidad que atribuia a
Quine y Davidson: en efecto, ambos sostienen que un relativista consistente no
deberia tratar a los demas como hablantes (0 como seres pensantes) —si sus
«ruidos» son tan inconmensurables,, entonces sélo son eso, ruidos—, mientras que
Platén y Wittgenstein sostienen que un relativista consistente no deberia tratarse a si
mismo como un hablante o un sujeto pensante.

¢,COMO SE EXPLICA ESTO?

Los argumentos que acabo de poner ante el lector me convencieron de que las
dos filosofias de la ciencia mas difundidas en este siglo son incoherentes. (Por
supuesto, ninguna de ellas es meramente una «filosofia de la ciencia».) Naturalmente,
esto me llevo a reflexionar sobre el significado de esta situacién. ¢Como surgieron
estos puntos de vista?

Recordaba antes que el positivismo l6gico era tanto una continuacién como
algo distinto del positivismo machiano que le precedid. El positivismo de Mach, o
«empirio-criticismo», era en realidad una repeticién del empirismo humeano, expuesto
en una jerga diferente. La brillantez de Mach, su estilo dogmatico y entusiasta y su
eminencia cientifica hicieron de su positivismo una difundida cuestion cultural (Lenin,
temeroso de que los bolcheviques se convirtiesen al «empiriocriticismo», escribié un
libelo contra éste). Einstein, cuya interpretacion de la relatividad especial fue



operacionalista en espiritu (en marcado contraste con la interpretacién que ofrecio de
la relatividad general), reconocia que su critica a la simultaneidad debia mucho a Hu-
me y a Mach, a pesar de que, para su decepcion, Mach rechazé totalmente la
relatividad especial.

Pero el acontecimiento mas notable de los que contribuyeron a la aparicién del
positivismo logico fue la revolucion en la I6gica deductiva. Hacia 1879 Frege habia
descubierto un algoritmo, un procedimiento mecanico de prueba, que abarcaba hasta
lo que hoy constituye la «légica estandar de segundo ordenx». El procedimiento es
completo para la teoria elemental de la deduccién («l6gica de primer orden»). El hecho
de que se pueda apuntar un algoritmo para probar todas las férmulas validas de la
|6gica de primer orden —un algoritmo que no requiere un analisis semantico, ni
tampoco una simulaciéon de toda la psicologia humana— es un hecho notable, que
inspiré la esperanza de que se podia hacer lo mismo para la denominada «l6gica
inductiva» —«el método cientifico» podria acabar siendo un algoritmo— y que esos
dos algoritmos —el algoritmo para la légica deductiva (el cual resulté incompleto
cuando se extendié a ldgicas de orden superior) y el algoritmo a descubrir para la
l6gica inductiva— podrian describir exhaustivamente o «reconstruir racionalmente», no
sélo la racionalidad cientifica, sino toda racionalidad digna de tal nombre.

Cuando estaba a punto de comenzar mi carrera docente en la Universidad de
Princeton, consegui conocer a Rudolf Carnap, que estaba pasando dos afios en el
Institute for Advanced Studies. Una tarde memorable, Carnap me conté cémo habia
llegado a convertirse en un fildsofo. Me explicé que habia sido un licenciado en Fisica
gue estudiaba en el seminario de Frege. El texto era los Principia Mathe-matica
(jlmaginese, estudiar los Principia de Russell y Whitehead con Frege!). Carnap estaba
fascinado tanto por la l6gica simbdlica como por la teoria de la relatividad especial. Asi
que decidié hacer su tesis sobre una formalizacion de la relatividad especial en la
notacién de los Principia. Carnap me confesd que llegd a convertirse en filésofo
porque el departamento de Fisica de Jena no hubiera aceptado esta tesis.

Multitud de resultados negativos, incluyendo algunas poderosas
generalizaciones debidas a Nelson Goodman, sefialan hoy que no puede haber una
I6gica inductiva que sea completamente formal. Algunos aspectos importantes de la
l6gica inductiva pueden ser formalizados (aunque existe cierta controversia con
respecto a la adecuacion de la formalizacion), pero existe siempre la necesidad de
juicios de «razonabilidad», estén éstos incorporados mediante la elecciéon del vo-
cabulario (o, con mas precision, mediante la division del vocabulario en predicados
«proyectables» y predicados «no-proyectables») o de cualquier otra forma.
Practicamente nadie cree hoy en la existencia de un método cientifico puramente
formal (v. Capitulo 8).

La historia que Carnap me conté apoya la idea de que el éxito de la
formalizacion en el particular caso de la logica deductiva desempefié un papel crucial.
Y si ese éxito inspird el nacimiento del positivismo légico, ¢no podria haber sido el
fracaso en la formalizacion de la légica inductiva, el descubrimiento de que no existe
algoritmo alguno para la ciencia empirica, el que inspirara el nacimiento del «anar-
quismo»?

No insistiré en esta sugerencia; en cualquier caso, es probable que cooperasen
factores adicionales. Mientras que Kuhn ha moderado su posicion cada vez mas, tanto
Feyerabend como Michel Foucault han tendido a llevarlas hasta sus ultimos extremos.
Existe algo politico en sus opiniones: tanto Feyerabend como Foucault vinculan
nuestros criterios institucionalizados de racionalidad con el capitalismo, la explotacion
e incluso con la represion sexual. Sin duda son muchas las razones divergentes que
hoy atraen a la gente hacia el relativismo extremado, y la idea de que todas las
instituciones y tradiciones existentes hoy son inicuas es una de ellas.

Otra razon es cierto cientifismo. El caracter cientifista del positivismo es
completamente abierto y sin tapujos, pero creo que también hay cierto cientifismo
oculto bajo el relativismo. Pese a que los pensadores «anarquistas» nunca han




abrazado por completo la teoria de que todo lo que cuenta para la «racionalidad» es
aquello que establece nuestra cultura local, ésta constituye el limite natural de su
tendencia: y ésta es una teoria reduccionista. La teoria que afirma que la racionalidad
se define por un programa computacional ideal es una teoria cientifica inspirada por
las ciencias exactas; la que afirma que se define simplemente por normas culturales
locales es una teoria cientifica inspirada por la antropologia.

No voy a discutir aqui las esperanzas que los linglistas chomskia-nos han
despertado en algunos, las esperanzas en que la psicologia cognitiva descubrira
algoritmos innatos que definan la racionalidad. Yo mismo pienso que es una moda
intelectual que acabara decepcionandonos, tal y como nos decepcioné la esperanza
del positivismo légico con respecto a una logica inductiva.

Todo ello sugiere que parte del problema en el que se halla la filosofia de
nuestros dias reside en cierto cientifismo heredado del siglo diecinueve —un problema
qgue afecta a mas de un campo intelectual. No niego que la I6gica sea importante, ni
gue lo sean los estudios formales en teoria de la corroboracion, en la semantica del
lenguaje natural, etc. Me inclino a pensar que ocupan un lugar periférico con respecto
a la filosofia, y que mientras nos paralice la formalizaciéon, es de esperar que continde
este tipo de movimiento pendular entre los dos tipos de cientifismo que he descrito.
Ambos son intentos de eludir el problema de ofrecer una descripcion equilibrada y
humana del alcance de la razon.



6. HECHO Y VALOR

El asunto de los hechos y los valores, entendido de un modo suficientemente
amplio, nos concierne a todos. En esto se diferencia netamente de muchos problemas
filosoficos. La mayor parte de las mujeres y de los hombres cultos no se sienten en la
obligacion de adoptar una opinién definitiva con respecto al «problema» de si hay
verdaderamente un mundo real o si s6lo parece haberlo. Desde el punto de vista del
modo de vida mayoritario, los problemas de la filosofia del lenguaje, de la
epistemologia y hasta de la metafisica pueden parecer asuntos que son interesantes,
pero de eleccion opcional. Pero el problema de los hechos y los valores es de eleccion
forzosa. Cualquier persona reflexiva ha de tener una opinién real con respecto a éste
(opinion que puede coincidir o no con su opinién nocional). Y si la eleccién del
problema de los hechos y valores es edundante forzosa, ocurre que una particular
solucién a este problema se ha arrogado el status de institucion cultural, y es la
siguiente: hechos y valores pertenecen a esferas totalmente distintas: la dicotomia
«enunciados de hecho o enunciados de valor» es absoluta.

Al llamar a la dicotomia «institucién cultural» pretendo sugerir que, por
desgracia, la respuesta en cuestion seguira siendo aceptada durante bastante tiempo,
ignorando lo que los fildsofos puedan decir sobre ella y sin tener en cuenta si €s 0 no
correcta. Aun cuando pudiera convencer al lector de que la dicotomia hecho-valor
carece de base racional, o aun cuando algun fil6sofo mejor que yo pudiera demostrarlo
con un argumento absolutamente conclusivo (en filosofia no existen tales argumentos,
por supuesto), aun asi, la proxima vez que el lector salga a la calle, o a tomar unas
copas, 0 mantenga una discusién en un colectivo de debate, se encontrara alguien
gue le diga «¢ He de suponer que es un enunciado de hecho o un juicio de valor?». La
opinién segun la cual no hay base objetiva para decidir si las cosas son buenas o
malas, 0 mejores o peores, se ha convertido en algo institucionalizado.

La estrategia de mi argumento no es nueva. Voy a rehabilitar un argumento un
tanto desacreditado en el debate sobre hechos y valores, a saber, el que defiende que
esa distincién es al menos irremediablemente difusa, ya que los propios enunciados
facticos y los procedimientos de investigacibn empirica con los que contamos para
decidir si algo es 0 no es un hecho presuponen valores.

El descrédito de este argumento se debe a una réplica obvia. La réplica al
argumento que apela a la presuposicion de valores por par-

te de la ciencia constituye una concesion preventiva: los defensores de la
dicotomia hecho-valor conceden que la ciencia presupone valores, por ejemplo,
presupone que queremos la verdad, pero sostienen que esos valores no son éticos.
Imaginaré un oponente un tanto débil que adopte la opinibn de que la ciencia
presupone un valor, a saber, el propio valor de la verdad.

Como hemos visto, la verdad no es una nocion simple. La idea conforme a la
cual la verdad es una copia pasiva de lo que «realmente existe» (con independencia
de la mente y del discurso) se ha derrumbado bajo las criticas de Kant, Wittgenstein y
otros fildsofos, si bien continda ejerciendo una profunda influencia sobre nuestra forma
de pensar.

Algunos filésofos han apelado al principio de equivalencia —esto es, el
principio que reza: decir que un enunciado es verdadero equivale a afirmar el
enunciado— para negar que existan problemas filoséficos con respecto a la verdad.
Otros apelan a la obra de A. Tarski, el l6gico que mostré de qué forma, dado un
lenguaje formalizado (una notacion formal en la cual expresar ciertos enunciados,
empleando la l6gica simbdlica), podemos definir «verdadero» para ese lenguaje en un
lenguaje de orden superior (denominado «metalenguaje»)*.

! Para un estudio no-técnico de la obra de Tarski véase mi libro Meaning and ihe Moral
Sciences, Parte |, seccion |.



La propia obra de Tarski esta basada en el principio de equivalencia: de hecho,
su criterio para obtener una definicion adecuada de «verdad» consistia en que ésta
habia de ofrecer como teoremas del meta-lenguaje todas aquellas oraciones de la
forma «P» es verdadera si y solo si P (donde P es una oracién de la notacion formal
en cuestion), por ejemplo,

(T) «La nieve es blanca» es verdadera si y sélo si la nieve es blanca.

No obstante, el principio de equivalencia es filoséficamente neutral, como lo es
la obra de Tarski. Segun cualquier teoria de la verdad, «La nieve es blanca» es
equivalente a «"La nieve es blanca" es verdadera».

Los filésofos positivistas replicarian que si usted sabe (T), sabe lo que significa
«"La nieve es blanca" es verdadera»: significa La nieve es blanca. Y afiadiran que si
usted no comprendiese «nieve» y «blanca», se hallaria en un serio apuro. Pero el
problema no es que no comprendamos «La nieve es blanca»; el problema es que no
comprendemos qué es comprender «La nieve es blanca». Este es el problema fi-
los6fico. Con respecto a este problema, (T) no dice nada.

Y, realidad, ¢no concuerda esto Ultimo con nuestras intuiciones sobre estas
cuestiones? Si se nos aproxima alguien con un brillo especial en sus 0jos y nos
pregunta «¢Quieren ustedes saber la "Verdad"?' , la reacciébn mas normal es mirar a
esta persona con cierta suspicacia.

Y el motivo de nuestra suspicacia (aparte del brillo especial de sus o0jos) es
precisamente que cuando alguien nos estd diciendo que quiere que sepamos la
verdad, en realidad no nos dice nada en tanto que no tengamos ni idea de los
estandares de aceptabilidad racional a los que esa persona se adhiere: qué constituye
para €l un modo racional de seguir una investigacion, cuales son sus estandares de
objetividad, cuando considera racional dar por acabada una investigacion, qué
consideraciones estima que proporcionan una buena razén para aceptar un veredicto
u otro, sea cual sea el tipo de problema en el que pueda estar interesado. Aplicado al
caso de la ciencia, yo diria que afirmar que ésta «busca descubrir la verdad» es en
realidad establecer un enunciado puramente formal. Es decir tan s6lo que los
cientificos no quieren aseverar que la nieve es blanca si la nieve no es blanca, ni que
hay electrones fluyendo a través del cable si los electrones no estan fiu-yendo a través
del cable, etc. Pero estos enunciados puramente formales son completamente vacios
mientras no tengamos ni idea de cudl es el sistema de criterios de aceptabilidad
racional que distingue las tentativas cientificas de determinar que la nieve es blanca de
las que no lo son, las tentativas cientificas de determinar si los electrones estan
fluyendo a través del cable de las que no lo son, etc.

Si la idea de comparar nuestro sistema de creencias con una realidad no
conceptualizada para ver si se «emparejan» no tiene sentido, entonces la afirmacion:
«la ciencia busca descubrir la verdad» solo puede significar que la ciencia constituye
una imagen del mundo que, en el limite ideal, satisface ciertos criterios de
aceptabilidad racional. Que la ciencia busca construir una imagen del mundo que sea
verdadera es en si mismo un enunciado verdadero, un enunciado verdadero, formal y
casi vacio; solo los criterios de aceptabilidad racional implicitos en la ciencia dotan de
contenido material a sus objetivos. En resumen, estoy diciendo que la respuesta a la
posicion del oponente imaginario, aquélla que defiende que el Unico objetivo dela
ciencia es descubrir la verdad (ademas de sefialar que la ciencia tiene objetivos
adicionales, lo cual es cierto, claro esta) es que la verdad no es la cuestion de fondo:
la verdad misma obtiene su vida a partir de nuestros criterios de aceptabilidad racional,
y debemos examinar éstos si deseamos descubrir los valores que estan efectivamente
implicitos en la ciencia.

Permitaseme imaginar, a modo de ejemplo, un caso extremo de desacuerdo.
No voy a imaginar un desacuerdo cientifico ordinario, aunque espero que nuestra
respuesta nos permita descubrir algo acerca de la naturaleza de los valores cientificos.

En el caso que estoy a punto de describir el desacuerdo tendra que ver con la
hipotesis que discutimos en el capitulo 1, la hipétesis segun la cual todos somos



cerebros en una cubeta. Hemos argumentado que no es posible que esta hipotesis
sea verdadera, pero supondremos que

nuestros argumentos han fracasado a la hora de convencer a una de las partes
en disputa (lo cual no es improbable, ya que los argumentos filoséficos nunca
convencen a todos). En resumen, la hip6tesis afirma que todo es una alucinacion, tal y
como describimos anteriormente.

Aunqgue todo fuese una alucinacion colectiva, mucha gente no tendria por qué
notarlo. Para los amantes casi no constituiria ninguna diferencia, por ejemplo®. E
imaginemos que tampoco constituiria ninguna diferencia para los economistas. (¢,Por
gué un economista tendria que sentirse preocupado por el hecho de que todo el dinero
no fuese fisicamente real? La mayor parte de éste no es fisicamente real en ninguna
teoria.)

Quiero que el lector se imagine que esta disparatada (y yo diria que
incoherente) teoria no la mantiene un lunatico aislado, sino todos los habitantes de un
gran pais, Australia, por ejemplo. Imaginemos que sélo una pequefia minoria de los
habitantes de Australia tienen creencias parecidas a las nuestras, mientras que la gran
mayoria cree que somos cerebros en una cubeta. Y quizas los australianos tienen esta
creencia debido a que son discipulos de un gurd, el gurd de Sidney. Tal vez, si les
expresasemos nuestras dudas, nos responderian: «Oh, si ustedes pudiesen hablar
con el gurd de Sidney y ver lo bueno, amable y sabio que es, también se
convencerian». Y si les preguntdsemos: «Pero, si la ilusion es tan perfecta como usted
dice, ¢cOmo sabe el gurd de Sidney que somos cerebros en una cubeta?», podrian
contestar: «Oh, el gurt de Sidney simplemente lo sabe».

Tal y como he dicho, éste no es un desacuerdo cientifico en el sentido ordinario.
Podemos imaginar que los australianos son tan buenos como nosotros a la hora de
anticipar experiencias, de construir puentes que se sostienen (0 que parecen
sostenerse), etc. Hasta pueden estar deseando aceptar nuestros Udltimos
descubrimientos cientificos, no como verdaderos, sino como descripciones correctas
de lo que parece pasar en la imagen. Podemos o no imaginar que discrepan con
nosotros con respecto a algunas predicciones concernientes al futuro lejano (por
ejemplo, pueden esperar que algun dia se averie la maquinaria automatica y entonces
la gente comience a tener alucinaciones de la misma clase, que acabarian
proporcionandoles evidencia de que su concepcion es la correcta)®, pero el que lleven
a cabo tales predicciones o que se comprometan a no realizar predicciones distintas
de las que les permite la teoria estandar no afectard a mi argumento. La cuestion es
que hemos concebido un caso en el que un vasto nimero de personas tiene un
sistema de creencias que es completo en si mismo, pero que discrepa violentamente
del nuestro.

En este punto no hay ningln problema de desacuerdo con respecto a los
valores «éticos»; los australianos pueden tener una ética tan similar a la nuestra como
a usted se le antoje. (Aunque un antiguo griego hubiese dicho que ser sabio es un
valor ético; de hecho, el judaismo y el cristianismo han estrechado el concepto de lo
ético debido a cierta concepcion de la salvacion.)

Lo primero que quiero observar con respecto a estos hipotéticos autralianos es
que su vision del mundo es «una locura». Sin duda, este término se usa en algunas
ocasiones casi como un término de aprobacion; pero en este punto no le atribuyo ese
sentido. Creo que observariamos con gran tristeza a una comunidad de seres
humanos que abrazase una vision del mundo tan insana. Consideramos dementes a

2 Pero me reservo la posibilidad de cambiar de opinién con respecto a si constituiria 0 no una
diferencia.

® El hecho de que realizasen tales predicciones marcaria esta diferencia: su concepcién ya no
seria incoherente tal y como criticamos en el Capitulo |, ya que estarian realizando
afirmaciones que podrian ser justificadas (eventualmente) y, por tanto, su concepcién no
requeriria una teoria de la verdad «trascendente» (o independiente de la justificacion) para ser
comprendida.



los australianos en el sentido de que tienen mentes enfermas, y esta caracterizacion
de sus mentes es ética, o raya en lo ético. Pero, aparte de atribuyéndoles calificativos,
¢sexiste otra forma de discutir con los australianos? (O de intentar discutir, puesto que
supondré que no pueden ser convencidos.)

Podemos concebir de inmediato un argumento que tiene que ver con la
incoherencia de su concepcién. No me refiero a la incoherencia de la que hablamos en
el capitulo 1. Aquella era una incoherencia de fondo, cuya exposicion requeria un
argumento filoséfico (y, por ende, discutible). La concepcion australiana es incoherente
a nivel mucho mas superficial. Uno de nuestros objetivos es ser capaces de ofrecer
una descripcién de como sabemos que nuestros enunciados son verdaderos. Lo
intentamos, en parte, avanzando una teoria causal de la percepcion, de modo que
podemos describir lo que nosotros tomamos por fiabilidad de nuestro conocimiento
perceptivo, considerado desde dentro de nuestra propia teoria, dando una descripcion,
dentro de la teoria, de como las percepciones resultan de la actuacidon de nuestros
organos transductores sobre el mundo externo. Y, en parte, mediante una teoria de
estadistica y una estrategia experimental, de forma que podemos demostrar, dentro de
nuestra propia teoria, como los procedimientos que adoptamos para excluir el error
experimental tienden a excluirlo en la mayoria de los casos. En resumen, es un cons-
treflimiento importante y sumamente Util el que nuestra teoria en evolucién del mundo,
considerada como un todo, incluya una descripcidon de las actividades y procesos
mediante los que podemos saber que es correcta.

No obstante, el sistema de los australianos no posee esta propiedad de
coherencia (al menos tal como nosotros la consideramos, y la «coherencia» no es algo
para lo que tengamos un algoritmo, sino algo que en Ultima instancia juzgamos «a 0jo
de buen cubero»). Recordemos que los australianos postulan una ilusién tan perfecta
gue no existe ninglin modo racional gracias al cual el gurt de Sidney pueda saber que
el sistema de creencias que él ha adoptado (y ha instado a adoptar a los demas) es
correcto. Juzgado a partir de nuestros estandares de coherencia, su sistema de
creencias es totalmente incoherente.

Pueden apuntarse otras virtudes metodoldgicas de las que carece su sistema
de creencias. Este Ultimo, tal y como lo he descrito, concuerda con el nuestro en las
leyes de la naturaleza, tal como aparecen en la imagen. Pero ¢nos dice si las leyes
gue parecen cumplirse en la imagen son las leyes de la naturaleza que efectivamente
se cumplen fuera de la cubeta? Si no lo hace, entonces carece de cierto tipo de
alcance comprensivo que perseguimos, pues no nos dice, ni siquiera en sus propios
términos, cuéles son las verdaderas leyes Ultimas de la naturaleza. Viola la navaja de
Ockham, desde luego. Una vez mas, parece dificil o imposible formalizar la navaja de
Ockham en un algoritmo, pero el mismo hecho de que la teoria de los cerebros en una
cubeta postule toda suerte de objetos fuera de la cubeta, sin que desempefien papel
alguno en la explicacion de sus experiencias, de acuerdo con su propia teoria, deja
claro que podemos afirmar categéricamente que en este caso se viola la maxima...
«no multiplicar las entidades sin necesidad». Llamaremos funcionalmente simple a una
teoria que obedezca a la navaja de Ockham, mas en el espiritu que en la letra.

Lo que he venido afirmando es que los procedimientos mediante los que
decidimos la aceptabilidad de una teoria cientifica tienen que ver con que la teoria
cientifica, considerada como un todo, exhiba ciertas «virtudes» o no las exhiba. Estoy
suponiendo que el procedimiento de construccién de una teoria cientifica no puede
analizarse correctamente como un procedimiento de verificacion de teorias cientificas
oracién por oracion. Estoy suponiendo que la verificacion cientifica es una cuestion
holistica, que son los sistemas cientificos enteros los que se enfrentan al tribunal de la
experiencia «como un cuerpo integrado», y que el juicio resultante es una cuestiéon un
tanto intuitiva, que no puede formalizarse a menos que formalicemos toda la psicologia
humana. Pero volvamos a nuestra pregunta inicial. ¢Cuales son los valores implicitos
de la ciencia?



Mi argumento establece que si consideramos los valores a los que apelamos
en nuestra critica a los cerebro-cubetistas (y afiadimos, desde luego, otros valores que
no se discuten en este caso, por ejemplo, nuestro deseo de eficacia instrumental,
presumiblemente compartido con los cerebro-cubetistas) entonces obtenemos una
imagen de la ciencia en la que ésta presupone un rico sistema de valores. El hecho es
gue, si consideramos el ideal de aceptabilidad racional que se revela al examinar
cuales son las teorias cientificas que tanto los cientificos como la gente de la calle
consideran racionalmente aceptables, entonces observaremos que el propdsito de
nuestra actividad cientifica es construir una representacion del mundo que tenga las
siguientes caracteristicas: eficacia instrumental, coherencia, alcance comprensivo y
simplicidad funcional. Pero ¢ por qué razéon?

Yo responderia que la razén por la cual queremos este tipo de representacion,
y no el «tipo enfermo» de mundo nocional que poseen los australianos y los
cerebro-cubetistas, es que este tipo de representacion forma parte de nuestra idea de
florecimiento cognitivo humano y, por tanto, parte de nuestra idea de florecimiento
humano total o Eudaemonia.

Desde luego, si el realismo metafisico fuera correcto, si fuese posible
contemplar el objetivo de la ciencia como un intento de «emparejar» nuestro mundo
nocional con el mundo en-si-mismo, entonces se podria afirmar que sélo nos interesa
la coherencia, el alcance comprensivo, la simplicidad funcional y la eficacia
instrumental en tanto que instrumentos que sirven al fin de lograr este
«emparejamiento». Pero el concepto de «emparejamiento transcendental» entre
nuestras representaciones y el mundo en si mismo no tiene sentido. Con todo, negar
que busquemos este tipo de igualacién metafisica con un mundo metafisico no es
negar que busquemos el tipo usual de ajuste empirico (decidida por nuestros criterios
de aceptabilidad racional) con un mundo empirico. Pero el mundo empirico, en
oposiciéon al mundo nouménico, depende de nuestros criterios de aceptabilidad
racional (y viceversa, desde luego). Utilizamos nuestros criterios de aceptabilidad
racional para elaborar una imagen tedrica del «mundo empirico» y conforme se de-
sarrolla esta imagen revisamos bajo su luz nuestros propios criterios de aceptabilidad
racional, y asi sucesiva e ininterrumpidamente. En mis otros libros he puesto énfasis
en la dependencia de nuestros métodos con respecto a nuestra imagen del mundo. Lo
gue quiero resaltar aqui es la otra cara de la moneda, la dependencia del mundo em-
pirico con respecto a nuestros criterios de aceptabilidad racional. Lo que trato de
afirmar es que hasta para tener un mundo empirico debemos tener criterios de
racionalidad, y que éstos revelan parte de nuestra concepcion de una inteligencia
especulativa 6ptima. En resumen, estoy afirmando que el «mundo real» depende de
nuestros valores (y, una vez mas, también al contrario).

AL MENOS ALGUNOS VALORES DEBEN SER OBJETIVOS

El hecho de que la ciencia no sea, como se ha pensado, «neutral en cuanto a
los valores», no muestra ni que los valores «éticos» sean objetivos, ni que la ética
pueda ser una ciencia, claro estd. De hecho, no existe ninguna probabilidad de
alcanzar una «ciencia» de la ética, sea en el sentido de una ciencia de laboratorio o en
el sentido de una ciencia deductiva. Como Aristételes sefialé hace tiempo?,

Por consiguiente, hablando de cosas de esta indole y con tales puntos de parti-
da, hemos de darnos por contentos con mostrar la verdad de un modo tosco y
esguematico; hablando soélo de lo que ocurre por lo general y partiendo de tales datos,
basta con llegar a conclusiones semejantes. Del mismo modo se ha de aceptar cuanto
aqui digamos: porque es propio del hombre instruido buscar la exactitud en cada

4 Ethica Nicomachea, libro I, cap. 3, trad. cast. M. Araujo y J. Marias, Instituto de Estudios
Politicos, Madrid, 1970.



género de conocimientos en la medida en que la admite la naturaleza del asunto;
evidentemente, tan absurdo seria aprobar a un matemético que empleara la
persuasioén como reclamar demostraciones a un retérico.

Pero el hecho de que la aceptabilidad racional en las ciencias exactas (que son
sin duda los ejemplos centrales del pensamiento racional) dependa de virtudes
cognitivas como la «coherencia» y la «simplicidad funcional» muestra que al menos
algunos términos de valor representan propiedades de las cosas a las que se aplican,
Yy No precisamente sentimientos de la persona que los usa.

Si los términos «coherente» y «simple» no estan por propiedades de las teorias,
ni siquiera por propiedades difusa o imperfectamente definidas, sino solo por
«actitudes» que ciertas personas mantienen hacia esas teorias, entonces los términos
gue guardan relacion con la aceptabilidad racional, tales como «justificado», «bien
confirmado» o «la mejor explicacion de que disponemos», deben ser subjetivos casi
por completo: pues la aceptabilidad racional no puede ser mas objetiva que los
parametros de los que depende. No obstante, como ya indicamos en el capitulo
precedente, la concepcibn que mantiene que la aceptabilidad racional es
sencillamente subjetiva se refuta a si misma. De modo que nos vemos obligados a
concluir que al menos estos términos de valor tienen algun tipo de aplicacion objetiva,
esto es, algun tipo de condiciones objetivas de justificacion.

Por supuesto, uno podria intentar zafarse de admitir la existencia de valores
objetivos de cualquier clase negando que «coherente», «simple», «justificado», y otros
términos, sean términos de valor. Uno podria mantener que estos términos
representan propiedades que nosotros valoramos, pero que no hay correccién objetiva
en relacion con esta practica. No obstante, esta tentativa tropieza con dificultades de
inmediato. «Coherente» y «simple» comparten demasiadas caracteristicas con los
términos de valor paradigmaticos: «coherente» y «simple», como «amable», «bello» y
«bueno», se emplean a menudo como términos de elogio. Nuestras concepciones de
la coherencia, de la simplicidad y de la justificacién estan condicionadas histéricamen-
te en la misma medida en que lo estan nuestras concepciones de la amabilidad, la
belleza y la bondad; estos términos epistémicos figuran en los mismos tipos de
perenne controversia filoséfica en los que figuran los términos que representan valores
éticos y estéticos. Es obvio que la concepcion de la racionalidad del cardenal John
Newman era completamente distinta de la de Rudolf Carnap. Aun cuando hubiesen
vivido en la misma época y hubiesen estado dispuestos al dialogo, es altamente
improbable que uno pudiera haber convencido al otro. La pregunta ¢cual es la
concepcioén racional de la racionalidad? es dificil en la misma medida en que es dificil
justificar un sistema ético. No hay ninguna concepcion neutral de la racionalidad a la
gue apelar.

En este punto podrian ensayarse varias maniobras convenciona-listas, por
ejemplo, considerar que «justificadocarnap» Y «justifi-cadonewman» SON propiedades
diferentes, y que la decision de referirse con la palabra «justificado» a
«justificadocarnap» 0 @ «jus-tificadonewman® iMplica un «juicio subjetivo de valor», pero
que consignar el hecho de que un enunciado dado S estd justificadocarnap O
justificadonewman NO implica juicio de valor alguno. ¢Pero desde qué punto de vista se
esta empleando la palabra «hecho»? Si no hay una concepcion de la racionalidad que
debamos tener objetivamente, la nocién de «hecho» es vacia. Sin los valores
cognitivos de coherencia, simplicidad y eficacia instrumental, carecemos de mundo y
de «hechos», hasta de hechos con respecto a aquellas cosas que son relativas y a
gué lo son, porque éstos se hallan en el mismo barco que todos los demas hechos.
Pero estos valores cognitivos son arbitrarios salvo que se consideren parte de una
concepcion holistica del florecimiento humano. Una vez privados de la vieja idea
realista de la «verdad como correspondencia» y de la idea positivista bajo cuya 6ptica
la justificacién se fija mediante «criterios» publicos, nos hemos quedado con la
necesidad de considerar nuestra blsqueda de mejores concepciones de la



racionalidad como una actividad intencional y humana, la cual, como cualquier
actividad que se alce por encima del habito y del mero seguimiento de la inclinaciéon o
de la obsesién, esta orientada por la idea de lo bueno.

LA RACIONALIDAD EN OTRAS AREAS

Si los valores implicitos en la ciencia, y especialmente en las ciencias exactas,
revelan parte de nuestra idea de lo bueno, creo que la parte restante puede
descifrarse a partir de nuestros estandares de aceptabilidad racional en otras areas de
conocimiento. Aunque en este pun-

to es necesario ampliar la nocion de estandares de aceptabilidad racional, claro
esta.

Hasta ahora s6lo hemos examinado los estandares de aceptabilidad racional
en un sentido literal; estandares que nos dicen cuando hemos de aceptar enunciados
y cuando no hemos de aceptarlos. Ahora bien, en un sentido mas amplio, los
estandares de aceptabilidad racional tienen que ver con el modo en que juzgamos no
s6lo la verdad y la falsedad de los sistemas de enunciados, sino también su ade-
cuacion y perspicuidad. Hay otros motivos —estrictamente cognitivos— por los que un
sistema de enunciados puede ofrecernos una descripcion que no resulte
suficientemente satisfactoria, ademas de por ser falso.

De haberlo querido, podria haber puesto de relieve este punto en conexion con
la ciencia teorética. Podria haber sefialado que el interés de la ciencia exacta no es
tan solo descubrir enunciados verdaderos, incluso enunciados verdaderos y
universales («Leyes»), sino encontrar enunciados que sean verdaderos y relevantes. Y
el concepto de relevancia arrastra tras de si un amplio grupo de intereses y valores.
Con todo, ello s6lo habria sido apuntar que nuestro conocimiento del mundo
presupone valores, y no establecer la afirmacién mas radical de que lo que cuenta
como mundo real depende de nuestros valores.

Cuando llegamos a la racionalidad perceptiva, esto es, a las técnicas y criterios
implicitos sobre cuya base decidimos si alguien puede ofrecernos un informe
verdadero, adecuado y perspicaz hasta de los hechos perceptivos mas simples,
VveMOS que entran en juego un gran numero de factores. Recientemente, los
psicélogos han hecho hincapié en que hasta los casos mas simples de percepcion
envuelven bastante construccion tedrica. Esto no so6lo es cierto a nivel
neurofisiolo-gico, sino también a nivel cultural. Una persona perteneciente a una
cultura que carece de muebles podria ofrecer cierto tipo de descripcién de una
habitacion, pero si no sabe lo que es una mesa, una silla o un pupitre, su descripcién
dificilmente comunicaria la informacién sobre la habitacién que un miembro de nuestra
cultura esperaria obtener. Su descripcion podria constar de enunciados verdaderos, y
aun asi, no seria la descripcion adecuada. Este simple ejemplo muestra ya que el
requisito de que una descripcion sea adecuada equivale de forma implicita al requisito
de que el descriptor pueda disponer de cierto conjunto de conceptos: esperamos que
los descriptores racionales sean capaces de adquirir ciertos tipos de conceptos con
respecto a ciertos tipos de descripcidn, y que comprendan que su uso es necesario en
esos casos; el hecho de que el descriptor no emplee cierto concepto puede ser motivo
para que tanto él como su descripcidn sean criticados.

Lo que es cierto en un nivel tan simple como el de hablar acerca de las mesas
y las sillas de una habitacion deshabitada, lo es también en el nivel de la descripcion
de las relaciones y situaciones interpersonales. Examinemos los términos que usamos
todos los dias para describir lo que nos parecen las demas personas, por ejemplo,
amables o poco amables. Estos términos pueden usarse, co6mo no, para elogiar o
censurar; y una de las muchas distinciones que se han confundido bajo el rétulo
general «distincion hecho-valor» es la distincién entre usar una expresion linglistica
para describir y usarla para elogiar o censurar. Mas esta distinciéon no puede trazarse
sobre la base del vocabulario. El juicio que afirma que alguien es poco amable puede



emplearse para censurar; pero puede emplearse sencillamente para describir, y
también para explicar o predecir.

Por ejemplo, podria advertirle al lector: «No deje que Hernandez hiera sus
sentimientos. Su forma de hablar puede insinuar cierta antipatia, pero esta impresion
errGnea es bastante normal. Es probable que se siga comportando de un modo que
hiera sus sentimientos, sienta lo que sienta por usted Es un hombre poco amable, pero
no piense que tiene algo contra usted».

En este pequefio e imaginario discurso, estoy empleando las palabras «poco
amable» sin el propésito de censurar a Hernandez, sino con la intencién de predecir y
explicar a alguien su comportamiento. Y tanto la prediccibn como la explicacion
pueden ser perfectamente correctas. De forma similar «celoso» puede ser un término
de censura, pero también puede usarse sin intencidn de censurar. (Algunas veces uno
tiene perfecto derecho a estar celoso.)

El uso de la palabra «amable» me parece un buen ejemplo de como la
distincion hecho-valor es desesperadamente difusa en el mundo y en el lenguaje
reales. En The Sovereignty of«Good»® Iris Mur-doch ha puesto de manifiesto la
importancia que tienen términos como «poco amable», «impertinente», «obstinado»,
«molesto», etc., en la evaluaciéon moral efectiva. Aun cuando cada uno de los siguien-
tes enunciados, «Juan es un hombre muy poco amable», «Juan es un hombre que
s6lo piensa en si mismo», «Juan haria practicamente cualquier cosa por dinero»,
puede ser una descripcién verdadera en el sentido mas positivista (y démonos cuenta
de que «Juan haria practicamente cualquier cosa por dinero» no contiene ningun
término de valor) si uno establece la conjuncién de los tres enunciados, no es nece-
sario afiadir que «Juan no es muy buena persona». Cuando concebimos hechos y
valores como cosas independientes, lo tipico es pensar que los «hechos» se enuncian
en alguna jerga fisicalista o burocratica, y que los «valores» necesitan de términos de
valor mas abstractos, por ejemplo, «bueno», «malo». Pero es dificil seguir
manteniendo la independencia de los hechos con respecto a los valores cuando los
mismos hechos son del tipo de «poco amable», «piensa solamente en si mismo»,
«haria cualquier cosa por dinero». Asi como criticamos a un descriptor que no emplee
los conceptos de mesa y silla cuando se le exige su uso, quien no observe que alguien
es amable o espontaneo puede exponerse a ser tachado de imperceptivo o superficial;
su descripcion no es una descripcién adecuada. ,

LOS SUPERBENTHAMITAS

Permitaseme retroceder y moadificar mi anterior ejemplo de los
«cerebro-cubetistas». Imaginemos esta vez que el continente australiano esta poblado
por una cultura cuya historia, geografia y ciencia exacta son semejantes a las nuestras,
pero cuya ética discrepa de la que nosotros mantenemos. No quiero servirme del
habitual ejemplo de los supernazis, sino considerar, mas bien, el caso de los
super-benthamitas, de mayor interés. Imagine que el continente australiano esta
poblado por gentes que tienen una medida cientifica y detallada de lo que ellos
suponen que es el «tono heddnico», y que creen que uno ha de obrar siempre con
vistas a maximizar el tono heddnico (considerando que ello significa conseguir el
mayor tono heddnico para el mayor ndimero de gente). Supondré que los
superbenthamitas son extremadamente sofisticados, y son conscientes de todas las
dificultades que entrafia la prediccién del futuro, la estimacion exacta de las
consecuencias de las acciones, etc. Supondré también que son extremadamente
despiadados, y aunque no harian sufrir a nadie para proporcionar la mayor felicidad al
mayor namero de gente si hubiesen dudas razonables de que sus acciones fuesen a
tener realmente como consecuencia producir la mayor felicidad al mayor niamero de
gente, en aquellos casos en los que si puede saberse con certeza cuales serian las

® Routledge and Kegan Paul, 1970.



consecuencias de las acciones, los superbenthamitas estarian dispuestos a llevar a
cabo las acciones mas atroces —estarian dispuestos a torturar nifios o0 a condenar a
personas por crimenes no cometidos— si el resultado de esas acciones fuese
incrementar a la larga el nivel general de satisfaccion (después de administrar a la
victima inocente la racion de sufrimiento oportuna en cada caso) en cualquier nUmero
positivo E, por muy pequefio que sea.

Me imagino que no nos sentiriamos muy satisfechos con esta especie de
moralidad superbenthamita. La mayoria condenariamos a los superbenthamitas por su
sistema de valores enfermo, por burécratas, por despiadados, etc. Son el «hombre
nuevo» en su manifestacion mas nefasta. Y ellos nos devolverian nuestras invectivas
dicién-donos que somos unos bobos supersticiosos, que somos prisioneros de una
tradicion irracional, etc.

El desacuerdo existente entre nosotros y los superbenthamitas es
precisamente el tipo de desacuerdo que generalmente se imagina en orden a sefalar
gue dos grupos de personas podrian estar de acuerdo acerca de la totalidad de los
hechos vy, pese a todo, no estarlo con respecto a los «valores». Pero examinemos el
caso mas de cerca. Cada superbenthamita esta familiarizado con el hecho de que la
mayor satisfaccion para el mayor nimero de personas (medida en «ltiles») exige a
veces decir una mentira. Y decir mentiras para maximizar el nivel general de placer no
se considera deshonesto, en sentido peyorativo. Asi que, al poco tiempo, el uso de la
descripcién «honesto» entre los superbenthamitas serd en extremo diferente de
nuestro uso del mismo término descriptivo. Y lo mismo pasard con «amable», «buen
ciudadano», etc. Con el tiempo, el vocabulario del que disponen los superbenthamitas
para la descripcion de las situaciones interpersonales sera completamente distinto del
nuestro. Y no sélo careceran de nuestros recursos descriptivos, o los habran alterado
hasta hacerlos irreconocibles, sino que es posible que inventen su nueva jerga (por
ejemplo, términos exactos para describir los tonos hedoénicos) a la que no tendremos
acceso. La textura del mundo humano comenzara a cambiar. Con el curso del tiempo,
los superbenthamitas acabaran viviendo en un mundo humano diferente del nuestro.

En resumen, no es cierto que «coincidamos con los superbenthamitas en los
hechos y discrepemos con respecto a los valores». En relacién con casi todas las
situaciones interpersonales, nuestra descripcién de los hechos sera completamente
distinta de la suya. Aun cuando ninguno de sus enunciados acerca de la situacién
fuera falso, no considerariamos a su descripcién ni adecuada ni perspicua. Y ellos
imputarian los mismos defectos a la nuestra. En resumen, aun cuando dejemos a un
lado nuestro «desacuerdo con respecto a los valores» no podriamos concebir su
representacion del mundo como una representacion completa y racionalmente
aceptable. Y asi como la incapacidad de los cerebro-cubetistas para comprender
correctamente como es el mundo es resultado directo de la enfermedad de sus estan-
dares de racionalidad (teorética), la incapacidad de los superbenthamitas para
comprender correctamente como es el mundo humano es un resultado directo de su
concepcién enferma del florecimiento humano.

SUBJETIVISMO CON RESPECTO A LA BONDAD

Se ha afirmado con frecuencia que el paso de «Juan es veraz, amable,
valeroso, responsable, etc.» a «Juan es moralmente bueno» implica al menos una
«premisa» no demostrada (e indemostrable), a saber, «La amabilidad es moralmente
buenax». Y se ha sostenido que

la necesidad de «premisas morales» para extraer conclusiones morales a partir
de enunciados «facticos» muestra que los enunciados éticos no son racionalmente
justificables. Esta imagen de la ética como una especie de piramide invertida, con un
vértice (que carece de apoyos) consistente en «axiomas éticos» y que cimenta todo
nuestro cuerpo de creencias y pensamientos morales, es ingenua. Nadie ha logrado
imponer una estructura axiomatica sobre la ética (como Aristoteles observaba en el



pasaje citado pocas paginas atras, las maximas morales que podamos apuntar seran
casi siempre verdaderas tan sélo «por lo general»). Los escépticos han empleado la
misma estrategia en todas las areas: describir un cuerpo de conocimientos sobre el
gue se desea arrojar dudas de modo que descanse sobre «axiomas» insostenibles.
Los escépticos que dudan de la existencia de objetos materiales, por ejemplo,
sostienen que el principio: «Si nuestras sensaciones se produce'n como si hubiera un
mundo material, entonces probablemente exista un mundo material», es una premisa
racionalmente insostenible a la que recurrimos tacitamente cuando decimos «obser-
var» un objeto material, o, por otra parte, cuando intentamos justificar la creencia en su
existencia. En realidad, la ética, la matematica y el discurso sobre objetos materiales
presuponen conceptos, no «axiomas». Los conceptos se usan en la observacion y en
la generalizacidn, y estan legitimados por el éxito que logramos al utilizarlos en esas
actividades.

Un ataque mas sofisticado a la idea de objetividad ética admite que nuestras
creencias éticas descansan en observaciones de casos especificos, «intuiciones»,
maximas generales, etc., y no en un cumulo de «axiomas éticos» arbitrarios, pero
formula la acusacion que establece que las propias observaciones éticas estan
afectadas por una incurable dolencia: la proyeccion.

De acuerdo con esta descripcion, los humanos somos por naturaleza
compasivos, si bien no siempre. De este modo, cuando observamos algun horrible
suceso, como podria ser que alguien estuviese torturando a un nifio pequefio
Unicamente por sadismo, nos horrorizamos (a veces). Pero el mecanismo psicoldgico
de la «proyeccion» nos lleva a experimentar la cualidad sentida como una cualidad de
la propia accion: decimos «Fue un acto horroroso», cuando realmente deberiamos
decir: «Mi reaccion fue sentirme horrorizado». De esta manera vamos construyendo un
cuerpo de lo que nosotros consideramos observaciones éticas, pero que son en
realidad tan s6lo observaciones con respecto a nuestros propios sentimientos éticos
subjetivos.

Este relato tiene formas mas sofisticadas (como cualquier otro). Hume postul6
una tendencia humana a la que llamé «simpatia», tendencia que ha ido ampliandose
gradualmente bajo la influencia de la cultura. Los sociobidlogos contemporaneos
postulan un instinto al que llaman «altruismo» y hablan de «genes altruistas». Pero la
idea clave sigue siendo la misma: hay sentimientos éticos, pero no propiedades
objetivas de valor.

Ya hemos visto que esto no es cierto: hay al menos algunos valores objetivos,
por ejemplo, la justificacion. Con todo, podria afirmarse que los valores éticos son
subjetivos, mientras que los valores cogniti-vos son objetivos; pero el argumento que
establece que es absolutamente imposible que hayan valores objetivos ha sido
refutado.

Para mostrar en qué se equivocan los argumentos en favor del subjetivismo
moral, debo traer a la memoria los argumentos que usabamos en el capitulo 2 en
contra del realismo metafisico. Esto puede parecer extrafio: ¢no es el subjetivismo lo
contrario del realismo metafisico? Si alguien cree que es asi, también creerd que
cualquier argumento contra el realismo metafisico debe respaldar al subjetivismo; la
estrategia que voy a seguir, a saber, emplear el mismo argumento tanto contra el
realismo metafisico como contra el subjetivismo, le parecera una estrategia imposible.

Pero, de hecho, el realismo metafisico y el subjetivismo no son simples
«contrarios». En nuestros dias tendemos a ser demasiado realistas con respecto a la
fisica y demasiado subjetivistas con respecto a la ética, y estas tendencias estan
relacionadas. Es porque somos demasiado realistas en fisica, porque consideramos a
esta Ultima (o a alguna hipotética fisica futura) como La Teoria Verdadera, y no sim-
plemente como una descripcién racionalmente aceptable, adecuada a ciertos
problemas y propésitos, por lo que tendemos a ser subjetivistas con respecto a las
descripciones que no podemos «reducir» a la fisica. Asi mismo, llegar a ser menos



realista con respecto a la fisica y menos subjetivista con respecto a la ética son
tendencias que también guardan relacion.

El argumento del final del capitulo 2 estaba dirigido contra la version
«fisicalista» o naturalista del realismo metafisico. Recordémoslo: supongamos que la
interpretacion estandar /(bajo la cual «gato» se refiere a gatos, «cereza» a cerezas,
etc.) es idéntica o coextensiva con la relaciéon fisicalista R. R se da entre las
ocurrencias de «gato» (0 los eventos fisicos que se dan en alguien que esté usandolas
adecuadamente) y los gatos, etc. La interpretacion no-estandar J, también descrita,
sera coextensiva con cierta relacion R', definible en términos de R y de los mundos
posibles y permutaciones empleadas al construir J (v. Apéndice). De forma que R' se
da entre las ocurrencias de «gato» (o los eventos fisicos que se dan en alguien que
utiiza éstas de la forma estandar) y las cerezas, etc. Tanto R como R' son
«correspondencias»: bajo ambas son «verdaderas» las mismas oraciones. Las
acciones que se exigen para la R'-verdad de una oracion (es decir, las acciones que
tendran «éxito» desde el punto de vista del agente) son las mismas que se exigen
para que la oracion sea R-verdadera. Si R es «idéntica a la referencia»; siRy R, y
todas las demas relaciones que asignan extensiones a nuestras palabras en con-
formidad con aquellos modos que satisfacen nuestros constrefiimientos operacionales
y tedricos, no son igualmente correctas, y no lo son porque una de ellas —R— es
precisamente la referencia, entonces este mismo hecho es inexplicable bajo una
oOptica fisicalista.

Este argumento no se dirige sélo contra el realismo metafisico, sino también
contra el reduccionismo. Si en la imagen fisicalista del mundo no hay nada que dé
cuenta del hecho obvio de que «gato» se refiere a gatos y no a cerezas, entonces
tenemos una razon decisiva para desestimar la exigencia de que todas las nociones
gue usamos sean reducibles a términos fisicos. Pues no podemos renunciar con-
sistentemente a las nociones de referencia y verdad. Si pienso «Un gato esta sobre
una estera», entonces me comprometo a creer que «gato» se refiere a algo (si bien no
me comprometo con la descripciéon de la «referencia» del realismo metafisico) y a
creer en la verdad de «Un gato estd sobre una estera» (si bien tampoco me
comprometo con la descripcién de la verdad ofrecida por el realismo metafisico).

Una vez repasado el argumento del capitulo 2, veamos ahora como afecta a
los argumentos en favor del subjetivismo ético. La teoria de la «proyeccion» nos
ofrecia una explicaciéon de la experiencia moral: la experiencia moral es, por asi decirlo,
un sentimiento subjetivo mal localizado. Contrastemos la teoria de la «proyeccion» con
la siguiente explicacion: «Todos los seres humanos tienen un sentido de la justicia y
alguna idea de lo bueno. De modo que respondemos (aunque no siempre) a
[lamamientos tales como "Sea usted amable con los extranjeros, pues ya sabe usted lo
gue significa ser extranjero en Egipto". Nuestra solidaridad se amplia, en parte porque
nos hemos persuadido de que debe ampliarse; sentimos (a veces) la iniquidad de los
actos atroces, aun cuando no encontremos en la victima a una persona con la que
podemos simpatizar facil o espontdneamente. Encontramos semejanzas entre las
injusticias que sufren los demas y las que sufrimos nosotros, y entre los beneficios
recibidos por los demas y los que recibimos nosotros. Inventamos palabras morales
para las caracteristicas moralmente relevantes de las situaciones, y comenzamos a
establecer gradualmente generalizaciones morales explicitas, que nos conducen a un
refinamiento alin mayor de nuestras nociones morales, y asi sucesivamente».

A primera vista, esta descripcién es mas simple y sofisticada que la «teoria de
la proyeccién». (Para empezar, reconoce el papel que desempefian los argumentos en
la formacién de las actitudes morales.) Sin embargo, muchas personas inteligentes
creen que hoy en dia debemos rechazar el discurso sobre «un sentido de la justicia» o
sobre «la idea de bien» (considerado en un sentido que no es puramente subjetivo),
por «anticientifico». De este modo, el conocimiento moral se convierte en algo
probleméatico, quiza completamente imposible. Pero ¢qué quiere decir aqui
«anticientifico»? Creer que hay tal cosa como la justicia no significa creer en



fantasmas, ni el «sentido de la justicia» es un sentido paranormal que nos permita
percibir tales fantasmas. Nadie se propone afiadir la justicia a la lista de objetos
reconocidos por la fisica, del mismo modo que los quimicos del siglo dieciocho
proponian afiadir el «flogisto» a la lista de objetos reconocidos por la teoria quimica.
La ética no entra en conflicto con la fisica, tal como sugiere el término «anticientifico»;
lo Unico que pasa es que «justo», «bueno» y «sentido de la justicia» son conceptos
que pertenecen a un discurso que no es reducible al discurso fisico. Como hemos
visto, hay otros tipos de discurso que no son reducibles a este Ultimo, sin que por esta
razén sean ilegitimos. El discurso sobre «la justicia», como el discurso sobre la
«referencia», puede ser no-cientifico sin ser anticientifico.

Para comprender lo que sigue, consideremos cualquier principio basico de la
I6gica o de la matemaética, el principio segun el cual la serie de los nimeros enteros
puede prolongarse infinitamente («Todo nimero tiene un sucesor»), por ejemplo, o el
principio segun el cual un conjunto no vacio de nimeros enteros debe contener un
miembro que sea el mas pequefio. Supongamos que alguien adelanta la siguiente
opinién: «Estos principios son verdaderos para nameros y conjuntos de niimeros con
los que tratamos en la préactica. Por eso llegan a parecer necesarios. Por el
mecanismo llamado “"proyeccion”, concedemos a los principios mismos este
sentimiento de necesidad, sentimos que los enunciados poseen una misteriosa
"necesidad". Pero esta "necesidad" carece de la justificacion. Por lo que sabemos,
puede que ni siquiera sean verdaderos».

Practicamente nadie estaria de acuerdo con esta opinién. Casi todos los
matematicos dirian, en lugar de esto, algo como lo siguiente: «La mayoria de los seres
humanos tienen, en alguna medida, cierta intuicion matematica. De este modo,
"vemos" intuitivamente, o bien mediante ejemplos (0 mediante un habil interrogatorio,
como el niflo-esclavo en el dialogo platonico) que los principios son necesariamente
verdaderos».

Kurt Godel crefa que la «intuicibn matematica» era analoga a la percepcion.
Los objetos matematicos (a los que denomind «conceptos») estan ahi fuera, y nuestra
intuiciéon nos permite percibir intelec-tualmente esas entidades platénicas; no obstante,
pocos matematicos se comprometerian con esa metafisica. La comparacion godeliana
de la intuicibn matematica con la percepciéon revela una idea demasiado simple de
esta Ultima. La visidn no nos ofrece un acceso directo a un mundo prefabricado, sino
gue nos ofrece una descripcion de los objetos segun la cual estos Ultimos estan en
parte estructurados y constituidos por la propia vision. Si consideramos que el arco iris
del fisico es el arco iris «en si mismo», entonces el arco iris «en si mismo» no tiene
franjas (el andlisis espectroscdpico arroja una distribucion uniforme de frecuencias);
las franjas roja, anaranjada, amarilla, verde, azul y violeta son caracteristicas del arco
iris perceptivo, no del arco iris fisico. El arco iris perceptivo depende de la naturaleza
de nuestro propio aparato perceptivo —de nuestra «construccién visual del mundo»,
segun la denominacion de Nelson Goodman. (Los «objetos» del fisico también
dependen de nuestra construccion-del-mundo, como muestra la plétora de versiones
radicalmente diferentes que los fisicos construyen a partir de los «mismos» objetos.) A
pesar de todo, no pensamos que la visién sea defectuosa porque se vean franjas en el
arco iris; quien no pudiese verlas si tendria una vision defectuosa. La vision esta
avalada por su capacidad de facilitarnos una descripcién que se ajusta a los objetos
para nosotros, y no a las cosas metafisicas en-si-mismas. La visiéon es buena cuando
nos permite ver el mundo «tal como es», esto es, un mundo humano y funcional,
creado en parte por la propia vision.

Un nuevo axioma propuesto para la teoria de conjuntos, tal como el «axioma
de eleccién», puede adoptarse debido, en parte, a su ajuste a la «intuicion» de los
matematicos expertos, y, en parte, a su rendimiento. Si el axioma de eleccién no
produjese resultados que contasen como éxitos matematicos, el hecho de que algunas
personas lo encontrasen «intuitivo» seria de poco interés. La propia intuicibn ma-
tematica se demuestra o se prueba mediante la aprehensién de principios



matematicos y mediante las pruebas subsiguientes. En resumen, la intuicion
matematica es buena cuando nos permite ver los hechos matematicos «tal y como
son», esto es, como son en un mundo matematico construido por la practica
matematica humana, incluyendo en esta practica la aplicacion de la matematica a
otras materias.

Una descripcion psicolégica o fisiolégica de la visién no puede decirnos si la
vision de las franjas en el arco iris cuenta como una «vision correcta» 0 no. Tampoco
una descripcién psicologica o fisiolégica del proceso que acontece en el cerebro
cuando «aprehende» el principio de induccién matematica, podria (aln menos)
decirnos si el principio es verdadero o no. Una vez se admite este punto, no deberia
sorprendernos que una descripcion del proceso cerebral que acontece cuando uno
«ve» una accion injusta no pueda decirnos si la accion es realmente injusta.

El discurso sobre la «percepcién» moral, como el discurso sobre la intuicion
matematica, o el discurso sobre la referencia y la comprensién, no es reducible a una
imagen fisicalista del mundo. Esto no significa que la fisica sea «incompleta». La fisica
puede ser «completa», esto es, completa para los propdsitos fisicos. La fisica carece
de la completud de la que carecen todas las teorias, descripciones y discursos
particulares. Pues es obvio que ninguna teoria o descripcion puede ser completa para
todos los propésitos. Si la irreducibilidad de la ética a la fisica muestra que los valores
son proyecciones, entonces los colores también lo son. Y también los numeros
naturales. Y, puestas asi las cosas, también «el mundo fisico». Pero ser una
proyeccion, en este sentido, no es lo mismo que ser algo subjetivo®.

AUTORITARISMO Y PLURALISMO

He estado argumentando que es necesario tener estandares de aceptacion
racional hasta para tener un mundo, sea un mundo de «hechos empiricos» o un
mundo de «hechos de valor» (un mundo en el que hay belleza y tragedia). No hara
falta decir que no es posible tener criterios de racionalidad sin aceptarlos, o
manteniéndose a distancia de ellos. (La clase de escepticismo consistente en negar
gue uno tiene algin estandar de racionalidad implica admitir que uno carece de con-
ceptos. Como reconocié Sexto Empirico, ese tipo de empirismo es, en Ultima instancia,
inexpresable en el lenguaje.) Tenemos tanto derecho a considerar que algunas
inclinaciones «evaluativas» son enfermizas (y todos lo hacemos) como a considerar
gue lo son algunas inclinaciones «cognitivas». Pero esto no significa rechazar el
pluralismo, ni tampoco comprometerse con el autoritarismo.

Ni siquiera en la ciencia, considerar la ciencia como una empresa objetiva
(mediante un estandar de «objetividad» que es admitidamente antropocéntrico, pero
gue es, como observaba Daniel Wig-gins, el Unico estandar del que disponemos), no
es mantener que toda pregunta cientifica tenga una respuesta determinada. Algunas
preguntas cientificas pueden tener respuestas objetivamente indeterminadas, es decir,
puede que no se dé una convergencia con respecto a su respuesta, ni siquiera en el
limite ideal de la investigacion cientifica; y algunas preguntas cientificas pueden tener
respuestas determinadas pero relativas al contexto (por ejemplo, «¢ Cual fue la causa

® En The Abolition of Man, McMillan, 1974, C. S. Lewis menciona una versién involuntariamente
divertida de la teoria de la proyeccion. Lewis cita un texto de una escuela secundaria inglesa
(cuya identidad se reserva con discrecion): «Ustedes recordaran que eran dos los turistas
presentes (Lewis esta hablando sobre el conocido relato de Coleridge en la cascada); que uno
la llamo6 «sublime» y el otro «hermosa»; y que Coleridge se adhiri6 mentalmente al primer juicio,
rechazando el otro con disgusto. Gaius y Titus (los pseuddnimos que Lewis da a los
inidentificados autores del texto) comentan lo que sigue: "Cuando el hombre dice esto es
sublime parece estar haciendo una observacion sobre la cascada... En realidad, su observacién
no versa sobre la cascada, sino sobre sus propios sentimientos. En realidad, lo que estaba
diciendo era Yo tengo en mi mente sentimientos asociados con la palabra sublime, o
brevemente, yo tengo sentimientos sublimes"».



del infarto de Juan?», puede tener diferentes respuestas correctas segln quien hace
la pregunta y por qué la hace). De modo similar, sostener que la investigacion ética es
objetiva, en el sentido de que algunos «juicios de valor» son definitivamente
verdaderos y otros definitivamente falsos, y, mas generalmente, que algunas actitudes
de valor (y algunas «ideologias») son definitivamente inicuas y que existen algunas
qgue son definitivamente inferiores a otras, no es lo mismo que mantener la posicién
estlpida de acuerdo con la cual no existen casos indeterminados. (Bernard Williams
ha puesto de manifiesto la especial importancia de una clase de casos indeterminados:
los casos en los que todas las alternativas son tan atroces que ninguna de ellas seria
elegida por una persona idealmente racional y sabia.) Y no hace falta decir que en la
ética existen muchos aspectos que son relativos al contexto.

Si hoy discrepamos con Aristételes es porque somos mucho mas pluralistas
que él. Aristételes reconocia que diferentes ideas de Eudae-monia, diferentes
concepciones del florecimiento humano, podrian ser adecuadas para diferentes
individuos, teniendo en cuenta sus diferentes constituciones. Pero parecia pensar que,
idealmente, habria algln tipo de constitucion que todos deberiamos tener, que en un
mundo ideal (olvidando las cuestiones mundanas de quién cultivaria las cosechas y
quién coceria el pan) todo el mundo seria filésofo. Nosotros coincidimos con él en que
diferentes concepciones del florecimiento humano son adecuadas para individuos con
diferentes constituciones, pero vamos mas lejos al creer que incluso en el mundo ideal
habrian diferentes constituciones, que la diversidad es parte del ideal. Y observamos
algun grado de tension tragica entre los ideales, esto es, que el cumplimiento de
algunos ideales excluye siempre el cumplimiento de algunos otros. Pero recalcando el
punto de nuevo, creer en un ideal pluralista no es lo mismo que creer que cualquier
ideal del florecimiento humano es tan bueno como cualquier otro. Rechazamos
algunos de estos ideales como erréneos, como infantiles, como enfermos o como
unilaterales.

Tampoco debe confundirse el compromiso con la objetividad ética y lo que es
una cuestion muy diferente, el compromiso con el autoritarismo ético o moral. Quiza
sea esta confusion la que ha llevado a que un destacado filésofo’ se adhiera a lo que
€l mismo considera como una version limitada del «no-cognitivismo», y a afirmar que
«Con respecto a lo que para cada hombre es "vivir mas plenamente" la autoridad final
debe ser el propio hombre». (Notemos la ambigliedad que hay en la expresion «la
autoridad final»: ¢quiere decir la autoridad politica final? ¢Quiere decir autoridad
epistemoldgica final? ¢O quiere decir que no existen medios para ponderar y decidir,
tal como sugiere su uso del término «no-cognitivismo»?) El respeto a las personas
como agentes morales autbnomos requiere que les reconozcamos el derecho a elegir
su punto de vista moral, por muy repulsiva que encontremos su eleccion. De acuerdo
con la filosofia del liberalismo politico, también requiere que insistamos en que el
gobierno no se asegure de antemano las elecciones morales individuales instaurando
una religion o una moralidad de Estado. La oposicion incondicional hacia toda forma
de autoritarismo politico y moral no deberia comprometernos con el relativismo o con
el escepticismo moral. La razén por la que el gobierno hace mal en dictar una
moralidad para el ciudadano no es que no existan medios de ponderar qué formas de
vida son satisfactorias y qué formas de vida no lo son, o son moralmente inicuas por
algun otro motivo. (Si no hubiese algo como la incorreccién moral, el gobierno no haria
mal en imponer las elecciones morales.) El hecho de que mucha gente tema que si
conceden en voz alta algln tipo de objetividad moral encontraran un gobierno que les
haga tragar a la fuerza su nocion de objetividad moral, constituye sin duda una de las
razones por las que tantas personas subscriben un subjetivismo moral que realmente
no aprueban.

" DAVID WIGOINS, «Truth, Convention and the Meaning of Life», Proceedings of British Academy,
vol. LXII, 1976.



7. RAZON E HISTORIA

Con el desarrollo cientifico ha llegado la conciencia de que muchos problemas
no pueden ser resueltos mediante los métodos de las ciencias exactas; los ejemplos
mas obvios los constituyen los problemas éticos e ideoldgicos. Y con el aumento de
nuestra admiraciéon y de nuestro respeto hacia el fisico, el cosmélogo, el biélogo
molecular, ha llegado una disminucién de nuestro respeto y nuestra confianza hacia el
pensador politico, el moralista, el economista, el musico, el psiquiatra, etc.

En esta situacion, algunos han seguido la moda cultural, sosteniendo que en
realidad no hay conocimiento fuera de las ciencias exactas (y de las ciencias sociales
en la medida en que imitan con éxito a las ciencias exactas, y s6lo en esa medida).
Esta opinion puede cobrar la forma del positivismo o del materialismo, o de alguna
combinacién de ambos. Otros han intentado argumentar que la ciencia también es
«subjetiva» y arbitraria —ésta es la lectura mas popular del exitoso libro de Kuhn, La
estructura de las revoluciones cientificas, pese a que Kuhn afirme ahora que no era
esto lo que él proponia. Otros —por ejemplo, los filésofos marxistas y los filésofos de
la religion— adoptan una especie de doble contabilidad, dejando los problemas
técnicos a las ciencias exactas y a la ingenieria, y las cuestiones éticas e ideoldgicas a
un tribunal diferente: el partido, la utopia futura, la iglesia. Pero pocos pueden sentirse
comodos con algunas de estas opciones— con el cientifismo extremo en su forma
materialista o positivista, con el subjetivismo y el relativismo, o con alguna de las
especies de doble contabilidad. Y si nos enfrentamos con un auténtico problema en
este &mbito es precisamente porque nos sentimos incémodos.

El problema es en cierto modo irreal, claro: la misma persona que sostiene que
las opiniones éticas y politicas son inverificables, argumenta apasionadamente en
favor de sus opiniones éticas y politicas. Hume dijo que abandonaba su escepticismo
en cuanto abandonaba su estudio; posiblemente los relativistas hagan o mismo con
su relativismo. Pero ello Unicamente muestra que nadie puede vivir consistentemente
mediante el relativismo; y si esto es todo lo que puede aducirse en contra del
relativismo, nos vemos empujados desde éste hacia el existencialismo estilo 1945
(«Todo es absurdo, pero hemos de elegir»). ¢ Son tan distintos?

Para precisar nuestras ideas, recordemos una observaciéon de un filésofo del
siglo pasado, cuyo utilitarismo oculta tras de si bastante relativismo. Estoy pensando
en Bentham y en su desafiante juicio: «prejuicios aparte, el juego de las clavijas tiene
el mismo valor que las artes y las ciencias de la musica y la poesia». Prejuicios aparte,
el juego de las clavijas es tan bueno como la poesia.

Esta afirmacién es tan traumatica para el lector moderno porque entra
profundamente en conflicto con nuestros valores actuales. Hemos elevado el arte a un
lugar mucho mas alto que cualquiera de los que ocup6 en los tiempos de Platén o en
la Edad Media. Como han sugerido varios autores, para cierta clase de personas
cultas el arte es hoy religién, es decir, lo mas préximo a la salvacion que tenemos
disponible.

Bentham esté diciendo que la preferencia por «las artes y las ciencias de la
musica y la poesia» frente al juego infantil de las clavijas es meramente subijetiva,
como la preferencia de un helado de vainilla frente a uno de chocolate. Bentham no
desea negar que la musica y la poesia tengan mayor valor que el juego de las clavijas
(una parte importante de la afirmacién es «prejuicios aparte»); en el contexto de su
utilitarismo, el mismo hecho de que una gran mayoria prefiera la musica y la poesia
otorga a esta Ultima mayor valor. Pero el valor, de ser algo, es producto del «prejuicio»
(es decir, del interés puramente subjetivo); no hay medios para ponderar el valor
relativo del juego de las clavijas y de la poesia, dejando a un lado el hecho de que la
gente prefiera esta Ultima. Bentham no esta afirmando que preferimos la poesia frente
al juego de las clavijas porgue la poesia tiene mas valor que éste, sino mas bien lo



contrario: que la poesia tiene mayor valor que el juego de las clavijas porque la gente
la prefiere. (Aparentemente, sin ninguna razon.)

Una exposicién tan severa de esta postura la convierte inmediatamente en algo
implausible. Por el momento, consideremos una preferencia realmente «subjetiva».

A veces, la gente parece tener en la mente el siguiente modelo de preferencia
subjetiva. Existe algin C que es el sabor del helado de chocolate, y existe algin V que
es el sabor del helado de vainilla. Existen dos sensaciones G, A, que son «gustar» y
«aborrecer». Lo que ocurre, y todo lo que ocurre, cuando a Hernandez le gusta la
vainilla pero aborrece el chocolate y a Fernandez le gusta el chocolate pero aborrece
la vainilla, es que Hernandez experimenta V + G cuando come vainillay C + A cuando
come chocolate, mientras que Fernandez experimenta V + A cuando come vainillay C
+ G cuando come chocolate.

Sin embargo, tal descripcién es psicolégicamente ingenua, como Koéhler sefiald
hace ya tiempo. El sabor que tiene la vainilla para Hernandez, a quien le gusta la
vainilla, no es el mismo sabor que tiene la vainilla para Fernandez, quien no la puede
soportar. Las cosas son mas bien asi: llamemos Ve a la cualidad que tiene la vainilla
para Ferndndez; Vg es un sabor «desagradable»; apenas podemos imaginar que
alguien experimente Vi y le guste, e incluso si le gustase, se daria algun tipo de
disociacién o represién. En resumen, Vi es «intrinsecamente» desagradable, si no
metafisica, si al menos psicolégicamente. Y Fernandez siente A (aborrece el sabor)
cuando come vainilla porque la vainilla tiene (para €él) la cualidad de sabor Ve. De mo-
do similar, Vy, la cualidad que el sabor de la vainilla tiene para Hernandez es
intrinsecamente «agradable» (por eso siente G). En el lenguaje de G. E. Moore, el
sabor Vy y el valor positivo son una unidad organica para Hernandez, mientras que el
sabor Vg y el valor negativo lo son para Fernandez. Fenomenoldgicamente nunca
pueden ser separados en dos partes, como sugiere la notacion «Vg + A» y « Vy + G».
Casi sin ninguna duda (salvo que entren en juego factores especiales de represion o
de disociacion) a Fernandez también le gustaria el helado de vainilla si provocase en
su lengua Vy y no Ve y Hernandez lo aborreceria si provocase en su lengua Ve 'y no Vy

Entonces ¢por qué consideramos «subjetiva» la preferencia por la vainilla
frente al chocolate? Quiero decir: si no creemos que todos los juicios de valor son
subjetivos, si no estamos de acuerdo con Bentham en que, prejuicios aparte, el juego
de las clavijas es tan bueno como la poesia, ¢por qué si consideramos subjetiva a
esta preferencia? Es obvio que si pensamos que toda preferencia es subjetiva, pen-
saremos que ésta también lo es; pero lo que nos interesa es el motivo por el cual este
juicio no nos parece objetivo, salvo que seamos Hernandez o Fernandez: por qué no
tiene el tipo de objetividad que tienen innegablemente muchos otros juicios de valor.

La razén no puede consistir Gnicamente en la existencia de un desacuerdo. Si
creemos que hay juicios de valor objetivos (o justificados), es muy probable que
creamos también que algunos juicios de valor discutidos con vehemencia son
objetivamente correctos. Los nazis cuestionaron el juicio: el asesinato indiscriminado
de judios a causa de su filiacion racial es inicuo, pero los antinazis no consideraban
gue su desacuerdo con los nazis con respecto a este juicio fuese «subjetivo». Aquellos
que creen que los homosexuales deberian tener plenos derechos en nuestra sociedad,
discrepan de manera violenta de aquellos que piensan que la actividad homosexual o
los derechos de los homosexuales deberian proscribirse legalmente. Pero ninguna de
las partes en disputa considera que su postura es «subjetiva».

En realidad, es frecuente que el desacuerdo afiance en la gente la conviccion
de que su posicidon moral esta justificada. De modo que si la discrepancia entre las
preferencias de Hernandez y Fernandez es subjetiva, ello no se debe al hecho de que
«algunas personas prefieran el chocolate y otras la vainilla».

Parte del asunto tiene que ver con que la mayoria de la gente no tiene ninguna
preferencia marcada entre la vainilla y el chocolate, pero eso no puede ser lo decisivo.
Si la mitad de la poblacién aborreciese el chocolate pero adorase la vainilla, y a la otra
mitad le ocurriese lo contrario, seguiriamos considerando (si fuéramos razonables en



nuestras preferencias) esta preferencia como una «cuestién de gusto», es decir,
subjetiva. Asi que la existencia de «neutrales» tampoco es lo decisivo.

En mi opinién, lo decisivo es que sean cuales sean las idiosincrasias bioldgicas
y psicoldgicas responsables de las preferencias de Hernandez y Fernandez, no estan
correlacionadas con caracteristicas importantes de la mentalidad y del caracter. Si
ensayamos el experimento mental de imaginar lo contrario, imaginar que hay un
temperamento que consideramos bueno, tanto por si mismo como por sus efectos
sobre los sentimientos, los juicios y las acciones, y otro que consideramos malo, tanto
por si mismo como por sus efectos, y que todo el mundo sabe que el temperamento
«bueno» ha manifestado siempre una preferencia por el chocolate, entonces creo que
comprobaremos que, en la medida en que logremos representarnos vividamente este
caso como algo real para nosotros, tendremos la impresion de que, en ese mundo, la
primera preferencia se consideraria «normal» y «correcta», y la segunda «perversa» y
«mostruosa», o0 algo parecido.

No pretendo afirmar que juzguemos moralmente a todas las preferencias segin
los rasgos del caracter que pensamos que expresan. Algunas «preferencias» son
espantosamente importantes en si mismas: quien pensara que es francamente
maravilloso torturar nifios por pura diversion, seria recriminado (si hablase en serio)
por mantener esa actitud. Pero si se considera que el asunto no es importante en si
mismo, dependera de lo que creamos que revela la preferencia que hagamos de ella
un problema o que la tomemos como una «cuestion de gusto». Los juicios de valor a
menudo entran en grupos; y estos grupos de juicios de valor revelan con frecuencia
ciertos rasgos mas o menos permanentes de la mentalidad, de la personalidad y del
caracter. Y es la independencia de «prefiero el helado de vainilla al de chocolate» con
respecto a cualquier «grupo» de este tipo lo que convierte a este juicio en algo
«subjetivo» (junto con la ausencia de importancia intrinseca en la misma eleccion, por
supuesto).

Aun cuando la preferencia de Hernandez por la vainilla sea «subjetiva», ello no
la convierte en irracional o arbitraria. Hernandez tiene una razén —la mejor de las
razones— para que le guste la vainilla, a saber, el sabor que tiene para él. Los valores
pueden ser «subjetivos», en el sentido de ser relativos, y con todo ser objetivos; es
objetivo que para Hernandez la vainilla tiene mejor sabor que el chocolate. En The
Sovereignty of «Good», Irish Murdoch sefialaba que filésofos tan diferentes como los
existencialistas franceses y los positivistas I6gicos compartian de hecho «un modelo
comun» en relacién con el juicio de valor: el modelo segun el cual la razén proporciona
«hechos» neutrales a la mente, sobre cuya base la voluntad debe elegir «valores»
arbitrariamente —y la eleccién debe ser arbitraria precisamente porque los «hechos»
son (por definicién) neutrales. Pero ya que la razén no ofrece ningln indicio a la
voluntad sobre cdmo tomar la decision (la razén sélo proporciona «hechos», segin
esta imagen), esta Ultima no tiene ninglin motivo para su eleccion arbitraria. Por ello
los filosofos franceses la llamaron «absurdax», y por eso los filésofos con inclinaciones
mas naturalistas vieron en el instinto y en la emocién (los sucesores histéricos del
placer, la categoria-comodin de Ben-tham) las bases ultimas de la eleccion moral.

No obstante, el modelo existencialista-positivista no se ajusta al caso que
acabamos de examinar. El «hecho» —el sabor— y el «valor» —la exquisitez del
sabor— son una misma cosa, por lo menos psicolégicamente. Por lo general, las
cualidades que experimentamos no son neutrales, y frecuentemente parecen exigir
respuestas y actitudes. Uno puede ignorar esas exigencias por una razon valida y sufi-
ciente, como cuando un nifio aprende a resistir el dolor de una inyeccion por el
beneficio que le proporcionara el agente inmunizante que se le inyecta; pero
dificiimente puede negarse que las experiencias particulares sean prima facie buenas
o malas. (Es bastante significativo que Platén y los medievales ya reconocieran este
punto —quizd seamos la primera cultura que concibe la experiencia como algo
neutral.)




En el caso juego de las clavijas-poesia también se mantiene la no-neutralidad
de la experiencia. Nos parece practicamente imposible imaginar que alguien que
realmente aprecie la poesia, alguien que sea capaz de distinguir la auténtica poesia
del mero verso, alguien capaz de vibrar con la poesia de talla, prefiera un juego infantil
frente a artes como la musica o la poesia, que enriguecen nuestras vidas. Tenemos
una razon para preferir la poesia al juego de las clavijas y esa razén descansa en la
experiencia que sentimos ante la poesia de talla y en las consecuencias de ésta: el
enriguecimiento de nuestra imaginacion y de nuestra sensibilidad a través del
enriquecimiento de nuestro repertorio de imagenes y metaforas, y la integracion de
imagenes y metaforas poéticas en nuestras intuiciones y actitudes cotidianas que tie-
nen lugar cuando un poema pervive en nosotros durante varios afios. Esas
experiencias también son buenas prima facie —y no solamente buenas, sino también
ennoblecedoras, por utilizar una palabra anticuada.

No obstante, el que puedan haber razones para los juicios de valor —razones
gue sean efectivamente validas para que determinadas personas emitan determinados
juicios de valor— no significa que todos los juicios de valor sean racionales, por
supuesto. Los juicios de valor, juicios hacia los que la gente ha manifestado un
apasionado interés, y en cuyo nombre se ha asesinado y torturado, se han basado con
demasiada frecuencia en una nociva mezcla de impulsos agresivos e ideas narcisistas.
No es sorprendente que cuando un filésofo e historiador relativista como Michel
Foucault escribe sobre el pasado, dirija a menudo su atencion hacia esas ideas y
juicios de valor irracionales. Pero es importante comprender por qué lo hace.

Los escritos de Foucault versan sobre los comienzos de la era moderna (los
siglos dieciséis y diecisiete) y, en general, sobre la ideologia y la cultura. Su
conocimiento de los hechos es legendario, si bien muchos especialistas discrepan de
los «hechos» de Foucault. Mientras que algunos de sus libros son sumamente
abstractos (por ejemplo La arqueologia del saber), otros son bastante especificos, por
ejemplo El nacimiento de la clinica y Vigilar y castigar. El nacimiento de la clinica,
quiza su mejor obra, contiene una parte importante de los argumentos que aparecen
en las teorias mas abstractas de Foucault.

Lo que Foucault intenta mostrar es que la «clinica», es decir, la institucién del
hospital y las instituciones médicas adyacentes, fue tanto el resultado del aumento del
conocimiento y de la técnica cientifica como el reflejo de cierta ideologia con respecto
a la salud y a la enfermedad. Esta ideologia estuvo a su vez asociada con cambios
ideoldgicos mas amplios, especialmente con el nacimiento del individualismo del siglo
diecisiete. Y sugiere que la «clinica» no es la forma Optima de tratar a la mayoria de
los pacientes, y que nuestra creencia en que si lo es no es mas que un tipo de
prejuicio ideoldgico, una especie de locura.

Aqui se vislumbra una insinuacibn de mayor alcance: las convicciones
ideoldgicas y los juicios de valor asociados a éstas son cuestiones bastante arbitrarias
!, En materia de ideologia no hay una posicién objetiva en la que situarse (si
exceptuamos, claro estd, el misterioso punto de vista de La arqueologia del saber de
Foucault, pretendidamente objetiva).

Para comprender lo que Foucault quiere decir, consideremos un ejemplo mas
familiar y menos controvertido. En la Edad Media se creia que la monarquia era la
forma de gobierno natural y adecuada. Esta creencia se basaba en parte en otras
creencias facticas que hoy consideramos injustificadas (por ejemplo, la creencia en
gue la democracia conduce inevitablemente a la anarquia y a la tirania) y en parte en

'Y también se insintia que nuestro pensamiento esta determinado por el lenguaje que usamos.
Foucault habla de «sistema implicitos que determinan, sin que lo sepamos, la mayor parte de
nuestros comportamientos mas familiares» (véase J. SIMON, «A Conversation with Michel
Foucault», Partisan Review, n.° 2, 1971, p. 201). El es-tructuralismo francés, al menos el que
representaban Foucault, Althusser, Lacan, De-leuze, etc., parece equivaler frecuentemente a (1)
determinismo; (2) relativismo; (3) la pretension de que el estructuralismo es una «ciencia
lingUistica».



la autoridad de la Iglesia. La opinion de la Iglesia se basaba en parte en
consideraciones politicas (la Iglesia era la religion del Estado), pero este hecho pasaba
inadvertido, debido a que se creia que Dios la inspiraba y la nombraba intérprete de su
palabra y de su voluntad. Foucault esta insinuando que las creencias que se
mantenian en el pasado reciente y, por implicacién, las que hoy mismo mantenemos,
no son mas racionales que la creencia medieval en el derecho divino de los reyes.

Consideremos por un momento esta Ultima creencia. Si no pensamos que haya
una buena razon para creer en la existencia de un Dios personal, que dispone que
tengamos ciertas formas de vida y ciertas estructuras sociales, esta creencia sera
tildada de irracional (lo cual no significa negar que la creencia responda a auténticas
necesidades psicoldgicas). Y aun cuando creamos en Dios, si no creemos que la
iglesia tiene acceso especial a sus deseos, pensaremos que la doctrina del derecho
divino de los reyes era y es una doctrina irracional. Y finalmente, aun cuando seamos
catolicos, no aceptaremos de buen grado el que el apoyo de la iglesia a la monarquia
se base mas en consideraciones politicas que en la revelacién o en una sélida teologia.
En resumen, la creencia en el derecho divino de los reyes carece y siempre carecio de
una base racional adecuada.

Entonces, ¢,cdmo surgid esa creencia? La respuesta habitual apelaria, en parte,
a factores politicos y econémicos (no hace falta ser marxista para aceptar que estos
factores estdn entre los determinantes de la teologia), y, en parte, a factores
psicolégicos. El consuelo que proporciona la creencia en un Dios personal y en otra
vida es evidente, como lo es el consuelo que obtiene el creyente en una iglesia
infalible y en un orden social divinamente fijado. En resumen, la auto-gratificacion
narcisista y el condicionamiento social fueron los auténticos determinantes de esta
creencia. Y si esta creencia es realmente tipica, si en realidad es representativa de
todas nuestras creencias ideoldgicas, entonces tales factores son los auténticos
determinantes de toda ideologia.

Y si tantos pensadores franceses tienen en gran estima a Marx, Freud y
Nietzsche, ello es debido a que profesan una creencia de esta indole. Marx, Freud y
Nietzsche tienen en comun lo que sigue: consideran a las religiones y a las ideas
éticas que abrigamos como reflejos de lo irracional, del interés de clase (en el caso de
Marx), del inconsciente (Freud y Nietzsche) o de la voluntad de poder (Nietzsche)?.

Por debajo de lo que nos complacemos en considerar como nuestras
intuiciones espirituales y morales mas profundas, se encuentra un hervidero de
impulsos de poder, intereses econdmicos y fantasias egoistas. Esta opinion es hoy el
mordiente del relativismo.

Al mismo tiempo, ningun relativista podra utilizar el término «irracional» como
yo acabo de hacerlo al describir el punto de vista relativista. El propio relativismo
excluye esta utilizacion.

Cuando ensefié estas paginas a un amigo relativista, se indigné por mis
afirmaciones sobre el derecho divino de los reyes. ¢Acaso no estaba yo enterado de
gue muchos hombres inteligentes habian sido convencidos mediante argumentos
filoséficos de que esta doctrina era correcta? ¢Acaso estaba ofreciendo una
explicacién marxista o freudia-na? La creencia en el derecho divino de los reyes era
racional, jfaltaria mas!

Mi réplica consistia en que bien puede haber un sentido de «racional» en el
gue lo sea cualquier opinién que pueda defenderse con inteligencia y persuasién
partiendo de los presupuestos compartidos por una cultura, pero ese sentido no puede
ser el Unico, ni siquiera el sentido que tenga mayor importancia normativa. Los judios
aceptaron a Moisés como legislador y profeta porque su doctrina cubria auténticas
necesidades religiosas, culturales y nacionales; y esto no es lo mismo que ser
convencido mediante un argumento racional. Mas tarde, los profetas ungieron a los

2 No estoy acusando a Marx, a Freud o a Nietzsche de extraer consecuencias relativistas a
partir de esto.



reyes judios (después de intentar disuadir a los judios de que tuvieran reyes), lo que
dificilmente prueba que los ultimos reyes cristianos fueran nombrados por la divinidad.
El cristianismo, que compartia la biblia judia, se convirtid en la religion del Imperio
Romano, y es dificil creer que esto se debiese a que los ciudadanos o el emperador
tuvieran una prueba racional de que el cristianismo era verdadero. Los emperadores
romanos fueron ungidos a partir de ese momento (como lo habian sido los reyes
judios), lo que dificilmente prueba que fuesen nombrados por la divinidad. Finalmente,
una vez aceptadas las premisas del cristianismo, y partiendo de éstas, podian
ofrecerse «argumentos racionales» en favor del derecho divino de los reyes. Pero
exponer esto diciendo que en el Bajo Imperio Romano, o en la Edad Media, «La
creencia en el derecho divino de los reyes era perfectamente racional», es degradar la
nocion de racionalidad.

Hegel, quien introdujo la idea de que la Razén varia en la historia, emple6 dos
nociones de racionalidad: hay un sentido en el cual lo racional se mide por el nivel
alcanzado por el Espiritu en un momento dado del proceso histérico; hay quien
pretende que la creencia en el derecho divino de los reyes fue racional en su tiempo
en un sentido andlogo. Pero también hay una nocion limite de racionalidad en el
sistema de Hegel: la idea de aquello cuyo destino es ser estable, la autoconciencia del
espiritu que ya no serd transcendida. Cuando los relativistas de nuestros dias
«naturalizan» a Hegel, sacrificando el concepto-limite de verdadera racionalidad,
transforman su doctrina en un relativismo cultural que se trunca a si mismo.

No obstante, ninglan relativista quiere ser relativista con respecto a todo.
¢Como imponen limites a su propio relativismo estos pensadores franceses? La
respuesta varia con el pensador. En el caso de un marxista como Althusser, la
respuesta adoptada es una version de la teoria del «interés de clase»: todas las
«ideologias» son producto de factores no racionales, pero aquellas ideologias que son
producto de los intereses de la clase trabajadora (en la era presente) son «justas» y
propenden hacia la liberacion humana, mientras que aquellas ideologias que brotan de
los intereses de la clase explotadora son «injustas» y producen miseria. Sin embargo,
Althusser se desmarca de aquellos que expusieron con anterioridad este punto de
vista relativista-de-clase, resistiéndose a afirmar que la ideologia marxista (la ideologia
de la «clase trabajadora») es verdadera, o estd mas proxima a la verdad que la
ideologia burguesa. Las ideologias pueden ser «justas» 0 «injustas», pero no
verdaderas o falsas®. («Verdadero» y «falso» sélo se aplican, segin Althusser, en el
«laboratorio cientifico» y, presumiblemente, sélo a aquellos enunciados que tienen
condiciones empiricas de prueba.) En sus obras mas recientes, Foucault también pa-
rece decantarse hacia un relativismo-de-clase, aunque es dificil estar seguro de ello.
Lo significativo de este punto de vista, al menos en su forma althusseriana y radical, es
su esfuerzo por preservar la afirmacion relativista radical de que ninguna «ideologia»
puede ser racional, si bien conservando la idea de que algunas ideologias (la ideologia
predilecta —en el caso de Althusser, el marxismo-leninismo) pueden ser buenas, y
distinguiendo entre ideologias «buenas» y «malas» y «justas» 0 «injustas» sobre una
base distinta de la aceptabilidad racional. La idea es que aunque toda ideologia es
adoptada por causas irracionales o no-racionales, algunas de éstas (las que defienden
los intereses de la clase trabajadora) son buenas, y producen buenas ideologias (por
definicion), mientras que otras son malas y producen malas ideologias. En lugar de
juzgar las ideologias por sus razones (que son siempre racionalizaciones) hemos de

® De acuerdo con Althusser «las proposiciones filoséficas son tesis».

«Las tesis filoséficas pueden mantenerse negativamente como proposiciones dogmaéticas, en
cuanto que no son susceptibles de demostracion en el estricto sentido cientifico del término (el
sentido que tiene «demostracion» en la logica o la matemética) ni de prueba (en el sentido de
«prueba» en las ciencias experimentales)... Ya que no pueden ser demostradas ni probadas
cientificamente, no puede decirse que las tesis filosoficas sean «verdaderas» (demostradas o
probadas, como en la fisica y en la matematica), s6lo puede decirse que son "justas"»,
Philosophie et Philosophie Spontanee des Savants, pp. 13-14, Maspero, 1967.



juzgarlas por sus causas. No obstante, este medio de limitar el relativismo de uno
mismo es impracticable. Pues, ¢en qué se basa el juicio de que la victoria de los
«intereses de la clase obrera» traera consigo un mundo libre de guerras y de racismos,
y no un totalitarismo imperialista disfrazado de «socialismo»? Si la respuesta consiste
en afirmar que este Ultimo no seria un «verdadero» socialismo, o que no reflejaria los
verdaderos intereses de la clase obrera, entonces ¢en qué se basa el juicio que afirma
que alguna institucion (por ejemplo, el partido comunista francés, del cual Althusser es
un dirigente) o algun determinado programa politico, promovera los «verdaderos»
intereses de la clase obrera y el «verdadero» socialismo? Si estas creencias son
racionalmente justificables, entonces no toda ideologia es irracional; si no lo son, en-
tonces la pretension de que alguna institucion determinada o algin determinado
programa politico es «justo» debe ser tan absolutamente irracional como se afirma que
lo es cualquier otra pretension «ideoldgica». Si todo el pensamiento humano acerca de
cuestiones ideoldgicas es una locura autocomplaciente, entonces el pensamiento en
torno a cuales son las creencias que brotan de los «intereses de la clase obrera» y
cuales no lo son, también debe serlo.

No obstante, cuando volvemos a Foucault observamos, si ignoramos los
sintomas de su obra mas reciente que muestran que también él se esta radicalizando,
que su motivo para dirigir la atencion a donde lo hace es precisamente sugerir el
caracter absolutamente no racional (y de hecho, irracional) de las auténticas razones
que tiene la gente para adoptar posturas ideoldgicas. Y la nocién de ideologia abarca
agui muchas cosas; no sb6lo estan siendo discutidos el comunismo, el fascismo, la
democracia, el derecho divino de los reyes, etc. La creencia de que alguien esta
«enfermo» y necesita una «cura», la creencia de que alguien es un «criminal» y ha de
ser «rehabilitado», si es posible, y muchas de nuestras creencias cotidianas, son
«ideologias», segln el sentido que le dan tales pensadores a ese término. En realidad,
para el ojo avizor del sociélogo marxista o del filésofo francés, casi todas las creencias
son «ideolégicas». Quiza «Si dejo caer este vaso, entonces se romperd» sea una
creencia ideolégicamente neutral, pero apenas queda otra.

Puede dar la impresién de que he pasado por alto el punto esencial de la
argumentacion de Foucault. El diria que lo importante no es, en modo alguno, que las
perspectivas ideoldgicas del pasado fueran absurdas e irracionales, sino mas bien que
toda ideologia, en el amplio sentido que le da a ese término, e incluyendo a nuestra
ideologia actual, es relativa a la cultura. Foucault intenta mostrarnos que toda cultura
vive, piensa, observa y hace el amor mediante un conjunto de presuposiciones
directivas cuyos determinantes son no-racionales. Si las ideologias precedentes nos
parecen hoy «irracionales» es porque las juzgamos a partir de nuestra nocién de
racionalidad, limitada culturalmente.

Lo inquietante de la explicacién de Foucault es que los determinantes que tanto
él como otros pensadores franceses desenmascararon, son irracionales segun el
estado actual de nuestros conocimientos. Si nuestra ideologia actual es el producto de
fuerzas que son incoherentes segln sus propios conocimientos, entonces es
internamente incoherente. Los pensadores franceses no son meramente relativistas
culturales; estan atacando nuestra nocién de racionalidad desde dentro, y esto es lo
gue inquieta al lector.

El relativismo cultural no es, en absoluto, una doctrina nueva. Desde que ha
habido antropdlogos, éstos nos han predicado el relativismo cultural. Pero seria un
error asimilar el relativismo de Foucault con el relativismo de antafio.

Cuando un antropdélogo nos predica el relativismo, normalmente cita practicas y
creencias ex6ticas que en principio se nos antojan irracionales o repulsivas o ambas
cosas, y continla mostrando que éstas promueven en realidad el bienestar y la
cohesion social. En resumen, muestra (en la medida que el ejemplo sea razonable)
que lo que en nuestra sociedad se considera como algo incorrecto o irracional puede
ser por el contrario correcto y «razonable» en otras circunstancias naturales y sociales.



Ahora bien, los antropologos extraen a menudo conclusiones erroneas a partir
de sus propios ejemplos (y algunos son bastante menos claros de lo que ellos
piensan). Un antropdlogo afirmara con demasiada frecuencia que «Todo es relativo»,
queriendo decir que no hay ningun medio de ponderar y decidir lo que es correcto y lo
gue es errd. neo. Richard Boyd me ha sugerido que, muy a menudo, el motivo es
politico: convencernos de que detengamos la destruccion de las culturas primitivas,
atacando nuestra creencia en la superioridad racional y moral de la cultura a la que
pertenecemos. Por desgracia, su argumento es demasiado confuso. Los ejemplos que
ofrece el antropdlogo (cuando son buenos) muestran que lo que sea correcto o erro-
neo es relativo a las circunstancias, y no que no exista ni la correccion ni la
incorreccion, ni siquiera en las circunstancias que se especifiguen. Su argumento
contra el relativismo cultural equivale a lo que sigue: las demas culturas no son
objetivamente peores que la nuestra (ya que segun él, no hay algo que sea
objetivamente mejor o peor), por consiguiente, son exactamente tan buenas como la
nuestra; por lo tanto es un error destruirlas.

Este argumento yerra. La conclusion exige que «son exactamente tan buenas
como» signifique objetivamente exactamente tan buenas como (al menos conforme a
nuestros conocimientos); pero de la inexistencia de valores objetivos no puede
seguirse que cualquier cosa sea exactamente tan buena como cualquier otra (en el
sentido exigido), sino que no existe la relacién de «ser exactamente tan bueno como».
Si los valores fueran en efecto arbitrarios, ¢por qué motivo no deberiamos destruir
cualquier cultura que nos plazca destruir? Por fortuna, existen mejores argumentos
para criticar el imperialismo cultural que aquél que niega todo valor objetivo. El
antropologo puede tener un buen motivo, pero se ha equivocado de argumento.
También se equivoca en el término «ser relativo». En realidad, lo que sus ejemplos
confirman es el «relativismo objetivo» de Dewey. Ciertas cosas son correctas
—objetivamente correctas— en ciertas circunstancias, e incorrectas —objetivamente
incorrectas— en otras, y la cultura y el entorno constituyen las circunstancias
relevantes. Aunque el antropdlogo esté en lo cierto con respecto a esto Ultimo, ello no
significa que los valores sean «relativos», en el sentido de ser meras cuestiones de
opinién o de gusto.

Una vez liberado de sus confusiones conceptuales, el argumento del
antropologo no debe inquietarnos. Hemos de dar la bienvenida a sus observaciones,
pues tienden a aumentar nuestra sensibilidad y a atacar nuestra presuncion de
superioridad cultural. Pero la simple comparacion del argumento de Foucault con el del
antropologo nos brinda ya la diferencia: Foucault no sostiene que las practicas del pa-
sado fueran mas racionales de lo que parecen, sino que todas las practicas son menos
racionales: en realidad, sus principales determinantes son la sinrazon y el poder
egoista. Sélo hay una semejanza superficial entre esta doctrina y el antiguo relativismo
cultural.

El hecho es que la postura que hemos estado describiendo se encuentra al
servicio de una tentacion intelectual resultante del aumento de nuestro conocimiento y
de nuestra sensibilidad con respecto a los mecanismos sociolégicos y psicolégicos.
Tanto ese conocimiento como esa sensibilidad son en parte pretendidos y en parte
reales; la tentacion es caer en la trampa de concluir que todo argumento racional es
una mera racionalizacién, y, a pesar de eso, seguir intentando argumentar
racionalmente en favor de esta posicion.

Si todo «argumento racional» fuera una mera racionalizacion, entonces no sélo
no tendria sentido intentar argumentar racionalmente en favor de cualquier punto de
vista, sino que ni siquiera tendria sentido mantener un punto de vista. Si considero que
mi propio asentimiento y mi propio disentimiento son conductas caprichosas, entonces
debo dejar de asentir y de disentir —algo para lo que no puede haber asentimiento o
disentimiento racional, sino s6lo una disparatada parodia de discusion racional, no
puede llamarse un enunciado. Como Sexto Empirico, quien acabd por concluir que su
propio relativismo no podia expresarse en un enunciado (ya que ni siquiera podria



saber el enunciado «No sé»), el relativista moderno, si fuera consistente (¢y como
podria mantener consistentemente una doctrina que convierte la nocién de
consistencia en un sinsentido?) deberia acabar considerando sus propias proferencias
COMO meras expresiones emotivas.

Afirmar esto no es negar que podamos pensar racional y correctamente que
algunas de nuestras creencias son irracionales, sino afirmar que la insistencia en
nuestra maldicion intelectual no puede traspasar ciertos limites, so pena de convertirse
en algo ininteligible. Por ejemplo, nosotros discutimos doctrinas como las propuestas
por Foucault; nos esforzamos en ser imparciales, intentamos adoptar lo que Popper
llama una «actitud critica», y buscamos con ahinco evidencias y argumentos que
podriamos haber pasado por alto, aun cuando atenten contra nuestros propios puntos
de vista. Nada de esto tendria el mas minimo sentido si no pensaramos que la practica
de la discusién y de la comunicacidn, y las virtudes de la critica y de la imparcialidad,
tienden a extirpar las creencias irracionales —si no de inmediato, si al menos
gradualmente, con el tiempo— y a mejorar la afirma-bilidad fundada de nuestras
conclusiones. Pese a que la racionalidad no puede ser definida mediante un «canon»
0 conjunto de principios, si tenemos una concepcion en evolucién de las virtudes
cogni-tivas, que nos sirve de guia.

Habra quien objete que esta concepcion «no nos lleva muy lejos». Rudolf
Carnap y John Cardinal Newman fueron pensadores responsables y cautos, y ambos
se comprometieron con las virtudes cogniti-vas que acabamos de mencionar, pero
nadie cree que si hubieran vivido en la misma época y hubiesen estado dispuestos al
dialogo uno de ellos hubiese convencido al otro. Pero el hecho de que no haya un
medio universalmente satisfactorio para resolver toda disputa no muestra que en cada
caso no haya concepciones mejores y peores. La mayoria de nosotros pensamaos que
el catolicismo de Newman era un tanto obsesivo; y la mayoria de los filésofos creen
gue Carnap, pese a ser un filosofo brillante, empleé muchos argumentos endebles. El
gue emitamos estos juicios muestra que tenemos una idea regulativa de lo que debe
ser un intelecto justo, despierto y equilibrado, y que creemos que hay medios para
ponderar como y por qué ciertos pensadores no alcanzan ese ideal. Algunos
replicaran: «jY quéT; a la hora de resolver una disputa real, no nos encontramos en
una posicion mas comoda ahora que cuando no existia ninguna nocién de
aceptabilidad externa a los puntos de vista en conflicto a la cual apelar». Y ello es
cierto cuando se trata de una disputa irresoluble, como la disputa que acabamos de
imaginar entre Carnap y Newman; pero no es cierto que a la larga estemos en la
misma situacidon si abandonamos la idea de que en realidad hay algo como la
imparcialidad, la consistencia y la razonabilidad, aun cuando en la préactica sélo
logremos aproximarnos a ellas— o si admitimos la opinién de que, con respecto a
estas cuestiones, s6lo hay creencias subjetivas y ningdn medio que cribe cuales de
estas «creencias subjetivas» son correctas.

La analogia que (ocasionalmente) he esbozado entre la discusién politica y la
discusion filoséfica quizd pueda servirnos de ayuda. Uno de mis colegas es un
conocido defensor de la opinién segln la cual todo gasto publico en «bienestar social»
es moralmente impermisible. En su opinién, hasta el sistema de escuela publica es
una aberracion moral. Si fuese abolido el sistema de escuela publica, junto con la ley
de educacion obligatoria —ley que creo que también considera como una impermisible
interferencia del gobierno en la libertad individual—, entonces las familias mas
humildes no podrian enviar a sus hijos a la escuela, y optarian por dejar que sus hijos
se convirtieran en adultos analfabetos; pero segun él, este problema debe resolverlo la
caridad privada. Seria dafino que la gente no fuese lo suficientemente caritativa como
para prevenir el analfabetismo masivo (o0 la,inanicion generalizada de los ancianos),
mas esto no legitima la accion del gobierno. En mi opinidon, sus premisas
fundamentales —que el derecho de propiedad sea algo absoluto, por ejemplo— son
contraintuitivas y no estan respaldadas por un argumento suficiente. En su opinion, yo
me encuentro bajo la tirania de una filosofia «paternalista» que él considera insensible



como respecto a los derechos individuales. He aqui un desacuerdo extremo, y mas
bien un desacuerdo en «filosofia politica» que un «desacuerdo meramente politico». Y
aunque muchos desacuerdos politicos entrafian desacuerdos en filosofia politica, rara
vez son tan radicales como éste.

¢Qué ocurre con tales desacuerdos? Cuando ambas partes defienden su
causa con inteligencia, a veces todo lo mas que puede pasar es que se diagnostique y
se delimite el origen del desacuerdo. A menudo, cuando el desacuerdo es menos
fundamental que el que he descrito, ambas partes pueden modificar su punto de vista
en mayor o menor medida. Si no se logra un acuerdo real, quiza puedan establecerse
COompromisos mas o menos aceptables para una u otra de las partes.

Por desgracia, la discusion politica inteligente entre gente que mantiene
distintas perspectivas es rara hoy en dia; pero cuando se da, es de lo mas gratificante.
La actitud que mantenemos ante nuestro rival en la discusion constituye una mezcla
interesante. Por una parte, reconocemos y apreciamos ciertas virtudes intelectuales de
la mayor importancia: apertura mental, voluntad de considerar razones y argumentos,
capacidad de aceptar las criticas certeras, etc. Pero ¢qué ocurre con los aspectos
fundamentales en los que no podemos estar de acuer-dol Seria bastante deshonesto
fingir creer que en este punto no existen razones mejores o peores. Yo no creo que
sea una mera cuestion de gusto considerar que la obligacion de la comunidad de tratar
caritativamente a sus miembros prevalece sobre los derechos de propiedad; tampoco
lo cree mi oponente. Cada uno de los dos consideramos que el otro carece de cierto
tipo de sensibilidad en este punto. Para ser absolutamente honestos, ambos sentimos
algo semejante a un desprecio, no hacia la inteligencia del otro —pues tenemos en la

mas alta estima la inteligencia del oponente— ni hacia su persona —ya que
tengo el mismo respeto hacia la honestidad, integridad, amabilidad de mi colega que
hacia muchas personas que comparten mis opiniones politicas «liberales»—, sino
hacia cierto complejo de emociones y juicios que encontramos en el rival.

Pero ¢no estoy siendo en este punto algo menos que honesto? Digo que
respeto la inteligencia de Bob Nozick y, sin duda, la respeto. Digo que respeto su
caracter, y sin duda lo hago. Pero si siento desprecio (o algo de esta indole) hacia
cierto complejo de emociones y juicios que encuentro en él, ¢no es eso sentir
desprecio hacia él?

Es doloroso examinar, y normalmente la cortesia nos impide hacerlo con
justicia, cuales son las actitudes que mantenemos hacia aquellos que apreciamos,
pero con los que discrepamos en algunos puntos. El hecho es que nadie que sea del
todo maduro aprecia y respeta todo con respecto a cualquier persona (y menos aun
con respecto a uno mismo). No hay contradiccion entre tener aprecio y respeto por
alguien y, a pesar de todo, hallar en él algo parecido a una debilidad intelectual y moral,
del mismo modo que no la hay entre respetarse y apreciarse a si mismo y, aln asi,
reconocer en uno mismo algo parecido a una debilidad intelectual y moral (o
emocional, etc.)

Quiero insistir en que existe toda la diferencia del mundo entre un oponente
gue posea las virtudes intelectuales fundamentales de apertura mental, respeto por la
razon y autocritica, y uno que no las posea; entre un oponente con un impresionante y
pertinente bagaje de conocimiento objetivo y uno que no lo tiene; entre un oponente
que meramente desahogue sus sentimientos y sus fantasias (que es lo que suele
hacer la gente en lo que pasan por ser discusiones politicas) y un oponente que
razone meticulosamente. Y la actitud ambivalente de respeto-desprecio es honesta:
respeto por las virtudes intelectuales del otro, desprecio por sus debilidades
intelectuales o morales (de acuerdo con nuestros propios conocimientos, desde luego,
pues siempre partimos de éstos). El «respeto-desprecio» puede parecemos algo casi
deshonesto (especialmente si se confunde con el respeto despectivo, que es algo
completamente distinto). Y lo seria si nuestro desprecio fuese por el otro como
persona, y no solo por el complejo de juicios y sentimientos que encontramos en él.
Pero es una actitud mucho mas honesta que el falso relativismo; esto es, que la



pretensién de que no se pueden ofrecer razones, ni siquiera razones mejores o peores,
con respecto a un asunto, cuando en realidad, para nuestros fueros, encontramos una
opinién razonable y la otra irracional.

Puede ser util descender del nivel abstracto en el que hemos estado
discutiendo y considerar un ejemplo relativamente simple. Consideremos un juicio que
la mayoria de la gente de la calle muchas veces esta dispuesta a admitir: que la paz
es preferible a la guerra. (Foucault nunca discute estos juicios, por la misma razon que
Swift nunca los describe: ambos son escritores satiricos. Solo les interesa la locura de
la sociedad y no su sensatez —cuando ésta existe.) No hay duda de cudl es el origen
de tal juicio. Estamos demasiado familiarizados con los horrores de la guerra, con lo
que ésta provoca a nifios y adultos, a combatientes y a no combatientes, al propio
suelo y a la vegetacion. Y aun cuando este juicio brote en parte del autointerés, ello no
lo hace irracional, sino todo lo contrario.

Aun asi, poblaciones enteras pueden adherirse al juicio opuesto: que la guerra
es preferible a la paz, y no por razones de legitima defensa. La agresividad y la
fascinacion pueden avivar en la gente una sed nacional de sangre. Pero, una vez mas,
lo que esto muestra no es que todos los juicios de valor sean irracionales, sino sélo
gue algunos si lo son: y que es muy dificil distinguirlos cuando uno no esta dispuesto a
dejar de lado su partidismo y a criticar sus propias creencias (y por ello concedemos
tanta importancia a la imparcialidad y a la actitud critica entre las virtudes cognitivas).

Que algunos juicios de valor sean racionales y objetivos no quiere decir que
nuestro discurso abstracto acerca del capitalismo, de la democracia, del socialismo, de
los derechos, de la autonomia, etc., no sea con frecuencia un sinsentido. Aun cuando
lo que queremos decir acerca de alguna cuestion general sea correcto, con frecuencia
tenemos problemas para expresarlo adecuadamente, sobre todo si no. estamos
habituados a la expresion de ideas abstractas. El caso del antropologo que afirma que
no hay valores objetivos, cuando lo que pretende decir es que los valores son relativos
a las circunstancias, es un caso caracteristico. Aunque tengamos éxito al expresar lo
que efectivamente queremos decir, hay intensas fuerzas de tipo no-racional que
tienden a influir en nuestros juicios. En este punto, mi propdsito no es negar que el
poder puede corromper y el narcisismo puede seducir nuestros juicios; es negar que
estemos desvalidos ante estas intensas fuerzas, tan desvalidos qué seria ocioso (y de
hecho, decepcionante) intentar juzgar con inteligencia y justicia. Afirmar que podemos
ser racionales no es afirmar que podemos ser infalibles. Por el contrario, tal como
sefiala Irish Murdoch, el esfuerzo por conseguir una postura razonada y racional es en
esencia algo progresivo e «infinitamente perfectible»*.

Un relativista inteligente no tendria problema alguno en aceptar lo que he
venido diciendo. Un relativista no necesita ocuparse en socavar la racionalidad de
todos los juicios de «valor», ni en defender la imagen que Foucault defiende en
relacion con la historia —la historia como una serie discontinua de «discursos» o
«ideologias» que tienen éxito o no por alguna razén no-racional. Un relativista mas
modesto podria contentarse con estar de acuerdo con Dewey® en que algunos valores
son objetivamente relativos —es decir, que son racionales dadas las circunstancias, la
naturaleza y la historia de los que los crean. Un relativista modesto mantendria que lo
gue importa es precisamente la relatividad de todos los valores. La «objetividad» que
niega no es la «objetividad» que Dewey afirma —la objetividad de cualquier juicio que
esté justificado en su marco existencial efectivo—, sino mas bien la objetividad que
Platon afirmaria, la objetividad espuria (diria el relativista) que pretende hablar desde
un punto de vista absoluto, aparte de toda circunstancia y valido para toda circuns-
tancia.

* The Sovereigniy of Good, p. 23.
5 Véase «Dewey's Theory of Valuation», en The Encyclopedia of Unified Science, vol. Il, n.° 4,
University of Chicago, 1939.



Si no nos satisface aceptar este relativismo modesto, si nos inquietan los
propios escritos éticos de Dewey, no creo que se deba a que suspiremos por los
Absolutos. Cuando pretendo que el asesinato y el sufrimiento de la gente inocente es
inicuo, en realidad no me preocupa la cuestion de si este juicio seria valido para un ser
con una constitucién y una psicologia totalmente distinta a la nuestra. Si hay seres en
Alpha Centauro, por ejemplo, que no pueden sentir dolor, y que tampoco conceden
demasiada importancia a la muerte de los individuos, entonces, con toda probabilidad,
nuestra protesta ante «el asesinato y el sufrimiento» les parecera mucho ruido y pocas
nueces. Pero el mismo hecho de que tal forma de vida sea absolutamente distinta a la
nuestra quiere decir que estos seres no pueden comprender las cuestiones morales
gue tal protesta trae consigo. Y aunque nuestra «objetividad» sea objetividad hablando
desde un punto de vista humano, aun asi es una objetividad suficiente.

Lo preocupante es que la doctrina del «relativismo objetivo» de Dewey no
puede habérselas con el caso de los nazis (si bien Dewey si lo habria discutido).
Deseamos afirmar que las metas de los nazis son sumamente atroces, y la afirmacion:
«Esto es cierto en relacion a tus intereses, pero falso en relacién a los intereses de los
nazis», constituye precisamente el tipo de «relativismo moral» que encontramos
repulsivo. El relativismo objetivo parece ser la doctrina correcta para muchos casos
morales, pero no para aquellos en los que los derechos y las obligaciones son nitidos
y manifiestos, y nos parece que hemos de elegir entre lo correcto y lo incorrecto, entre
el bieny el mal.

En realidad, la nocion moderna e instrumental de la racionalidad es «relativista
objetiva» hasta cierto punto. El nlcleo de esta nocibn es una dicotomia
engafiosamente simple: la idea es que la eleccién de fines 0 metas no es ni racional ni
irracional (los requisitos se satisfacen, siempre que se dé una minima coherencia),
mientras que la eleccion de medios es racional en la medida en que es eficiente. La
racionalidad es un predicado que atafie a los medios, y esta fundido por entero con la
eficiencia. De modo que la preferencia de Hernandez por el helado de vainilla frente al
de chocolate no es ni racional ni irracional, pero la de elegir vainilla y no chocolate en
una ocasion determinada seria racional para Herndndez, dado su «orden de prefe-
rencias». Por lo general, los modernos sociélogos suponen que esta concepcién (que
se retrotrae al dictum humeano: «La razén es y debe ser la esclava de las pasiones»,
y que, en el fondo, esta bajo la influencia de Bentham) es la concepcion correcta. Esta
concepcién ha desempefiado su papel en la economia del bienestar y en muchas
otras areas. En economia, la nocion moderna de Pareto Optimum es un intento de
conseguir una nociéon de condiciones econémicas Optimas que tenga en cuenta tan
sélo la eficiencia de los medios, y no implique ningun «juicio de valor» con respecto a
las metas de los diversos agentes econdmicos; y si esta nocion es de interés
contemporaneo, es precisamente porque se supone que la eleccion de los medios
esta sujeta a la critica racional, mientras que la eleccion de los fines no lo esta.

No obstante, toda esta concepcion pierde gran parte de su persuasiva
atraccion cuando comprendemos que descansa sobre una teoria psicoldgica
excesivamente simplificada. En el esquema benthamita, los fines, las metas y las
preferencias se tratan o como parametros individuales fijos (esto es, el aprendizaje
individual se representa como un proceso consistente en aprender a estimar mejor las
consecuencias y probables consecuencias de las acciones, y a alcanzar los fines de
una manera mas eficiente, pero no como un proceso de adquisicién de nuevos fines) o
como parametros individuales que, si no son fijos, s6lo cambian como resultado de
factores que no tienen un status racional, de los que el tedrico no puede dar cuenta.

Bernard Williams® ha sefialado que los fines individuales, y no sélo los medios
para alcanzarlos, pueden ser criticados racionalmente de varias maneras, que se
haran patentes una vez traspasemos la estrecha psicologia benthamita.

® Estoy resumiendo aqui una conferencia titulada «Internal and External Reasons», ofrecida en
Harvard, noviembre, 1978.



La concepcion «benthamita» no admite que se dé un caso en el que un
individuo pueda ser persuadido para que abandone una meta (0, en cualquier caso,
para que abandone la persecucion de una meta) median e una critica racional: lo que
ocurre en este caso, es que el individuo ha estimado defectuosamente las
consecuencias de la accion, y el resultado es una grave subestimacion de los costos
implicitos en la obtencién de la meta (en relacién con sus otras metas). Esto da pie a
una cuestion que tiene que ver tanto con la imaginacion como con la inteligencia
proposicional: en qué consistiria efectivamente, expe-riencialmente, alcanzar esa meta.
Muchos seres humanos persiguen metas cuya obtencion no les agradaria ni en tanta
medida ni por tanto tiempo como ellos piensan. Incluso dentro de un sistema bentha-
mita, seria posible mejorar las consideraciones en torno a la toma de decisiones
racionales teniendo en cuenta la posibilidad de estimar defectuosamente el atractivo
existencial de diversas metas. Y asi se empieza a introducir un sentido en el que las
mismas metas, y no Unicamente los medios, pueden ser criticados como irracionales.

Una vez mas, las personas pasan por alto metas que podrian perseguir si las
tuvieran en cuenta. Aun cuando las tengan en cuenta (o si alguien se las sugiere),
carecen de imaginacion (jotra vez la imaginacion!) para concebir en qué consistiria la
obtencion de esas metas, maxime si esas metas constituyen rasgos del caracter a
largo plazo, como el desarrollo de la capacidad de apreciacion de la poesia. EI hombre
gue prefiere el juego de las clavijas a la poesia puede que en efecto no sea capaz de
imaginar en qué consistiria tener cierta sensibilidad hacia los matices de la auténtica
poesia, y si fuera posible mejorar su inteligencia o perfeccionar su imaginacion, podria
convencerse de que esta cometiendo un error.

Es significativo que la capacidad de critica racional de las metas propias (y de
las de los demas) pueda depender tanto de la imaginacion como de la capacidad de
aceptar enunciados verdaderos y de descreer de los falsos. Y también lo es el que una
meta pueda consistir en un rasgo de la mentalidad o del caracter a largo plazo, y no en
una cosa o0 en un acontecimiento.

Hay otras maneras de cometer errores al elegir las metas, ademas de
estimando defectuosamente la auténtica significacién experiencial de las metas o de
las posibles metas alternativas. Williams sefiala (reviviendo una afirmacién que
retrotrae a Aristoteles) que muy a menudo la meta es de caracter general (por ejemplo,
pasar un buen rato esta tarde), y el problema no es tanto encontrar medios para el
«fin» como encontrar un patrén global de la actividad que constituya una
especificacion aceptable de la meta (por ejemplo, «ir al cine» 0 «permanecer en casa
leyendo un libro»). Y la capacidad de pensar en especificaciones nuevas y creativas
de sus metas, 0 s6lo en especificaciones tdpicas y comunes, dependera de nuevo de
la imaginacion, y no sélo de la inteligencia proposicional.

El problema, tal como apunta Williams, es que aunque reemplacemos la
estrecha psicologia benthamita por una descripciéon que haga justicia a todas estas
cosas, parece que aun resta cierto relativismo. El ejemplo de Williams consistia en el
caso hipotético de un joven cuyo padre desea que curse la carrera militar. El padre
apela a la tradicién familiar (los varones habian sido oficiales del ejército durante
generaciones) y al patriotismo, pero en vano. Aun cuando el joven se represente tan
vividamente como pueda en qué consiste ser un oficial del ejército, no hay nada en
esta meta que le atraiga. Esta no es precisamente su meta, y no por algun fallo de su
inteligencia o de su imaginacion.

Hasta el caso del nazi podria ser semejante. Supongamos que los nazis
hubieran ganado la guerra, de modo que no podremos apelar a la derrota de Alemania
como una razén decisiva para no ser nazi. Quizd algunos nazis fueron nazis
simplemente porque desconocian las consecuencias reales del nazismo, el sufrimiento
gue acarrearia, etc. Quiza algunos nazis no hubiesen sido nazis si hubieran tenido la
suficiente inteligencia e imaginacién para apreciar estas consecuencias, 0 para
apreciar vividamente una vida alternativa, una vida pacifica. Pero sin duda muchos
nazis habrian sido nazis a pesar de todo, porque no les habria importado el sufrimiento



gue causarian sus acciones, y porque, sin importar el grado de vividez con que se
hubiesen imaginado la vida alternativa, ésta no les diria méas a ellos que la vida militar
lo hacia en el caso del joven del relato de Bernard Williams. No hay en ellos ningun fin
al que apelar, ni actual ni potencial, un fin que llegarian a realizar si fueran mas
inteligentes e imaginativos. Incluso sin «psicologia benthamita», nos enfrentamos de
nuevo con el problema del relativismo moral.

Consideremos un caso menos irritante que el de los nazis. Imaginemos una
sociedad de granjeros los cuales, por algin motivo, no tienen ningdn interés ni en las
artes, ni en la ciencia (excepto en aquellos productos que les ayudan en la labranza),
ni en la religion, en resumen, en nada espiritual o cultural. (No pretendo insinuar que
en realidad las sociedades campesinas sean 0 hayan sido asi.) No necesitamos
imaginar que estas gentes sean unos rufianes. Imaginémoslos, si nos place, como
gente cooperativa, pacifica y razonablemente amable entre si. Lo que quiero que
imagine el lector es que sus intereses se limitan a metas tan minimas como conseguir
el alimento suficiente, conseguir un calido refugio, y placeres tan simples como
emborracharse juntos por las tardes. En resumen, imaginémosles viviendo una
existencia «relativamente animal» y sin desear vivir otro tipo de existencia.

Esta gente no es inmoral. En su modo de vida no hay nada imper-misibe. Pero
nuestra tendencia natural (a no ser que nos haya hechizado el relativismo ético) es
decir que su modo de vida es de alguna manera despreciable. Carece totalmente de lo
que Aristételes llamaba «noblezax». Llevan una vida de puercos —quiza de puercos
afables, pero, pese a todo, de puercos, y la vida de un cerdo no es vida para un
hombre.

Al mismo tiempo —y aqui reside la dificultad— no nos inclinamos a afirmar que
los hombres-cerdo sean irracionales. Ello puede ser resultado de nuestra prolongada
aculturizacion en el uso benthamita de «racional» y de «irracional», pero, de cualquier
modo, es nuestra disposicion actual. Queremos decir que las vidas de los
hombres-cerdo podrian ser mejores de lo que lo son, pero no que son irracionales.

No queremos decir que llevar una vida mejor o peor sea meramente una
cuestion de gusto. No vemos el modo de afirmar que es racional elegir la vida mejor e
irracional la peor. Con todo, dejar de decir tales cosas es semejante a estar diciendo
gue «todo es relativo». El suelo se desmenuza bajo nuestros pies.

Quiza algunas de las correcciones que Bernard Williams sugiere para la
psicologia benthamita nos ayuden en este caso. Supongamos que los hombres-cerdo
han nacido con el potencial humano normal (si no fuese asi sus vidas no serian «peor
de lo que podrian ser», y nada justificaria nuestro desprecio, sino sélo, como maximo,
nuestra compasion), entonces se les podria inducir a que apreciasen los aspectos
artisticos, cientificos y espirituales de la vida; a llevar una vida mas genuinamente
humana, por asi decirlo. Y si alguno de ellos llegase a apreciar estos aspectos no hay
duda de que preferirian esa vida (aun cuando podria ser menos divertida) a la que
ahora viven. La gente que lleva una vida porcina siente vergiienza cuando llega a vivir
una vida mas humana (la gente que lleva una vida mas humana no se avergilienza de
haberla llevado cuando se hunde en esa vida animal). Estos hechos nos dan motivos
para pensar que los hombres-cerdo estdn cometiendo el tipo de error, de deficiencia
cognitiva, del que hablaba Williams; motivos para pensar que han pasado por alto
metas alternativas y sin duda también para pensar que nunca se representaron
vividamente en que consistiria la realizacién de esas metas alternativas. En resumen,
no se puede decir que hayan escogido peor vida, porque nunca han tenido una
adecuada concepcion de algo mejor.

Mientras que estas consideraciones podrian apoyar la idea de que la vida de
aguellas gentes esta abierta a critica racional, no es evidente como aplicarlas al caso
del nazi. (Se podria establecer la tautologia de que quien en realidad no escoge la vida
mejor no la ha «concebido adecuadamente», pero tal maniobra no nos serviria de
ayuda, claro.) Hasta en el caso de los hombres-cerdo, si fueran hombres-cerdo ideo-
|6gicamente fanaticos, y no meros hombres-cerdo, entonces nuestra indicacion que



apelaba a la verglienza no se sostendria. En tal caso, podria ser que no tuviesen
ningun fin, ni siquiera latente, al cual apelar.

Nuestra reluctancia a acusar a los hombres-cerdo de un defecto en la razén (a
no ser que podamos sefialar que tienen algun fin, por lo menos latente, que no logran
realizar) es producto de las recientes vicisitudes de la concepcién de la razén en
nuestra cultura, como es facil establecer. Pues ni los fildsofos antiguos ni los
medievales veian extrafio decir que si A es una vida mejor que B, entonces este hecho
es una razon, la mejor de las posibles, para elegir A frente a B. Hemos perdido la
capacidad de ver cdmo la bondad de un fin puede hacer racional elegir tal fin.

Por supuesto, esto se explica en gran medida por el hecho de que no
consideramos la «bondad» como algo objetivo. Pero ahora nos vemos enfrentados a
un circulo, o mas bien a dos curvas. Esta el circulo moderno: la concepcion
instrumentalista de la racionalidad respalda la pretension de que la bondad de un fin
no hace particularmente irracional el que no se escoja, o0 que se escoja un fin que es
manifiestamente malo, lo cual respalda la pretension de que la bondad y la maldad no
son objetivas, lo cual respalda a su vez la pretension de que la concepcion
instrumentalista de la racionalidad es la Unica inteligible. Y esta el arco tradicional: la
razén es la facultad de escoger fines sobre la base de su bondad (en oposicién a las
pasiones, que intentan dictar normas sobre la base de los apetitos 0 «inclinaciones»),
pretension que apoya la opinion de que es racional elegir lo bueno, la cual respalda a
su vez la pretension de que la bondad y la maldad son objetivas. Evidentemente no
podemos retroceder hacia la cosmovision antigua o medieval, como podrian desear
los conservadores; pero ¢es el circulo benthamita la Unica alternativa que en realidad
nos queda?



8. EL IMPACTO DE LA CIENCIA EN LAS CONCEPCIONES MODERNAS DE LA
RACIONALIDAD

Si la discusidon que hemos examinado —una discusion que dura bastantes
décadas— parece inconclusiva quiza sea porque siempre presupone cierto tipo de
prioridad de la racionalidad sobre la bondad. La pregunta es siempre si hay algin
sentido en el que pueda llamarse «irracional» elegir un mal fin, como si la bondad
estuviera sometida a juicio y la racionalidad fuera el juez. Adoptar esta postura, espe-
cialmente cuando nuestros presupuestos con respecto a la racionalidad son, en gran
parte, una coleccion inexaminada de mitos y prejuicios culturales, es juzgar de
antemano la cuestion del status de los juicios de valor. Propongo invertir los términos
de la comparacion en lo que resta de este ensayo, no preguntando ¢cuan racional es
la bondad?, sino ¢por qué es bueno ser racional? La pregunta por el valor de la
racionalidad nos obligarda a clarificar su naturaleza y a arrojar luz sobre los
presupuestos que tendemos a admitir con respecto a la racionalidad, y puede
permitirnos comprender cual es la causa de nuestros errores al afrontar la pregunta
anterior.

Recordemos que cuando Max Weber introdujo la moderna distincién entre
hechos y valores, su argumento en contra de la objetividad de los juicios de valor
consistia precisamente en que no es posible establecer la verdad de un juicio de valor
de un modo satisfactorio para toda posible persona racional. Ya desde el principio era
la imposibilidad, o la pretendida imposibilidad de prueba racional, la que arrojaba una
luz un tanto sospechosa sobre los juicios de valor. La racionalidad ha estado llevando
a juicio al valor desde hace mucho tiempo. Y en este contexto racionalidad siempre
significa racionalidad cientifica?; se afirma que los resultados de la ciencia positiva son

! En particular «Die Objekiivitat sozialwissenschaftlicher Erkenntnis», en Archiv fur Sozialwiss
und Sozialpolitik, vol. 19, 1904, pp. 24-87, y «Der Sinn der Wertfreiheit der soziologischen un
okonomischen Wissenschaften», en Logos, VII, 1917, pp. 49-88, y «Wissenschaft ais Beruf»,
Vortrag, 1919. Estos tres textos se reimprimieron en Me-thodology of the Social Science, lllinois,
1949.

2 K. O. APEL lee a Weber como yo en «The Common Presuppositions of Herme-neutics and
Ethics: Types of Rationality Beyond Science and Technology», Research of Phenomenology,
n.° 1X, 1979. Apel escribe lo siguiente (p. 36): «No obstante, Max Weber también propuso una
respuesta estrictamente negativa en relacién con mi pregunta por tipos posibles de racionalidad
que se hallen fuera de la ciencia y de la tecno logia, ambas libres de valores. Lo que sugiero es
que esta respuesta se ha convertido en un paradigma para el actual sistema ideolégico de
Occidente. Weber restringié el alcance de la comprension explicativa a una comprension
"axiolégicamente neutral" que centr6 en torno al "tipo ideal" de "comprension
propositivo-racional" de las "acciones propositivo-racionales”. Ahora bien las "acciones
propositivo-racionales" pueden llamarse también "acciones instrumentales”; y en aquellos
casos en los que estas acciones tienen éxito, pueden ser analizadas o reconstruidas como
acciones que se basan en transposiciones exitosas de las reglas del tipo "si-entonces" de la
ciencia nomoldgi-ca a las reglas del tipo "si-entonces" de las prescripciones tecnolégicas. Por lo
tanto, Max Weber restringié de este modo la funcién de la comprension explicativa al intento de
captacion de la racionalidad tecnoldgica de medios-fines tras las acciones humanas, y es esta
idea de racionalidad instrumental la que constituye en realidad el paradigma weberiano de
racionalidad. Debe sefialarse, sin embargo, que para una comprension propositivo-racional en
sociologia no es necesario satisfacer el requisito maximo de asegurarnos que el agente logré
transponer las reglas nomoldgicas a sus maximas tecnoldgicas con respecto a las relaciones
medios-fines. Para comprender sus acciones a la luz de ese tipo de racionalidad instrumental
basta con asegurarnos que era racional para el agente actuar como lo hizo bajo la
presuposicion de que sus prop0sitos y sus creencias con relacion a los medios o estrategias
eran los adecuados para alcanzar sus propdsitos. De modo que la conjetura hipotética y la
verificacion de aquellas metas-intenciones y medios-creencias del agente, bajo cuya luz sus
acciones pueden comprenderse como racionales, en el sentido de la racionalidad tecnoldgica
medios-fines, se convierte en una funcién de la comprensién empirico-hermenéutica.»



los Unicos que pueden establecerse satisfactoriamente para todas las personas
racionales. Hay una razén obvia para valorar la racionalidad. Es innegable que la
racionalidad cientifica nos ayuda a alcanzar diversas metas practicas. Si bien pocas
personas cultas subscribirian la opinién de que debemos perseverar en la ciencia
Unicamente por el éxito tecnolégico, no hay duda de que el éxito tecnoldgico de la
ciencia es, en el sentido mas literal de la palabra, arrollador. Vivimos una serie
aparentemente interminable de revoluciones tecnoldgicas —«la revolucién industrial»,
«la revolucién electronica»— que constantemente nos recuerdan cuanta importancia
tiene la fuerza de la ciencia en la configuracion de nuestras vidas. Incluso antes de la
revolucion industrial, el éxito aparentemente excepcional de la fisica newtoniana
impresiond a unas cuantas inteligencias. Por ejemplo, cuando en el siglo xvii
comenzaba a discutirse la nocién de «progreso», los progresistas afianzaron su
posicion afirmando que «Newton sabia mas que Aristoteles». Nadie podia argumentar
convincentemente que Shakespeare era mejor dramaturgo que cualquiera de los
tragicos de la antigliedad, pero parecia innegable que el cientifico Newton habia con-
seguido un innegable avance en el conocimiento en relacién con el cientifico
Aristételes.

Pese a que los enciclopedistas y otros pensadores se apresuraron a
generalizar la nocién de progreso desde la ciencia hasta las instituciones politicas y la
moralidad, esa generalizacion le ha parecido tan dudosa del siglo xx como evidente al
XiX.

Augusto Comte construyd una filosofia, el positivismo, que celebraba el éxito
de la ciencia. La historia es la historia de un triunfo: comenzamos con mitos primitivos,
éstos se refinaron y purificaron hasta que finalmente aparecieron las grandes
religiones, éstas dieron lugar a su vez a las teorias metafisicas de Platon o Kant y, en
nuestros dias, la misma metafisica tiene que dejar lugar por fin a la «ciencia positiva»;
evidentemente, no hay duda de quién es la heroina de esta triunfante historia: la
heroina es la ciencia. Y si lo que desde el principio impresioné a unos pocos fue el
pasmoso éxito intelectual de la ciencia, no hay duda de que lo que ha impresionado a
la mayoria es su arrollador éxito tecnoldgico y material. Y nos impresiona pese a
amenazar nuestras vidas.

Asi pues, una razéon para dudar de que los juicios de valor tengan status
cognitivo es que no pueden «ser verificados por los métodos de la ciencia», tal y como
se nos ha repetido una y otra vez. A ello también contribuye el hecho de que sea
imposible obtener un acuerdo universal, ni siquiera mayoritario, en cuestiones éticas,
hecho que ya hemos visto que desempefiaba un papel central en la discusién de
Fou-cault. No parece haber respuestas universalmente satisfactorias con respecto a
las cuestiones de si la homosexualidad o el aborto son correctos o no; en cambio, es
creencia general que la correccion de una teoria cientifica puede ser demostrada con
el beneplacito de todos. Algunas veces se considera que la misma racionalidad de la
ciencia consiste, en parte, en el hecho de que por lo menos sus predicciones pueden
ser demostradas publicamente, y que todo el mundo esta dispuesto a admitir que se
obtendran tales resultados, esto es, que ocurrirdn los fendmenos que la teoria predice.
En este punto existe, claro, una amenaza de circularidad: si identificamos los
procedimientos racionales como aquellos procedimientos que conducen a conclusio-
nes admisibles para la gran mayoria, entonces el argumento de Weber de que no
puede obtenerse la unanimidad de todas las personas racionales con respecto a las
cuestiones éticas, aun siendo correcto, significaria que, en estas cuestiones, no puede
obtenerse la unanimidad de todos aquellos que usan los métodos garantizados para
obtener el asentimiento de la mayoria o de una aplastante mayoria. Es decir, el modo
de determinar que los juicios de valor no pueden ser verificados con el beneplacito de
todas las personas racionales consiste, simplemente, en observar que no pueden ser
verificados con el beneplacito de la mayoria aplastante de todas las personas. Y esto,
después de todo, no es disponer de una prueba para la racionalidad. La formulacion
de Weber sugiere que, de algin modo, primero hacemos un recuento de aquellos



miembros de la poblacién que son racionales y, después, observamos si todos ellos
estan dispuestos a admitir que algun juicio de valor es verdadero o no lo es. Pero, en
realidad, las cosas no son asi. Todo lo que muestran los ejemplos de Weber
(chinos-mandarines, etc.) es que los juicios de valor no pueden ser verificados con el
beneplacito de todas las personas cultas o inteligentes (que de ninguna manera son
las mismas que todas las personas racionales). El argumento de Weber es, de forma
velada, un argumento mayori-tarista: apela al hecho de que podemos obtener el
acuerdo de la gente culta en relaciébn con la «ciencia positiva», mientras que no
podemos obtener tal acuerdo con respecto a los valores éticos. Es interesante
contrastar esta posicion con la de Aristoteles: el estagirita afirmaba que siempre
hemos de intentar obtener el acuerdo con la mayoria, a pesar de que, siendo realistas,
sabemos que frecuentemente no podemos alcanzarlo. Algunas veces sélo somos
capaces de convencer al sabio, aunque decir esto suene elitista a los oidos de
nuestros dias; y, por supuesto, hemos de confiar en nuestro juicio para distinguir entre
quiénes son sabios y quiénes no lo son.

No es del todo cierto que podamos obtener un acuerdo aplastante en lo que
respecta a la verdad de una teoria cientifica aceptada. En realidad, la mayoria de la
gente lamentablemente ignora muchas teorias cientificas, en especial de las ciencias
exactas, cuya comprension requiere tanta matematica que la mayoria ni siquiera son
capaces de entenderlas. Y, claro esta, aunque este punto se admite, no parece afectar
a la mayoria de las personas, pues, de acuerdo con el aguado ope-racionalismo en
gue parece haberse convertido la filosofia con la que trabajan muchos cientificos, el
contenido de una teoria cientifica consiste en consecuencias contrastables que
pueden expresarse mediante enunciados de la forma siguiente: si realizamos tales y
tales acciones, obtendremos tales y tales resultados observables. La verdad de estos
enunciados puede demostrarse, cuando son verdaderos, repitiendo el experimento
apropiado con la suficiente frecuencia. Esta consideracion tropieza con muchas
dificultades: los experimentos son mucho mas dificiles de disefiar, realizar y evaluar de
lo que pueden creer los legos. Pero sin duda, como cuestion de hecho, ha sido posible
alcanzar un amplio acuerdo sobre la adecuacién experimental de ciertas teorias de las
ciencias exactas. Que los legos acepten estas teorias puede deberse a su deferencia
con los expertos, pero al menos los expertos parecen estar de acuerdo.

El instrumentalismo no constituye por si mismo una concepcidon de la
racionalidad intelectualmente sostenible, desde luego. Nadie duda que los resultados
cientificos tienen un enorme valor practico, pero, como ya hemos dicho, ninguna
persona culta sostiene que el Unico valor de la ciencia lo constituyan sus aplicaciones.
Y aun cuando se la valorase Unicamente por sus aplicaciones, ¢ por qué ha de valo-
rarse la racionalidad por sus aplicaciones? Sin duda, es de gran valor tener un
instrumento que nos ayude a seleccionar medios eficientes para la obtencién de
nuestros diversos fines; pero también es valioso saber qué fines hemos de escoger.
No es sorprendente que la verdad de los juicios de valor no pueda ser «racionalmente
demostrada» si la «verificacién racional» esta limitada, por definicién, al estableci-
miento de las conexiones medios-fines. Pero, en primer lugar, ¢por qué hemos de
mantener una concepcion de la racionalidad tan estrecha? °.

% Atribuyéndole a Weber esta concepcion estrecha de la racionalidad, Apel escribe lo siguiente
(loc. cit. p. 37): «Este punto de la metodologia weberiana de la "comprension" estaba en
perfecta concordancia con su filosofia de la historia (mads o menos explicita). Pues, en el
contexto de su reconstruccion de la historia de la civilizacion occidental, partié de la hipétesis
heuristica de que al menos esta parte de la historia podia concebirse como un continuo
progreso de "racionalizacion” y, al mismo tiempo, un proceso de desilusionamiento, o, como le
gustaba decir, de "desencantamiento" [Entzauberung]. Por "racionalizacion" entendia el
progreso en la puesta en vigor de la racionalidad medios-fines en todos los sectores
socio-culturales, especialmente en la esfera de administracion burocratica y econémica, bajo la
constante influencia del progreso cientifico y econémico. Por otra parte, por proceso de
"desilusionamiento” o "desencantamiento” Weber entendia la disolucion del orden de valores o



El mayoritarismo también es insostenible. Por supuesto que es agradable
obtener el acuerdo con respecto a lo que uno considera que es verdadero. Y también
es siempre agradable evitar el conflicto con los colegas. Mas la gente ha vivido
durante siglos con el incémodo conocimiento de que en ciertos asuntos uno tiene que
confiar en su propio juicio, aun cuando éste difiera del juicio de la mayoria. Muchos se
han enorgullecido de confiar en su propio juicio, aunque éste haya sido diferente del
de la mayoria. La idea de que en algunas cuestiones, entre las cuales se hallan las
cuestiones éticas, han de superarse consideraciones tan complejas e imprecisas que
no podemos tener la esperanza de contar con pruebas o definiciones cientificas, sino
gue tenemos que contar con la perspicacia y el buen juicio, no es ninguna idea nueva.
Y es plausible que una de las manifestaciones mas altas de la racionalidad sea la
capacidad de juzgar correctamente en aquellos casos en los que no se puede esperar
«probar» cosas. Parece realmente extrafio que el hecho de que ciertas cosas no
pueden probarse satisfactoriamente para todos se haya convertido en un argumento a
favor de la irracionalidad de las creencias sobre estas cosas®.

Pese a la debilidad intelectual de estas concepciones, tanto el instrumentalismo
como el mayoritarismo ejercen un poderoso influjo sobre la mentalidad contemporanea.
A ésta le gustan los éxitos demostrables, y se siente incbmoda ante las mismas
nociones de buen juicio y sabiduria. No soy soci6logo y no intentaré investigar la
cuestion de por qué la sociedad industrial, tanto en sus versiones capitalistas como
socialistas, ha de estar tan ligada a los temas del éxito instrumental y del
consentimiento mayoritario. Pero el hecho sociolégico tiene que ver indudablemente
con la importancia siempre en aumento de la concepcidon que hace equivalentes
racionalidad y racionalidad cientifica, y de la concepcién que basa la racionalidad
cientifica en la demostracion de conexiones instrumentales con el convencimiento
(potencial) de una aplastante mayoria.

Si bien la concepcion de la racionalidad que acabamos de describir, a saber, la
idea de que la racionalidad consiste en métodos (cuya naturaleza queda bastante en
el aire) que dan por resultado el descubrimiento de conexiones efectivas entre medios
y fines y en el establecimiento «publico» de estas conexiones, tal como estd, es
intelectual-mente insostenible, no han faltado intentos filoséficos por hacerla res-
petable. Uno de estos intentos nace del mas antiguo empirismo de Loc-ke, Berkeley y
Hume. Por la época de Mili, este empirismo se habia solidificado en lo que los fil6sofos
llaman fenomenalismo: la doctrina que afirma que, en realidad, s6lo podemos
referirnos a sensaciones. Segln esta concepcion, hasta los objetos cotidianos, mesas
y sillas, son de hecho solamente conjuntos de regularidades objetivas de sensaciones
humanas actuales y posibles. Como expuso Mili, los objetos fisicos son «posibilidades
permanentes de sensacién». Otro modo de exponer la misma idea es decir que todo
discurso que parece referirse al mundo fisico es Unicamente un discurso referente a
sensaciones, si bien muy derivado.

Este punto de vista tenia la virtud, a los ojos de sus adalides, de que les
permitia decir con claridad cual era el contenido no sélo de la ciencia, sino también de
cualquier discurso cognitivamente significativo. Cualquier teoria cientifica es sélo un
medio «econdmico» de establecer una cantidad de hechos de la forma: si realiza tales
y tales acciones, entonces obtendra tales y tales experiencias. El partidario de esta
concepcién no tiene por qué defender la insostenible afirmaciéon de que los cientificos

de la cosmovision religiosa o filoséfica cominmente aceptada. El estaba dispuesto a extraer las
consecuencias practicas de este proceso para su cosmovision personal, hasta el punto de
sugerir que un pensador riguroso y sincero tenia que aceptar la idea siguiente: el progreso
humano, en el sentido de "racionalizacién”, se complementa con el abandono de la idea de
imposicion racional de normas y valores Uultimos, en favor de la adopcion del recurso a
decisiones de conciencia pre-racionales y ultimas, de cara a un pluralismo, o, como dijo Weber,
un "politeismo" de normas o valores Ultimos.»

* En realidad, ya vimos en el capitulo 5 que la teoria de la aceptabilidad racional por consenso
se autorrefuta.



sélo estan interesados en las aplicaciones, o en la obtencidon de metas préacticas, y no
en el conocimiento por si mismo. El fenomenalismo no tiene por qué negar nuestro
deseo de conocer la naturaleza de los agujeros negros, de saber si hubo o no
Big-Bang, o de saber cual fue el auténtico origen del homo sapiens. Queremos saber
todas estas cosas, y no sélo porgue su conocimiento nos permita construir mejores
maquinas. Pero conocer estas cosas es, aunque para demostrarlo se requiera un
refinado andlisis filosofico, conocer una gran cantidad de hechos de la forma: si realiza
tales y tales acciones, entonces tendra tales y tales experiencias. Cualquiera que sea
el motivo por el que nos interesen, todos los hechos son en Ultima instancia
instrumentales. Al mismo tiempo, no parece que haya manera de descifrar la
afirmacion de que llamar algo «bueno» es llevar a cabo una prediccion de la forma: si
realiza tales y tales acciones, entonces tendra tales y tales experiencias. De modo que,
segln esta concepcién, los enunciados con respecto a la bondad o la maldad de algo
no tienen significado cognitivo; dicho con palabras de los empiristas légicos del siglo
veinte, tales enunciados son «puramente emotivos». No obstante, el fenomenalismo
fracas6 en dos puntos. En primer lugar, la afirmacion de que todos los enunciados
sobre objetos fisicos son traducibles a enunciados sobre sensaciones actuales y
posibles parece ser, de hecho, falsa. Una meticulosa investigacion logica,
comenzando por la obra de Carnap y del Circulo de Viena en los afios 30, convenci6 a
los fenomenalistas de que esa afirmacion carecia de fundamento. Las teorias
cientificas, entendidas como todos integrados, nos inducen a esperar que tendremos
ciertas experiencias si llevamos a cabo ciertas acciones; pero la idea de que los
enunciados de la ciencia son traducibles uno a uno a enunciados sobre las expe-
riencias que tendremos si llevamos a cabo ciertas acciones, ya ha sido abandonada
como un inaceptable tipo de reduccionismo. En segundo lugar, las sensaciones son
necesariamente objetos privados. Aunque en la practica si somos capaces de decidir,
mediante una simple pregunta, si alguien tuvo 0 no una sensacion, si alguien plantea
la cuestibn «¢Cémo sabe usted que tal persona asocia a sus descripciones las
mismas sensaciones que usted?», nos encontramos de inmediato ante un problema
epistemoldgico. Si el contenido de la ciencia consiste en predicciones con respecto a
qgué sensaciones tendra un ser racional si realiza tales acciones, entonces para saber
lo que ese mismo contenido significa, si nos encontramos ante un extraterrestre,
habriamos de ser capaces de decir si tiene 0 no las mismas sensaciones que nosotros,
etc. Por esta razdn fildsofos como Rudolph Carnap y Sir Karl Popper insistieron en que
las predicciones observacionales de la ciencia deben establecerse de esta forma: si
alguien realiza tales y tales acciones, entonces tendran lugar tales y tales
acontecimeintos publicamente observables, donde tanto las acciones como los
acontecimientos observables esperados deben describirse en términos de objetos
«publicos», por ejemplo, lecturas de contador, y no en términos de objetos privados
tales como las sensaciones.

En suma, el antiguo empirismo, o el fenomenalismo, parecia proporcionarnos
un pulcro criterio de significaciébn cognitiva: un enunciado es cognitivamente
significativo si es traducible a urf enunciado acerca de sensaciones. Pero resulta que o
bien la nocion de «traduccion» es desesperadamente vaga, 0 bien los propios
enunciados de la ciencia dejaban de satisfacer ese criterio de significacion cognitiva.
El problema de trazar una linea divisoria entre los enunciados facticos y los juicios de
valor sobre la base de que sélo los primeros «traducibles» a enunciados acerca de
sensaciones reside en que la pretendida traducibilidad de la primera clase de
enunciados no ha sido demostrada y, aparentemente, no puede serlo. El
reduccionismo empirista trazé una linea divisoria entre lo factico y lo evaluativo, pero al
precio de ofrecer una descripciéon completamente deformada de lo factico. No obstante,
nuestro propésito original fue considerar qué respuestas se habian dado a la pregunta
«¢;Por qué es bueno ser racional?». La primera respuesta que examinamos y
rechazamos por ser demasiado estrecha afirmaba que la racionalidad nos permite
descubrir conexiones fiables entre medios y fines. El fenomenalismo entr6 en escena



porque, de ser verdadero, disolveria el conflicto entre el interés en una teoria cientifica
por sus consecuencias instrumentales y el interés por aprender lo que esta teoria nos
cuenta con respecto a los procesos naturales. El conflicto entre intereses
instrumentales e intereses puramente teoréticos podria ser hasta cierto punto artificial.
Perduraria algun tipo de diferencia entre estos intereses, desde luego; pero hasta los
intereses puramente teoréticos serian intereses por hechos cuya naturaleza, en dltima
instancia, se habria revelado instrumental. Todo conocimiento que merezca este
nombre se habria mostrado como un conocimiento de las conexiones medios-fines.
Solo llamamos «practicos» a nuestros intereses cuando estamos interesados en la
conexidon medios-fines porque esperamos explotarla de cara a la obtencién de alguna
meta, y los llamamos «tedricos» cuando nos interesa conocer la conexion
medios-fines por pura curiosidad. Como hemos sefialado, este intento de reducir cada
enunciado cientifico a un enunciado de la forma si realiza la accién A, entonces
obtendré el resultado B, ha fracasado.

La propuesta de Carnap y Popper, que afirmaba que los enunciados
observacionales de la ciencia se expresan en un lenguaje de objetos fisicos y no en un
lenguaje de sensaciones, es obviamente correcta cuando se considera como una
generalizacidon con respecto a la practica de los cientificos. No obstante, cuando se
erige en un absoluto epistemolégico, su importancia llega a ser aun mas decisiva. Por
un lado, si ningln enunciado observacional esta autorizado a referirse a sensaciones,
entonces se rechaza la introspeccion como medio de observacion cientifica. Pese a
gue muchos psicologos estarian de acuerdo en que debe ser rechazada, lo cierto es
gue otros, sin amedrentarse ante tal dogma filoséfico y psicolégico, han seguido
realizando experimentos que entrafian, al menos en parte, cierta confianza en los in-
formes introspectivos. De hecho, Carnap no habria sido tan dogmatico en esta
prohibicion como lo fueron algunos psicélogos behavio-ristas; él habria permitido el
uso de informes fenomenalistas, con tal de que no se analizasen como informes de
observacion sino como datos conductuales, siendo la «conducta» la elaboracién de
esos mismos informes. Pero no esta del todo claro qué significa analizar la aceptacién
de un informe introspectivo como una «inferencia a partir de la conducta verbal».
Incluso en el caso de informes que no versen sobre sensaciones sino sobre objetos
fisicos, por ejemplo, «Hay una mesa ante mi», tampoco aceptamos normalmente el
informe a menos que dispongamos de una teoria de acuerdo con la cual la persona se
hallaba en condiciones de observar el hecho del que informa. En este sentido, es parte
de nuestra demanda global de coherencia en nuestra imagen del mundo el que las
observaciones sean tedricamente explicables; si alguien pretendiese haber observado
mediante la clarividencia que habia una mesa en cierto lugar, no aceptariamos su «in-
forme observacional», ya que no concuerda con nuestro corpus teérico global. En este
sentido, cada informe observacional incorpora un componente que podriamos describir
como «inferencial». Por otra parte, cuando un médico, por ejemplo, acepta el informe
de un paciente que afirma sentir dolor, es dificil saber cuél es la «teoria cientifica»
sobre cuya base el médico infiere, a partir del informe verbal del paciente, que éste
siente dolor; si la suposicion general de que las personas estan en condiciones
Optimas para decir si les duele algo o no cuenta como teoria, entonces también
contara como teoria la suposicidon general de que las personas estan en condiciones
optimas para afirmar si hay una mesa ante ellas o no la hay; pero es dificil apreciar
alguna diferencia metodologica fundamental entre aceptar el informe de alguien que
diga que hay una mesa ante él y aceptar el informe de alguien que diga que le duele
algo.

Popper y Carnap replicarian que la diferencia metodoldgica estriba en que el
primer enunciado es comprobable publicamente, mientras que el segundo no lo es;
pero ambos exageran la medida en la que los enunciados observacionales son
publicamente observables. Gran parte de estos informes se evallan con la ayuda de
instrumentos cuyo uso requiere bastante preparacion. (Es sabido que aprender a
«0observar» a través de un microscopio de alta resolucién requiere un buen grado de



preparacion especializada y de pericia, y que no todo el mundo es capaz de adquirirla.)
La aceptacion de este dogma epistemoldgico hace que el que las creencias racionales
sean susceptibles de comprobacion publica sea parte de la definiciéon de racionalidad.
Y ello es conveniente, pues hace innecesario proporcionar un argumento en favor de
esta propuesta. Quiza el argumento consista en el fondo en afirmar que lo que no es
publicamente comprobable puede convertirse en materia de desacuerdo, y por otra
parte, que siempre que hay un desacuerdo irresoluble no hay correccién o incorreccion.
Pero esto seria asumir lo que he llamado mayoritarismo, es decir, la idea de que en la
propia nocion de racionalidad esta implicito que lo que es racionalmente verificable es
verificable con el beneplacito de la aplastante mayoria.

En mi opinién, en la Ultima etapa del empirismo l6gico se hace evidente el
hecho de que este movimiento fue, fundamentalmente, una expresion sofisticada y
generalizada de una tendencia cultural hacia el instrumentalismo y el mayoritarismo.
Pese a que los empiristas légicos habian abandonado el fenomenalismo en fecha
temprana, en 1936, durante los veinte afios siguientes, es decir, hasta que el movi-
miento comenzé a quebrarse y a desaparecer como tendencia filoséfica reconocible,
los filosofos de la ciencia empiristas-légicos se aficionaron a hablar del «objetivo de la
ciencia» y a identificarlo con la prediccién (con algunos afadidos que discutiremos en
su momento). Desde sus origenes en los escritos de Augusto Comte, la idea de que el
objetivo de la ciencia es la prediccion fue la idea fundamental del positivismo. Como
veiamos, mientras el fenomenalismo estuvo en boga, esta idea tuvo cierta base
filosofica seria, ya que entonces se podia argumentar que todos los enunciados
cognitivamente significativos eran predicciones disfrazadas, o conjuntos infinitos de
predicciones disfrazadas. La reaparicion de esta doctrina después de la desaparicion
del fenomenalismo es como la aparicion de las «escenas primitivas» en las
asociaciones de un paciente en terapia, después de que las «defensas» se han
desmantelado. Decir que el objetivo de la ciencia es el éxito en la prediccién (o el éxito
en la predicciébn méas algo descrito como «simplicidad») parece algo peligrosamente
cercano a decir que la ciencia se persigue solo por metas practicas; y ningun filésofo
ha deseado mantener esta posicién. En realidad, los filosofos que defendieron una
concepcién puramente instrumental de la ciencia no lo hicieron porque fuesen devotos
de lo practico u hombres de mentalidad estrecha que no apreciasen la belleza del
conocimiento cientifico abstracto, sino porque sintieron que identificando lo que es
«cognitivamente significativo» con lo que tiene valor para la elaboracion de
predicciones, podrian acabar de una vez con toda forma de oscurantismo y metafisica.
Para estos fildsofos «metafisica» era simplemente otro nombre para denominar los
diferentes tipos de especulacién trascendental; lo que les espantaba eran las
especulaciones religiosas y «metafisicas» (en el sentido que ellos daban a «meta-
fisica»).

Lo que estoy sugiriendo es que, dado el elevado prestigio que la ciencia tiene
en nuestra cultura, y dado el ocaso de la religion, de la ética absoluta y de la
metafisica transcendental, era de esperar la aparicibn en nuestra cultura de una
tendencia filoséfica hipnotizada por el éxito de la ciencia hasta tal punto que no podia
concebir la posibilidad del conocimiento y de la razon fuera de lo que nos complace lla-
mar «ciencias». Estoy insinuando que el elevado prestigio que la ciencia tiene en
nuestra cultura se debe en gran medida a su enorme éxito instrumental, y al hecho de
gue la ciencia parece estar libre de los debates interminables e irresolubles que
hallamos en la religion, la ética y la metafisica.

No obstante, ya que los filésofos profesionales que racionalizaron la tendencia
instrumentalista en nuestra cultura no fueron personas con una mentalidad vulgar ni
personas puramente practicas, no es sorprendente que se sintieran obligados a
ampliar un poco la descripcién del «objetivo de la ciencia» con el fin de dar cabida mas
explicitamente a otros objetivos ademas del éxito en la prediccion. Y de esta forma
encontramos otros objetivos que los autores empiristas-l6gicos enumeraron en los
aflos cuarenta y cincuenta: el descubrimiento de leyes, la retrodiccion (esto es, la



prediccion de eventos pasados, en oposicidon a la de eventos futuros) y el descu-
brimiento de «explanaciones», por lo cual entendian sencillamente la deduccién de
predicciones y retrodicciones a partir de leyes.

Lo que sucedi6 en este punto es interesante. Con vistas a hacer explicito que a
la ciencia le interesa el descubrimiento de leyes de la naturaleza por ser tales, y no
meramente por las predicciones a las que éstas conducen, esos autores reemplazan
la formula «el objetivo de la ciencia es el éxito en la prediccion» por una lista. De
hecho, la lista no tiene limites fijos: las leyes de la naturaleza resulta que incluyen no
sélo leyes de la naturaleza en sentido estricto, es decir, enunciados imposibles de
falsar fisicamente, sino también las presuntas «leyes» de la teoria de la evolucion, que
son en realidad descripciones de ciertas tendencias que podrian dejar de mantenerse
en algun momento debido a la accién de la vida inteligente, e incluso enunciados
referentes a disposiciones puramente contingentes de los grupos de organismos y
hasta de los organismos individuales. Por supuesto, es perfectamente correcto afirmar
qgue los cientificos intentan descubrir «leyes de la naturaleza», incluyendo
generalizaciones fisicamente contingentes que se mantienen durante largos periodos
de tiempo y que tienen una amplia significacion explicativa, como aquellas en las que
se basa la teoria de la evolucion y la ciencia econémica, y que se esfuerzan en
descubrir verdades significativas con respecto a las disposiciones de los grupos de
organismos y de los organismos individuales y en organizar todo esto en una
estructura deductiva (e inductiva). Pero ¢ por qué esta lista tan particular?

El motivo es que se pensaba que esta lista era lo suficientemente amplia como
para poder incluir todos los géneros de verdades que los cientificos pretenden
descubrir, en la ciencia fisica, por descontado, y lo suficientemente estrecha como
para no incluir material objetable («cognitivamente insignificante»). La basqueda de un
criterio de significacion cognitiva, como «Una oracion es plenamente significativa si y
s6lo si es posible verificarla o falsaria», ha sido reemplazada por la de una lista de
tipos de enunciados, de forma que un enunciado es admisible si pertenece a uno de
estos tipos, y de lo contrario ha de ser rechazado. Pero ¢cémo puede un filésofo
realizar esta maniobra con verosimilitud? Aun cuando sea cierto que todos los
enunciados de las disciplinas que denominamos «ciencias» sean de estos tipos —y no
estd nada claro que éste sea el caso—, ¢es en realidad la explicacion histdrica una
mera subsuncion bajo «leyes» de una serie de retrodicciones?, ¢acaso se sigue de
esto que el objetivo de la propia razon es la verificacion de estos tipos de enunciados,
y no Unicamente el objetivo de las aplicaciones especiales de la razén a las que
llamamos ciencias? La respuesta es que estos filésofos evidentemente no dudaban de
gue la «ciencia» agotaba la razén. ¢Pero por qué no lo dudaban? Pues porque para
ellos la oposicion no se establecia entre la ciencia, en el sentido de un conocimiento
gue procede esencialmente mediante los métodos de las ciencias empiricas y
matematicas, y la razon informal, que procede mediante métodos que podrian adap-
tarse a intereses diferentes de los de esas ciencias, pero que no por ello es menos
capaz de poseer criterios legitimos. La oposicion se establecia, mas bien, entre el
conocimiento que procede mediante los métodos de las ciencias y el
pseudoconocimiento que pretende proceder mediante revelacion o mediante algun tipo
de rara facultad trascendental. La razon tenia que ser coextensiva con la ciencia, pues
¢ qué otra cosa podria ser? Sin embargo, esta pretension colocé a esos filésofos ante
singulares aprietos. Puesto que no deseaban negar el conocimiento histérico, se
comprometieron con la posicion que hacia de la historia una ciencia, e incluso con la
posicién que afirmaba que la pretension real del historiador es subsumir bajo leyes
enunciados singulares referentes al pasado —una afirmacién sobre la historia que a
primera vista parece falsa.

Quiza no sea tan sorprendente que la tendencia logico-empirista comenzara a
desintegrarse alrededor de 1950. Hemos estado examinando esta tendencia
Unicamente bajo la Gptica de una pregunta; los empiristas ldgicos tenian gran nimero
de intereses filosoficos diferentes y realizaron muchas contribuciones valiosas. Sin



embargo, bajo la 6ptica de la pregunta que estabamos planteando, es decir, «¢Por
qué es buena la racionalidad?», el movimiento del empirismo logico representé una
defensa filoséfica razonada de la opinion segin la cual la respuesta, la Unica
respuesta a la pregunta, es que la racionalidad es buena para el descubrimiento de las
conexiones medios/fines. La doctrina fenomenalista proporcion6 a los
empiristas-légicos una interesante defensa filos6fica de esta pretension. Cuando se
abandon6 el fenomenalismo y cuando la defensa filoséfica de la pretensién fue
reemplazada por la pura pretensién y, en mayor medida, cuando ésta se convirtié en
algo mas «razonable», permitiendo las excepciones, desaparecidé todo el poder
incisivo de este movimiento. La posicidbn que mantiene que los objetivos de la razén
son el descubrimiento de predicciones, retrodicciones, leyes de la naturaleza y la
sistematizacion de todo este material, y que éstos son todos los objetivos de la razon,
tropieza con el problema de que, sencillamente, no hay razén alguna para creerlo (y
no pretendo afirmar que haya razones para creer que es falso); si el concepto de ley
de la naturaleza incluye el descubrimiento de enunciados disposicionales acerca de
organismos individuales, y la nocion de disposicién es tan amplia (o tan vaga) que el
enunciado de que cierto cientifico envidia la reputaciéon de su colega cuenta como un
enunciado de «disposicién», y si el enunciado de que tal cientifico se burld porque
estaba celoso de su colega es una «subsuncién de un acontecimiento particular bajo
una ley», entonces puede ocurrir que todo lo que uno diga se interprete 0 como una
formulacién de leyes generales o como una subsuncion de descripciones bajo leyes
generales. Tal vez, hasta decir que alguien es moralmente bueno pueda analizarse
como una adscripcion de una «disposicion» a ese alguien. No, el problema de intentar
especificar los objetivos de la investigacion cognitiva en general por medio de una lista
de ese tipo es que esa lista ha de ser construida: si los términos de la lista se cons-
truyen de un modo mas o menos literal, entonces los tipos de enunciados
pertenecientes a la lista ni siquiera incluirian todas las clases de enunciados que a los
cientificos les interesa descubrir, y menos aln si «cientifico» incluye historiador,
psiquiatra y socidlogo. Si los términos de la lista se construyen con tanta indulgencia
gue no hay dificultad alguna para construir los enunciados elaborados por los histo-
riadores (y los enunciados descriptivos en el lenguaje de la psicologia cotidiana) como
enunciados pertenecientes a los tipos incluidos en la lista, ésta se vuelve inatil. En
cualquier caso, en ausencia de alguna explicacion epistemolégica de por qué los
enunciados de tales tipos, y s6lo éstos, son susceptibles de verificacion racional, tal
lista seria s6lo una mera hip6tesis acerca de los limites de la investigacion racional.
Una mera hipétesis, en forma de lista o en cualquier otra forma, no podria tener la
fuerza de exclusiéon que los empiristas l6gicos querian que tuviese el «criterio de
significacion cognitiva».

EL FETICHISMO DEL «METODO»

Ya que la respuesta a la pregunta «¢ Por qué es bueno ser racional?» no puede
ser sencillamente que la racionalidad nos permite obtener metas practicas, ni tampoco
que la racionalidad nos permite descubrir las conexiones medios/fines, podemos
examinar otra posible respuesta que ha tenido un considerable atractivo en diferentes
épocas. Muchos fildsofos de la ciencia han creido que la ciencia procede siguiendo un
método distintivo: existe un método con la propiedad de que su uso nos permite
descubrir fehacientemente verdades y ningln otro método tiene esta posibilidad real. Y
si lo que explica el extraordinario éxito de la ciencia y la persistencia de la controversia
en otros campos, es que la ciencia, y soélo ella, ha empleado consistentemente este
método, entonces tal vez deberia identificarse la racionalidad, en la medida en que
exista algo de este tipo, con la posesion y el empleo de ese método. La respuesta a la
pregunta «¢ Por qué es bueno ser racional?» seria entonces que ser racional es bueno
porque siendo racionales podemos descubrir verdades (sea cual sea el tipo de
verdades que nos interesen), mientras que no siéndolo no tenemos ninguna proba-



bilidad efectiva de descubrirlas, salvo por azar. Esta concepcién, como la concepcion
instrumentalista, tuvo una historia filoséfica de auge, estancamiento y ocaso. Desde la
publicacion de la Légica de Mili en los afios 1840 hasta la de Logical Fundations of
Probability de Car-nap, influyentes filésofos de la ciencia siguieron creyendo que en la
ciencia empirica subyace algo como un método formal («légica inductiva») y que un
constante esfuerzo podria desembocar en una exposicién explicita de este método, en
una formalizacion de la logica inductiva comparable a la formalizacién de la légica
deductiva alcanzada a partir de la obra de Frege en 1879. Si tal método se hubiera
descubierto, entonces, y aun cuando esto no probaria que el método agotase la
racionalidad, la carga de la prueba hubiera correspondido a aquellos que pretendian
qgue habia verdades justificables mediante algin otro método, o cuya aceptabilidad
racional podria mostrarse mediante algin otro método.

De acuerdo con la escuela estadistica mas influyente, la llamada escuela
«bayesiana», el caracter general de este método inductivo que los filésofos estaban
intentando formalizar es el siguiente: supongamos o pretendamos que el lenguaje de
la ciencia ha sido formalizado, y que los cientificos disponen de cierto nimero de
observaciones fiables, expresables mediante «oraciones de observacion» en este
lenguaje formalizado. Supongamos también que las diversas hipotesis bajo con-
sideracion se expresan mediante férmulas de este lenguaje. El problema de la I6gica
inductiva se considera equivalente al problema de definir una «funcién de
confirmacion», esto es, una funcion probabi-listica que determine la probabilidad de
cada una de las hipotesis en relacion a la evidencia observacional, o, en otra
terminologia, el «grado de corroboracién» que la evidencia presta a cada una de las
hipotesis alternativas. Por lo general, se supone que se sabe la probabilidad de que
ocurra un determinado suceso si cada una de las hipotesis alternativas fuera
verdadera; esta probabilidad se llama «probabilidad a posteriori», es decir, la
probabilidad de la evidencia dada la hipétesis. Lo que deseamos calcular es la llamada
«probabilidad inversa», esto es, la probabilidad de la hipotesis dada la evidencia. El
teorema de Bayes pone esta «probabilidad inversa» en funcién de las probabilidades a
posteriori y de ciertas otras, las denominadas «probabilidades apriori» de hipétesis
alternativas, es decir, las probabilidades o «grados subjetivos de certidumbre» que los
cientificos asignan a esas hipotesis alternativas antes de examinar la evidencia
observacional. Las «probabilidades a posteriori» son realmente faciles de calcular en
dos casos muy comunes: son faciles de calcular cuando (a) la hipétesis realmente
implica la evidencia (en este caso, la probabilidad «a posteriori» de la evidencia dada
la hipétesis es 1); o cuando (b) la propia hipétesis es una hipétesis estadistica o
estocastica, cuyo contenido incluye que la evidencia particular obtenida debe ocurrir
con cierta probabilidad r. La dificultad en la aplicacién del teorema de Bayes —una
dificultad tan seria que tanto fildsofos como estadisticos estan profundamente divididos
con respecto a la importancia y a la utilidad del teorema de Bayes en el caso de la
confirmacion de teorias— es la necesidad de una métrica de la probabilidad apriori, un
conjunto de «grados subjetivos de certidumbre», en terminologia de De Finetti y
Savage.

Limitétmonos por el momento a hipétesis para las que pueden calcularse
efectivamente las «probabilidades a posteriori». Para hipétesis de este tipo el método
que se acaba de describir es, en realidad, un método puramente formal; esto es,
podriamos programar una computadora para que calculase los grados de
corroboracién de las diversas hip6tesis, dados los «inputs» apropiados. Pero los
«inputs» tendrian que incluir no sélo las «probabilidades a posteriori» compu-tables,
sino también la métrica de la probabilidad a priori en el contexto dado. Si concebimos
ésta como una representacion de las creencias anteriores de los cientificos acerca del
mundo, como sugiere el término «funciéon de probabilidad subjetiva», entonces da la
impresion de que uno de los inputs del propio método es cierto conjunto de creencias
facticas substantivas (o grados de creencia) acerca del mundo. Asi consideran hoy los
fildsofos de la ciencia el problema; se esta generalizando la creencia en que no es po-



sible trazar una linea divisoria entre el contenido y el método de la ciencia, en que el
método de la ciencia cambia tan constantemente como lo hace su contenido. El
teorema de Bayes, si capta realmente la l6gica de la teoria de la confirmacion,
proporciona un modo de formalizar esta dependencia del método de la ciencia con
respecto al contenido de la ciencia mediante la necesidad de una funcion de pro-
babilidad a priori.

Para exponer la cuestion de modo algo mas abstracto, podriamos decir que el
fetichista del «<método» supone que la racionalidad es inseparable. Pero el teorema de
Bayes indica que éste no es el caso; que podemos separar la racionalidad incluso en
el area de la ciencia, y hasta en el area especial en la que tratamos con teorias para
las que son com-putables las probabilidades a posteriori, en dos partes: una parte for-
mal, que puede ser esquematizada matematicamente y programada en una
computadora, y una parte informal, que no puede ser tan esquematizada y que
depende de las creencias cambiantes de los cientificos. Ahora bien, seria agradable,
por no querer decir mas, que la parte formal de la racionalidad bastara para garantizar
buenos resultados. Si fuese posible afirmar que en el caso de que los cientificos
efectlien sus observaciones cuidadosamente, rednan las suficientes observaciones, y
calculen los grados de corroboracion de acuerdo con el teorema de Bayes, entonces
llegaran a estar de acuerdo, a pesar de que al principio no lo estuviesen debido a la
diferencia en sus grados subjetivos de certidumbre, en tal caso todo seria perfecto.
Pero esta imagen feliz se equivoca en dos cosas.

La primera es que aun cuando podamos mostrar que a la larga la «funcion de
probabilidad apriori» se elimina, es decir, que cientificos con diferentes funciones de
probabilidad a priori acabarian poniéndose de acuerdo siempre que continuaran
reuniendo mas evidencia y usando el teorema de Bayes, aun asi seria necesario que
esta convergencia fuese razonablemente rapida. Si cientificos con diferentes funciones
de probabilidad a priori no se pondran de acuerdo hasta que el fenbmeno a predecir
haya tenido lugar, o hasta que hayan pasado millones de afios, entonces, a corto
plazo, el hecho de que haya alguna garantia matematica de una eventual
convergencia no sirve de nada; el problema de las justificaciones a largo plazo es que
el plazo puede ser demasiado largo. Con las célebres palabras de John May-nard
Keynes, «a la larga todos estaremos muertos». El segundo error es que, de hecho,
sucede que las diferencias en la funcion de probabilidad apriori pueden conducir a
acerbas diferencias en los grados efectivos de corroboracion asignados a las teorias, y
gue estas diferencias pueden ser equivalentes a lo que normalmente considerariamos
como crasas irracionalidades.

Para exponer este ultimo punto de otra forma, diremos que un cientifico sélo
asignara grados de corroboracién a hipétesis que parezcan «razonables» si comienza
con una funcién de probabilidad a priori «razonable». Si una persona tan so6lo obedece
a la parte formal de la racionalidad siendo l6gicamente consistente y asignando grados
de corroboracion en conformidad con el teorema de Bayes, pero si su funcién de
probabilidad a priori es extremadamente «irrazonable», entonces sus dictamenes
sobre el grado en que la evidencia apoya a las diversas hipotesis seran insensatos e
«irracionales» (tal como los cientificos y la gente normal, en efecto, los juzga). La
racionalidad formal, el compromiso con la parte formal del método cientifico, no
garantiza la racionalidad real y efectiva.

De hecho, esto es cierto hasta el punto de rayar en el escandalo. Arthur Burks
ha mostrado que existen hasta «funciones de probabilidad apriori contrainductivas».
Esto es, exista cierta métrica de «probabilidad a priori», I6gicamente posible, tal que si
un cientifico tuviese esa medida, cuanta mas evidencia acumulase una hipétesis
(usando el término «mas evidencia» sobre la base de nuestros juicios inductivos
normales) el cientifico asignaria una importancia cada vez menor a esa hipétesis
durante muchisimo tiempo.

Una solucion para esta dificultad podria consistir en complementar la presente
descripcion formal del método cientifico mediante un conjunto adicional de reglas



formales que determinarian qué a prio-ris son razonables (en lo sucesivo, me referiré a
las funciones de probabilidad apriori simplemente como «apriori», en conformidad con
el uso estadistico). Pero no parece haber ninguna razén de peso para creer que exista
un conjunto de reglas que pueda distinguir entre a prioris razonables e irrazonables, o
gue éste pueda ser mas simple que una descripcién completa de toda la psicologia de
un ser humano idealmente racional. Parece haberse evaporado la esperanza en un
método formal susceptible de ser aislado de los auténticos juicios humanos acerca del
contenido de la ciencia (esto es, acerca de la naturaleza del mundo) y que se halle
libre de los valores humanos. E incluso ampliando la nocion de método, de modo que
una formalizacién de la psicologia de un cientifico humano idealmente racional
contase como «métodox», no hay razén para pensar que el «<método», en ese sentido,
fuese independiente de juicios estéticos, éticos, etc. Después de todo, la Unica razon
para creer que el método cientifico no era aplicable a las creencias acerca de
cuestiones éticas, estéticas, etc., ni las presuponia, era la creencia de que aquél
constituia un método formal.

Mi discusién ha dependido de dar por sentada la correccién de una particular
aproximacion a la formalizacion del método cientifico, el enfoque denominado
«bayesiano». Pero surgen problemas similares en cada una de las restantes tentativas
ensayadas. Aun cuando se intente aislar alguna pequefia parte del método cientifico
gue no sea tan «potente» como la confirmacién de teorias, lo cual estaria mucho mas
en linea con lo que Bacon entendia por «induccién», esto es, aun cuando se intente
aislar un método para confirmar simples generalizaciones y «proyectar» la verdad de
la generalizacion, surgiran problemas similares. Nelson Goodman® ha mostrado que
ninguna regla puramente formal para la proyeccion inductiva puede siquiera estar libre
de inconsistencias: antes de que se pueda esperar que una regla formal rinda por lo
menos resultados consistentes, los predicados del lenguaje deben ser segregados de
antemano en aquellos que se desea considerar como «proyectables» y aquellos que
se tratard como «no-proyectables». El hecho de que hasta la parte mas elemental de
la induccion resulte contener una parte que es informal (a saber, la division de su
vocabulario en una parte proyectable y otra no-proyectable) de nuevo apoya con
firmeza la conclusién sugerida por nuestra discusion del teorema de Bayes, es decir,
gue no puede trazarse una linea divisoria entre las creencias reales de los cientificos y
el método cientifico. Goodman invent6 un predicado, «verdul», que se aplica a las
cosas observadas antes del afio 2000 y que son verdes 0 a las cosas que no se han
observado antes del afio 2000 y son azules. Con anterioridad al afio 2000 cualquier
cosa examinada y verde es también examinada y verdul. Cualquier regla formal de
proyeccion que nos diga que cuando hemos examinado cierto nimero de cosas,
esmeraldas, por ejemplo, que tienen una propiedad P, podemos inferir que «Todas las
esmeraldas son P», nos permitiria realizar las inferencias contradictorias «Todas las
esmeraldas son verdes» y «Todas las esmeraldas son verdules». Y Goodman muestra
convincentemente que todo intento de eliminar predicados «irrisorios» como «verdul»
desde bases puramente formales no puede resolver el problema®.

Hay una estrecha conexion, en efecto, entre la dificultad que Goodman plantea
a la induccién baconiana y la necesidad de un a priori en relaciéon con el teorema de

® Ver su Fact, Fiction and Forecast, 2.2 edicién, Hackett, 1977, cuya primera edicién es de
1954,

® La solucion del propio Goodman es considerar la forma mas la historia de las anteriores
proyecciones de los predicados implicados en la inferencia (junto con ciertas cuestiones
relacionadas, por ejemplo, «el atrincheramiento» y «la predominancia»). Segun la propuesta de
Goodman se seguira que una cultura que siempre ha proyectado predicados tan «irrisorios»
como su famoso predicado «verdul» estaria perfectamente justificada al hacerlo —jsus
inferencias serian inductivamente validas!'—.

Aunqgue estoy de acuerdo con Goodman en que el ajuste con las practicas pasadas es un
importante principio de la ciencia, considero que Goodman ofrece una version de este principio
demasiado simple y demasiado relativista.



Bayes. Supongamos que el cientifico ha de elegir (en algin momento anterior al afio
2000) entre las dos hipétesis «Todas las esmeraldas son verdes» y «Todas las
esmeraldas son verdules». Supongamos que la evidencia relevante reside en que se
ha examinado una ingente cantidad de esmeraldas y se ha comprobado que todas son
verdes (y por tanto, también se ha comprobado que todas son «verdules»). Si el
cientifico calcula el grado de apoyo de las dos hipétesis utilizando el teorema de Bayes,
entonces resulta que puede hallar o bien un grado de corroboracion mucho mas eleva-
do para la hipétesis normal («Todas las esmeraldas son verdes») o bien un grado de
corroboracion mucho mas elevado para la hip6tesis anormal («Todas las esmeraldas
son verdules»), o bien un grado de corroboracion igual para ambas hipoétesis,
dependiendo del a priori que mantenga. Si la métrica de la probabilidad subjetiva de
alguien asigna un grado mucho mas elevado de probabilidad a priori a «Todas las
esmeraldas son verdes» que a «Todas las esmeraldas son verdules», entonces se
comportard de hecho como si estuviera proyectando «verde» y no proyectando
«verdul». Desde un punto de vista bayesiano, la necesidad de decidir, antes de llevar
a cabo una induccién, qué predicados son proyectables y qué predicados no lo son, es
s6lo un caso especial de la necesidad de un a priori.

Karl Popper ha sugerido que entre hipdtesis alternativas debe aceptarse la mas
falsable; pero resulta que sus medidas formales de falsa-bilidad produciran resultados
diferentes, segun los predicados del lenguaje que se escoja o se considere como
primitivos. Aunque uno piense con Popper que el cientifico intenta encontrar la
hip6tesis masfalsable todavia no desechada, o piense que el cientifico intenta calcular
grados de corroboracion para hipétesis, sigue siendo necesario un elemento informal
correspondiente a la decisibon goodmaniana de que ciertos predicados son
proyectables y otros no lo son.

En este punto, el lector puede preguntarse: si no hay tal cosa como el método
cientifico, o si el método cientifico, en la medida en que puede ser formalizado,
depende de inputs que no son formaliza-bles, entonces ¢,cémo podemos dar cuenta
del éxito de la ciencia? Es evidente que la ciencia ha sido una institucién
asombrosamente exitosa. Nos inclinamos a sentir que la razén de sus éxitos debe
tener algo que ver con las diferencias en el modo en que los cientificos retnen
conocimientos y el modo en que la gente tradicionalmente reunia conocimiento en las
épocas precientificas. ¢ Tan erréneo es este punto de vista? La respuesta es que no.
Las alternativas entre las que hemos de elegir no son que la ciencia tenga éxito
porque sigue algun tipo de algoritmo formal riguroso, por una parte, y que la ciencia
tenga éxito por puro azar, por otra. Comenzando por el siglo quince y alcanzando una
especie de apogeo en el siglo diecisiete, los cientificos y los filosofos empezaron a
proponer un nuevo conjunto de maximas metodolégicas. Estas maximas no son
rigurosas reglas formales; su aplicacion requiere racionalidad informal, es decir,
inteligencia y sentido comun; no obstante, configuraron y configuran el conocimiento
cientifico. En resumen, hay un método cientifico, pero este presupone nociones
previas de racionalidad’. No es un método que pueda servir como la parte mas
importante de la misma definicién de la racionalidad.

Uno de los metodo6logos mas importantes del siglo diecisiete fue el fisico Boyle.
Con anterioridad al siglo XVII los fisicos no distinguian claramente entre llevar a cabo
experimentos y describir simplemente experimentos mentales que confirmarian
aquellas teorias en las que creian sobre una base mas o menos a priori. Por otra parte,
los fisicos no vieron la necesidad de publicar las descripciones de los experimentos
fallidos. En suma, los experimentos fueron concebidos en gran parte como
ilustraciones de doctrinas que se creian sobre bases deductivas y a priori, y no como
evidencia contra las teorias. Boyle escribié manuales de procedimiento experimental,

" El propio Mili lo reconoce (a regafiadientes) cuando escribe que no podemos esperar que el
método cientifico funcione «si lo suponemos unido a la estupidez universal» (El utilitarismo, cap.
2).



enfatizando la necesidad de ofrecer una descripcion completa de todos los experi-
mentos que se llevasen a cabo, incluyendo los experimentos fallidos. El propio Boyle
fue discipulo del fildsofo Francis Bacon, e indudablemente se vio inducido a apreciar la
importancia de esas reglas por la postura inductivista de Bacon; no obstante, las
instrucciones dadas por Boyle pueden haber tenido tanta o0 mas importancia en la
configuracion del curso de la investigacion cientifica que la defensa del procedimiento
inductivo ofrecida por Bacon, mas abstracta y esquematica.

Desviarse del intento de establecer teorias apriori hacia el intento de probar
teorias mediante la derivacion de conclusiones comprobables a partir de ellas y la
realizacion de experimentos significd sin duda un cambio metodoldgico. Sin embargo,
como ya hemos visto, no podemos identificar simplemente ser racional con creer
teorias s6lo porque se apoyan en experimentos cuidadosamente realizados. Por un
lado, ni siquiera en la ciencia es posible siempre llevar a cabo experimentos
controlados. A veces debemos confiar en la observacion pasiva mas bien que en el
tipo de intervencion activa que implica el término «experimento». Y, como vimos antes,
aun cuando se hayan llevado a cabo experimentos con el propésito de elegir entre
teorias alternativas, la estimacion del grado en que los resultados experimentales
apoyan las diversas hip6tesis alternativas es, a pesar de todo, una cuestién
completamente informal.

Popper ha argumentado repetidamente, contra lo que hemos estado alegando,
que si hay un método cientifico distintivo, que si puede ser establecido y que sélo
debemos confiar en éste para descubrir la naturaleza del mundo.

No obstante, Popper cree que en la toma de decisiones éticas aplicamos otros
tipos de racionalidad que son mas amplios que la racionalidad cientifica.

Segun la concepcion popperiana, expuesta en su influente obra La l6gica de la
investigacion cientifica y en publicaciones subsiguientes, Popper ha argumentado que
el método cientifico consiste en proponer teorias «sumamente falsables»: teorias que
implican arriesgadas predicciones. Luego pasamos a probar todas las teorias hasta
que solo una sobrevive. Seguidamente aceptamos la hipotesis superviviente como una
hipétesis con la cual proseguir hasta nueva orden, y repetimos el procedimiento entero.
Y puesto que la eliminacidon de todas las teorias excepto una se realiza desde una
base deductiva —una teoria se elimina cuando implica una prediccidén definitivamente
falsada— no se requiere usar el teorema de Bayes, ni tampoco entra en juego ninguna
estimaciéon de grados de corrobacién, afirma Popper.

El punto de vista de Popper se encuentra con el problema de que es imposible
probar todas las teorias sumamente falsables. Por ejemplo, la teoria que sostiene que
si coloco una calza de harina sobre mi cabeza y golpeo la mesa 99 veces entonces
aparecera un demonio, es sumamente falsable, pero no voy a tomarme la molestia de
comprobarlo. Pero incluso aunque lo estuviera deseando, podria concebir 10'® teorias
similares y para comprobarlas todas no seria suficiente una vida humana, ni siquiera
toda la vida de la especie entera. Por tanto, por razones ldgicas, es necesario
seleccionar, sobre una base metodolégica, un nimero muy pequefio de teorias que
nos tomaremos la molestia de comprobar; y esto significa que hasta en el método
popperiano entra en juego algo parecido a una seleccidon previa. Como observé
anteriormente, hasta los calculos popperianos de los grados de falsabilidad son
sensibles a la cuestion de cuales son los predicados que un cientifico considera como
primitivos en su lenguaje, y, en este sentido, hasta la nocion de falsabilidad requiere
una decision previa analoga a la decisién de Goodman de que ciertos predicados son
«proyectables» y otros no lo son. Renunciemos a estos puntos técnicos que en
cualquier caso no interesan a nuestra presente discusion. Aun cuando el método
popperiano sea incompleto, y requiera ser complementado con un método mas
intuitivo que no podemos formalizar en la actualidad, ¢no podria ser que describiese
una condicién necesaria, si no suficiente, para la racionalidad cientifica? ¢No podria
resultar, en resumen, que una condicién necesaria para la aceptabilidad de una teoria
cientifica sea que haya sobrevivido al test popperiano? En el mismo test popperiano



podria entrar en juego una seleccion previa de teorias a contrastar que es en si misma
informal y para la cual no tenemos un algoritmo; el célculo de las teorias que son mas
sumamente falsables entrafia decisiones para las que no tenemos un algoritmo; pero,
a pesar de todo, podriamos insistir en que no se acepte ninguna teoria a menos que
haya sido seleccionada previamente de un conjunto de teorias, todas ellas
«sumamente falsables» intuitivamente, y a menos que todas estas teorias,
exceptuando la que aceptamos, hayan sido refutadas mediante experimentos
cuidadosamente realizados. En resumen, ¢no podria ser que el consejo que debemos
ofrecer al cientifico fuese: procede como Popper te aconseja, y alli donde los métodos
popperianos no puedan formalizarse, conna en tu intuicion para discernir el modo en
qgue deben interpretarse las maximas popperianas? ¢Y no podria ocurrir que el método
poppena-no, pese a ser en parte vago e informal, agotase no sélo la nocién de
racionalidad cientifica sino también de toda racionalidad cognitiva. Es decir, ¢no podria
ser que un enunciado sea fundadamente anr-mable o racionalmente aceptable si y
s6lo si esta implicado por una teoria que pueda aceptarse sobre la base del test
popperiano. La respuesta es que tal concepcién de la racionalidad es demasiado
estrecha incluso para la ciencia. En primer lugar, desestimaria la aceptacién de una de
las teorias mas exitosas y generalmente mas admiradas: la teoria de Darwin de la
evolucion por seleccion natural. Esta es una consecuencia que el propio Popper esta
dispuesto a aceptar con ecuanimidad, pero no asi la comunidad cientifica. La teoria de
la evolucién por seleccion natural no es muy falsable, no implica unas predicciones
determinadas tales que si se revelasen errGneas la teoria seria refutada. No
aceptamos la teoria de la evolucién porque haya sobrevivido al test popperiano, sino
porque nos proporciona una explicacion plausible de una ingente cantidad de datos,
porque ha sido fértil en la sugerencia de nuevas teorias y en el enlace con los avances
de la genética, de la biologia molecular, etc., y porque las teorias alternativas que en
efecto se han sugerido o han sido falsadas o parecen completamente implausibles por
lo que se refiere al conocimiento de fondo. En resumen, aceptamos la teoria
darwiniana de la evolucién por seleccion natural como lo que Peirce llamé
«abduccién», o lo que recientemente se ha llamado «inferencia hacia la mejor
explicacién». Es precisamente este tipo de inferencia el que Popper querria expulsar
de la ciencia, pero Popper no va a persuadir a los cientificos a que abandonen teorias
gque no son sumamente falsables en aquellos casos en los que esas teorias
proporcionan buenas explicaciones de ingentes cantidades de datos, ni en aquellos
casos en los que no hay a la vista explicaciones alternativas plausibles. En realidad,
como he sefialado en otro sitio®, Popper exagera la medida en que incluso las teorias
de la fisica clasica son sumamente falsables.

Debilitamos alun mas nuestra descripcion del método cientifico al permitir la
«inferencia hacia la mejor explicacién» como una forma legitima de extraccién de
inferencias, aun cuando la «mejor explicacién» inferida no sea sumamente falsable en
el sentido de Popper. EI método cientifico se ha convertido ahora en algo
tremendamente vago °; pero, de todas formas, ya nos esperdbamos algo asi, en vista
de los resultados formales en Idgica inductiva anteriormente descritos.

¢Podria el «método cientifico», tan vagamente descrito, ser ahora exhaustivo?
&Y no podria ocurrir que ningun juicio de valor sea susceptible de verificacion o
conformacién mediante este método, ni siquiera segun esta descripcion tan vaga? La
respuesta es que si el método cientifico se describe de esta simple forma: «Lleve a
cabo los experimentos y observaciones tan cuidadosamente como pueda y realice
entonces inferencias hacia la mejor explicacion, eliminando las teorias que no pueden

8 véase «The Corroboration of Theories», en mi libro Mathematics, Matter and Method.

® Alternativamente, podemos restringir el término «método cientifico» para que se refiera a las
aplicaciones conscientes de las maximas del procedimiento experimental, como recomendé en
Meanmg and Moral Sciences, y poner fin al intento de hacerlo tan elastico como para que
englobe cualquier cosa a la que llamemos «conocimiento».



ser falsadas mediante experimentos cruciales», entonces es imposible discernir lo que
no es verificable mediante un método tan vagamente descrito. Supongamos, por
ejemplo, que quiero verificar el enunciado «Juan es un hombre malvado». Podria argu-
mentar como sigue: «Se han observado los siguientes hechos: que Juan es una
persona poco amable, que Juan es extremadamente egoista, y que Juan es una
persona muy cruel. Alguien poco amable, egoista y cruel es prima facie una persona
malvada; por tanto, Juan es un hombre malvado». Un defensor de la opinion de que
los «juicios de valor» no pueden «verificarse cientificamente» podria objetar dos pun-
tos de este argumento.

Podria objetar el Gltimo paso; esto es, el paso de Juan es cruel, Juan es poco
amable, Juan es extremadamente egoista, a Juan es un hombre malvado. Es verdad
que éste es un paso conceptual; la afirmacién es que hay un vinculo conceptual entre
ser cruel, poco amable y egoista y ser moralmente inicuo *°. Por supuesto, si no hay
vinculos conceptuales entre los predicados morales, este paso es invalido; pero ¢ por
gué hemos de creer que no existan estos vinculos conceptuales?

Podria argumentarse que usar en un argumento pasos descritos como
«conceptuales» no es cientifico; pero, sin duda, no puede man-terse que en la ciencia
no existen tales pasos. Por ejemplo, si a partir de la descripcion newtoniana del
sistema solar infiero el enunciado «la atraccion gravitacional de la luna causa las
mareas», entonces estoy empleando mi conocimiento de que hay un vinculo
conceptual entre los enunciados sobre fuerzas y los enunciados de la forma A causé B.
La palabra «causa» no aparece en la descripcion newtoniana del sistema solar y de
las mareas; pero yo sé que puede describirse la fuerza gravitacional que A ejerce
sobre B como si fuese causada por (la masa de) A, en virtud de la mera comprension
de la teoria de Newton.

Por supuesto, si describimos el método cientifico como si consistiese en extraer
«inferencias hacia la mejor explicacién», o cualquier otra cosa, a partir de «enunciados
observacionales» que estan ellos mismos en un lenguaje neutral en lo que respecta a
los valores, podemos rechazar «Juan es poco amable» y «Juan es egoista», como
enunciados de observacion (aunque, en determinados casos, podria ser mas facil
obtener un acuerdo con respecto a estos enunciados que con respecto a si un objeto
es de color malva, por ejemplo). Con todo, en los escritos de los historiadores
aparecen constantemente enunciados de esta indole, por ejemplo. Es muy dudoso
gue la historia, la psicologia clinica y la descripcién en lenguaje ordinario puedan evitar
palabras como «amable» y «egoista» (y seria un inmenso problema sefialar dénde
debe trazarse la linea: ¢tienen valor neutral «obstinado» y «furioso»? Y dicho sea de
paso: ¢tiene valor neutral «retorcié su brazo salvajemente»?). En cualquier caso,
identificar la racionalidad con la racionalidad cientifica asi descrita seria cometer una
peticion de principio con respecto al problema del status cognitivo de los juicios de
valor. Seria decir que estos juicios no son racionalmente confirmables porque son
juicios de valor, pues la racionalidad ha sido definida como si consistiese
exclusivamente en observacion pura y neutral y extraccion de inferencias a partir de
premisas de valor neutral. Pero ¢ por qué hemos de aceptar tal definicion?



9. HECHOS, VALORES Y COGNICION

En el capitulo 6 argumentaba que «todo hecho esta cargado de valores y cada
uno de nuestros valores lleva consigo algin hecho». El argumento consistia, en
resumidas cuentas, en que hecho (o verdad) y racionalidad son nociones
interdependientes. Un hecho es algo que es racional creer, 0, con mas precision, la
nocién de hecho (o de enunciado verdadero) es una idealizacion de la nocién de
enunciado que es racional creer. Asi pues, «racionalmente aceptable» y «verdad» son
nociones interdependientes. Y argumentaba que ser racional implica tener un criterio
de relevancia ademas de un criterio de racionalidad, y que en nuestro criterio de
relevancia estan supuestos todos nuestros valores. La decisiéon de que una imagen del
mundo es verdadera (0 verdadera segun nuestros conocimientos actuales o «tan
verdadera como la que mas») y las respuestas a las cuestiones relevantes (asi como
nuestra capacidad para responderlas) revelan todo nuestro sistema de compromisos
valorativos, sobre el cual descansan. Un ser sin valores tampoco tiene hechos.

El examen del mas simple enunciado permite ver como nuestros criterios de
relevancia implican valores, al menos indirectamente. Consideremos la oracion «El
gato esta sobre la estera». Si alguien emitiese este juicio en un determinado contexto,
emplearia recursos conceptuales —las nociones de «gato», «sobre» y «estera»—
proporcionados por una determinada cultura, cuya presencia y ubicuidad revelan algo
de los intereses y valores de esa cultura, y de casi todas las culturas. Tenemos la
categoria «gato» porque consideramos significativa la division del mundo en animales
y no animales, y ademas nos interesa a qué especie pertenece un animal dado. Es
relevante que haya un gato sobre la estera, y no meramente una cosa. Tenemos la
categoria «estera» porque consideramos significativa la division de las cosas
inanimadas en artificiales y no-artificiales, y ademas nos interesa la naturaleza y el
propoésito que tiene un determinado artefacto. Es relevante que el gato esté sobre la
estera, y no Unicamente sobre una cosa. Y tenemos la categoria «sobre» porque nos
interesan las relaciones espaciales.

Démonos cuenta: hemos examinado el mas trivial enunciado imaginable, «El
gato esta sobre la estera», y nos hemos encontrado con que las presuposiciones que
hacen que este enunciado sea relevante en ciertos contextos incluyen la
significatividad de las categorias animado/inanimado, propdsito y espacio. Para un
espiritu que no esté dispuesto a considerar relevantes tales categorias «El gato esta
sobre la estera» seria una observacion tan irracional como lo seria el enunciado «El
namero de objetos hexagonales de esta habitacion es 76x», proferido a mitad de un
tete-a-tete entre jovenes amantes.

No sélo se muestran en nuestras categorias (artefactos, nombres de especies,
términos para las relaciones espaciales) muchos hechos generales con respecto a
nuestro sistema de valores, sino que, como veiamos en el capitulo 6, en nuestro uso
de palabras clasificatorias especificas («amable», «egoista») también se revelan
nuestros valores mas especificos (sensibilidad y compasion, por ejemplo). Para re-
petirlo una vez mas, nuestros criterios de relevancia revelan todoinues-tro sistema de
valores, en el cual descansan.

La relevancia de esta discusion sobre la relevancia en relaciéon con la pregunta
qgue surgid en el capitulo precedente («¢Cudl es el valor de la racionalidad?») es
inmediata. Si la «racionalidad» es una capacidad (o mejor dicho, un sistema integrado
de capacidades) que permite al que la posee determinar qué preguntas son relevantes
y qué respuestas justificadamente aceptables, entonces la racionalidad lleva el valor
puesto. Pero no es necesario argumentar que esta concepcion de la racionalidad esta
tan cargada de valor como la propia nocion de relevancia.

No obstante, puede objetarse que he agrupado factores que no van juntos,
encubriendo asi una especie de truco de prestidigitacion. Podria afirmarse que el
mismo hecho de que haya hablado de dos factores, aceptabilidad racional y relevancia,



testifica la persistencia de algo parecido a la dicotomia hecho-valor. Una persona
racional, segun la concepcion que el objetor tiene en mente, seria una persona que
pudiese distinguir entre lo que puede y lo que no puede afirmarse justificadamente; lo
qgue una persona elige considerar interesante o importante o relevante podria resultar
pertinente a la hora de evaluar su caracter o su salud mental, pero no su racionalidad
cognitiva, segun el objetor.

Sin embargo, la aceptabilidad y la relevancia son interdependien-tes en
cualquier contexto. El uso de cualquier palabra —sea ésta «bueno» o «consciente» 0
«rojo» 0 «magneético— supone una historia, una tradicibn de observacion,
generalizacién, practica y teoria.

También nos comprometemos con la actividad de interpretar esa tradicién, y de
adaptarla a nuevos contextos, ampliandola y criticAndola. Podemos interpretar la
tradicion de diversas formas, pero de ningiin modo podemaos aplicar una palabra si nos
situamos totalmente fuera de la tradicion a la que pertenecemos. Y el hecho de perma-
necer dentro de la tradicién a la que pertenecemos afecta, con toda seguridad, a lo
qgue consideramos como «aceptabilidad racional». Si existiera un método que pudiera
utilizarse para verificar cualquier enunciado, sin importar qué conceptos contuviese,
entonces seria factible mantener la separacion propuesta entre la capacidad de
verificar un enunciado y el dominio de un conjunto relevante de conceptos. Pero ya
hemos visto que no hay razones para aceptar el mito del Unico Método.

LA TEORIA DE LOS DOS COMPONENTES

Nuestras intuiciones actuales con respecto a la racionalidad parecen hallarse
en conflicto, y ninguna filosofia parece reconciliarlas del todo. Por una parte, es
sencillamente falso que nunca juzguemos los fines como racionales o irracionales; por
otra, cuando nos enfrentamos con un caso como el del hipotético «nazi racional», no
vemos como justificar el que desestimemos por irracional un sistema de fines tan
inteligentemente elaborado y meditado, si bien lo encontramos moralmente
repugnante.

Se ha sugerido que podriamos resolver estos problemas del siguiente modo: si
asumimos una nitida dicotomia hecho-valor, podemos justificar el que tachemos de
irracional al hombre que se interesa so6lo en saber el nimero de pelos que la gente
tiene en la cabeza, sobre la base de que tiene una percepcién inadecuada de los
hechos (qué significa aqui «adecuada» es un problema, desde luego). El nazi Unica-
mente discrepa de nosotros con respecto a los valores, y no por ello es irracional.
Quiza podamos tratar los casos intermedios siguiendo la linea sugerida por B. Williams.
En particular, nuestro argumento contra el fetichista del método, esto es, que no
podemos desechar la «evidencia observacional» de juicios descriptivos como «Juan
es amable» sin caer en circularidad, puede contrastarse proponiendo la teoria que
establece que el vocabulario descriptivo-moral del lenguaje ordinario tiene
simultdneamente dos «componentes de significado». Un componente es factico: hay
ciertos estandares de amabilidad generalmente aceptados, y «Juan es amable»
trasmite la informacion de que Juan satisface esos estandares’. Pero también hay un
componente de significado emotivo: «Juan es amable» transmite una «actitud favo-

! Sin embargo, es un problema saber lo que significa aqui «estandar». Si la afirmacién es que
«Juan es amable» es descriptivamente verdadero (es decir, el componente factico es
verdadero) si y sélo si la mayoria de los hablantes estarian de acuerdo en que Juan es amable,
entonces de este andlisis del «componente factico» se seguiria que no podria haber una
persona a quien un juez ecuanime clasificara correctamente como «amable», pese a que la
mayoria de los hablantes discrepase. Tal descripcién del «componente factico» equivaldria
simplemente a la pretension de que todas las verdades (al menos con respecto a «estandares»)
deben ser pulblicas, pero, si uno no es mayoritarista, ¢,por qué razén ha de creerse semejante
afirmacion? (Como veiamos en el capitulo 5, la pretensiéon de que toda verdad es publica se
autorretuta.)



rable» hacia cierto aspecto de la conducta de Juan. Se afirma que lo que puede ser
racional es la aceptacion del componente factico del enunciado «Juan es amable»; la
aceptacion del componente de significado emotivo no es ni racional ni irracional.

La nocion de «factico» proviene aqui de la concepcion del Mobiliario del Mundo
gue cada filésofo prefiera. Para un filosofo materialista, el componente «factico» del
significado de cualquier enunciado ha de consistir en un enunciado expresable en el
vocabulario de la ciencia fisica. Pero de inmediato surge una dificultad parecida a la
gue infestd al fenomenalismo.

Recordemos que el fenomenalismo era la doctrina que sostenia que todos los
enunciados con pleno significado eran traducibles a enunciados sobre sensaciones,
sin que quedase residuo alguno. El «fisicalis-mo» (como ha llegado a llamarse el tipo
de materialismo que estamos discutiendo) era la doctrina que sostenia que el
significado «factico» completo de cualquier enunciado puede traducirse al lenguaje de
la fisica, sin que quede residuo alguno. Y, una vez mas, la doctrina parece ser falsa.

Para comprender por qué, consideremos no un  enunciado
descriptivo-moral, sino un enunciado psicolégico, digamos «X esta pensando en
Viena». Es obvio que aun cuando haya condiciones necesarias y suficientes
expresables en términos de estados cerebrales, o de lo que sea, para que un
determinado individuo esté pensando en Viena, para determinar estas condiciones se
necesitaria una teoria neuroldégica (0 quizd  funcionalista-psicolégica)
inimaginablemente perfecta. Las condiciones de verdad de este enunciado son
dependientes del contexto, relativas a intereses y vagas. Asi que no hay razén alguna
para pensar, ni siquiera «en principio», que exista en el lenguaje de la fisica una
expresion finita que sea verdadera (en cualquier mundo posible) de un X si y solo si X
esta pensando en Viena. Ademas de que podria ser falso que en el lenguaje de la
fisica exista de hecho un equivalente finito del enunciado del lenguaje ordinario «X
esta pensando en Viena», aunque tal equivalencia existiese, estaria basada en una
teoria 0 en un grupo de teorias empiricas por ahora desconocidas (quizad sean tan
complicadas que los seres humanos jamas las conoceremos) que sin duda no forman
parte del significado del enunciado «X esta pensando en Viena». En resumen, es falso
gue «X 'estad pensando en Viena» signifique «X esta en tal-y-tal estado cerebral (fisica
o funcionalmente especificado)».

Y lo que es cierto para el enunciado «X esta pensando en Viena», lo sera para
cualquier predicado del lenguaje ordinario cuyas condiciones ce aplicacion no se
ajusten adecuadamente a las que regulan los conceptos fisicos. «X es amable»,
incluso «X es marrén», «X es un terremoto» y «X es una persona», tampoco son
traducibles al lenguaje de la «teoria fisica». Y ello significa que si hay dos componen-
tes en el significado de «X es amable», la Unica descripciéon que podemos dar del
«significado factico» de ese enunciado es que éste es verdadero si y sélo si X es
amable. Y ello trivializa la nocién de «componente factico».

Decir que la teoria de los dos componentes fracasa no es negar que el
enunciado «X es amable» tenga cierta fuerza emotiva. La tiene, mas no siempre.
Como sefalabamos en el capitulo 6, podemos usar el enunciado «X es amable» para
gran variedad de propdésitos: evaluar, describir, explicar, predecir, etc. La distincién
entre los usos que pueden darsele a un enunciado no nos exige que neguemos la
existencia de un enunciado como «X es amable».

MOORE Y LA «FALACIA NATURALISTA»

La actual dicotomia hecho/valor se originé en la afirmacion de Weber segun la
cual los «juicios de valor» no pueden ser racionalmente confirmados; pero la dicotomia
fue reforzada por G. E. Moo-re (contrariamente a sus propias intenciones). Escribiendo
en un tiempo en el que Bertrand Russell y John Maynard Keynes, junto con otros
futuros miembros del grupo de Bloomsbury, eran todavia jovenes estudiantes, Moore
argumenté en favor de la tesis de que el bien era una propiedad «no-natural», esto es,



una propiedad que se encontraba totalmente excluida de la ontologia fisicalista de la
ciencia natural. Pero en su defensa del no-naturalismo le salié el tiro por la culata.
Moore pudo haber convencido a sus estudiantes de que existian «propiedades
no-naturales» (aunque Russell, al final, perdio la fe), pero posteriores fildésofos de
tendencia naturalista se inclinaron a pensar que lo que Moore habia proporcionado era
una reductio ad ab-surdum de la idea de que existen propiedades de valor. En los
afos 30, Charles Stevenson y los positivistas l0gicos propusieron la «teoria emotivista
de la ética», teoria en la que «X es bueno» significa «Yo apruebo X, apruébelo usted
también», o algo de esta indole. Las propiedades de valor comenzaron a ser
rechazadas por razones epistemoldgicas, y mas, si cabe, por razones ontolégicas;
como John Mackie? ha expuesto recientemente, la existencia de actitudes de valor es
compatible con la ciencia natural, pero la de propiedades de valor no. Estas, afirma
Mackie, son «ontolégicamente extrafias», es decir, son propiedades misteriosas y
raras, y la gente ilustrada deberia dejar de creer en su existencia.

El argumento de Moore en defensa de que bueno no puede ser una propiedad
fisicalista (una propiedad «natural») consistia en que si «bueno» es la misma
propiedad que «conducente a maximizar la utilidad total» (o que cualquier propiedad
fisica o funcional que usted quiera substituir), entonces

(1) «Esta accién no es buena, aunque conduce a maximizar la utilidad total»

es un enunciado autocontradictorio, y no sélo falso.

Pero ni siquiera un utilitarista pretenderia que (1) es autocontradictorio. Y esto
muestra, segun Moore, que aunque ser bueno y conducir a maximizar la utilidad total
podrian ser propiedades que estuviesen correlacionadas, no pueden ser la misma e
idéntica propiedad. No obstante, el argumento de Moore se centra en suposiciones
gue muchos filésofos del lenguaje rechazariamos hoy. En primer lugar, su argumento
niega implicitamente que pueda haber algo como una identidad sintética de
propiedades. Pero, como sefialé en el capitulo 4, esta imposibilidad descartaria
descubrimientos cientificos aceptados como el descubrimiento de que la temperatura
es la misma magnitud que la energia cinética molecular media. (De hecho, podria uti-
lizarse la «prueba» de Moore para mostrar que la temperatura debe ser una
«propiedad no-natural». Pues no hay contradiccion en «X tiene la temperatura T, pero
no tiene la energia cinética molecular media E'» (donde E es el valor de la energia
cinética que corresponde a la temperatura 7) aun cuando el enunciado sea siempre
falso como cuestién de hecho empirico. De modo que Moore deberia de concluir que
la temperatura esta tan solo correlacionada con la energia cinética molecular media;
las dos propiedades no podrian ser literalmente idénticas). De hecho, Moore fundid
propiedades y conceptos. Hay una nocion de propiedad segun la cual el hecho de que
dos conceptos sean diferentes («temperatura» y «energia cinética molecular media»,
digamos) no plantea para nada el problema de que las correspondientes propiedades
sean diferentes. (Y descubrir cuantas magnitudes fisicas hay no es descubrir algo con
respecto a conceptos, si no con respecto al mundo.) Puede que el concepto «bueno»
no mantenga ninguna relacién de sinonimia con ningln concepto fisicalista (después
de todo, el lenguaje descriptivo-moral y el lenguaje fisicalista son versiones (en el
sentido de Goodman) completamente diferentes). Pero de esto no se sigue que ser
bueno no sea la misma propiedad que ser P, para alguna adecuada propiedad
fisicalista (0 mejor, funcionalista) P. Por lo general, un término aprendido
ostensivamente para una propiedad P (por ejemplo «Tiene una temperatura elevada»)
no mantiene una relacion c e sinonimia con una definicidn teorética de esa propiedad;
averiguar qué es la temperatura (y, como podria sugerir algun filésofo, averiguar qué
es la bondad) requiere investigacion empirica y teérica, y no analisis linglistico, esto
es, no requiere una reflexion en torno a los significados.

La idea de Saul Kripke de verdades «metafisicamente necesarias» que han de
ser aprendidas empiricamente, la idea de «verdades necesarias epistemolégicamente

2 Ethics, Inventing Right and Wrong, Penguin, 1977.



contingentes»®, que penetro en la filosofia del lenguaje pocos afios después de que yo
introdujera la «identidad sintética de propiedades», amplia e ilumina el punto en el que
estoy insistiendo. La observacion de Kripke, aplicada al caso de Ia
temperatura/energia cinética, es que si alguien describe un mundo I6gicamente
posible en el que la gente tiene sensaciones de calor y frio, en el que hay objetos que
transmiten la sensacién de calor y objetos que transmiten la de frio y en el que estas
sensaciones se explican por un mecanismo distinto de la energia cinética molecular
media, entonces no diriamos que ha descrito un mundo posible en el cual la tempe-
ratura no es energia molecular media. Mas bien diriamos que ha descrito un mundo en
el que algin mecanismo diferente de la temperatura hace que ciertos objetos se
perciban calientes y otros frios. Una vez hemos aceptado el «enunciado de identidad
sintética» segun el cual la temperatura es energia cinética-molecular media (en el
mundo actual), no hay nada que cuente como un mundo posible en el que la
temperatura no es energia cinética molecular media.

Tradicionalmente se ha llamado «necesario» a un enunciado que es verdadero
en cualquier mundo posible. Y «esencial» a una propiedad que algo tiene en todo el
mundo posible. Sall Kripke estd afirmando, sirviéndose de esta terminologia
tradicional, que el enunciado «La temperatura es energia cinética molecular media» es
una verdad necesaria, aun cuando no podamos saberlo a priori. El enunciado es
empirico, pero necesario. O, por decirlo con otras palabras, ser energia cinética
molecular media es una propiedad esencial de la temperatura: hemos descubierto la
esencia de la temperatura mediante investigacion empirica. Estas ideas de Kripke han
tenido gran impacto en la filosofia del lenguaje, la metafisica y la filosofia de las mate-
maticas; aplicadas al argumento de Moore son devastadoras. Moore argumentaba a
partir del hecho de que (1) s6lo puede ser contingentemente falso, que ser P (para
alguna adecuada propiedad natural P) no podia ser una propiedad esencial de la
bondad; y esto es lo que la nueva teoria de la necesidad impide. Todo lo que se puede
inferir validamente a partir del hecho de que (1) no es autocontradictorio es que
«bueno» no es sindnimo de «conducente a la maxima utilidad» (no es sinénimo de P,
para cualquier término P perteneciente a la version fisicalista del mundo). De esta
no-sinonimia de palabras no se sigue nada acerca de la no-identidad de propiedades.
No se sigue nada con respecto a la esencia de la bondad.

Ruth Anna Putnam” ha sefialado que existe un argumento comin en favor de
gue la bondad no puede ser una propiedad natural que tampoco resuelve el problema:
el argumento de que «X es bueno» tiene fuerza emotiva, expresa una «actitud
favorable», etc.

Ruth Anna Putnam sefiala que este argumento no tiene en cuenta que muchos
predicados descriptivos adquieren con naturalidad cierta fuerza emotiva. «Babed la
comida sobre su camisa» es un enunciado que tiene en nuestra cultura una fuerza
marcadamente negativa, a pesar de ser literalmente una descripciéon. Cualquier
palabra que represente algo que la gente de una cultura valore (o devalle) tenderd a
adquirir fuerza emotiva.

La palabra «bueno», en su sentido moral, se aplica a muchas cosas; algunas
—por ejemplo, los buenos estados de animo— pueden ser valoradas por su
naturaleza: puede formar parte del contenido de ese mismo estado de animo el que
uno valore encontrarse en €l. No pretendo sugerir la conversa: que cualquier estado
de animo que se valore por su naturaleza, en este sentido, sea bueno; eso seria clara-
mente falso. Supongamos que «bueno» se definiese de modo que las cosas que se
valoran por su naturaleza, y no existe ninguna buena razén para devaluarlas (como la

® KrIPKE, Naming and Necessity, Harvard, 1980 (de unas conferencias dadas originalmente en
Princeton, 1970).

* «Remarks on Wittgenstein's Lecture on Ethics», en Haller et al (eds.), Langua-ge, Logic and
Philosophy, Proceedings of the 4th Intern. Wittgenstein Symposium, Viena, 1980.



hay para devaluar ciertos estados de animo inducidos por las drogas, los cuales a
veces se valoran por su naturaleza), cuenten como «buenas».

Entonces, es de esperar que el enunciado que afirma que algo es bueno tenga
una «fuerza emocional» positiva debido a la naturaleza de esta propiedad. Aun cuando
uno no sea consecuencialista (es decir, alguien que piense que cualquier cosa que
produzca consecuencias suficientemente buenas, es buena), no hay duda de que la
razén mas comun para llamar buena a una accién es que tenga buenas con-
secuencias, entre las cuales podria estar el que promoviese estados o situaciones que
se valoran por su naturaleza; una vez mas, la misma naturaleza de la propiedad
explica por qué la descripcion llega a tener una fuerza emotiva «favorable».

Mackie defiende que la bondad es una propiedad ontol6gicamen-te «extrafia»
introduciendo como premisa la suposicion de que no es posible saber que algo es
bueno sin tener una actitud «favorable» hacia ese algo. Y ello equivale a suponer el
emotivismo para probar el emotivismo. Con frecuencia se representa a los diablos del
averno usando la palabra «bueno» con una fuerza emotiva negativa («Tiene una
deplorable tendencia a la bondad moral», podria decir uno de ellos); al contrario que
Mackie, no encuentro que estos usos sean linglisticamente impropios, o que
impliquen alguna contradiccion ¢Acaso nunca hemos oido decir: «Sé que esta mal
hacerlo, pero no me importa»? Como ha sefialado Philippa Foot, uno puede rechazar
los llamamientos a la moralidad diciendo «Yo no aspiro a ser un hombre bueno». La
mera posibilidad de estas proferencias muestra que aunque existe en realidad una
diferencia entre el uso descriptivo del lenguaje y el uso prescriptivo o aprobativo, tal
diferencia no esta en funcion del vocabulario. Las palabras «descriptivas» pueden
usarse para alabar o denostar («Babe6 la comida sobre su corbata») y las palabras
«evaluativas» pueden usarse para describir y explicar. (Consideremos el siguiente
dialogo: «Juan debe ser un hombre excepcio-nalmente bueno para hacer lo que hizo».
«No, él nunca ha sido un dechado de moral, sino mas bien lo contrario; pero debe
tener una capacidad de autosacrificio que jamas sospechamos que tuviera».) El
lenguaje moral se usa en este punto con una funcion explicativa. Repitiendo una vez
mas lo que sefialaba Ruth Anna Putnam, del hecho de que «es bueno» se utilice para
aprobar no se sigue que la bondad no sea una propiedad.

La profesora Putnam sefiala que el argumento de Mackie acierta en una cosa,
sin embargo. Es innegable que algunas expresiones morales llevan incorporada cierta
orientacion hacia la acciéon. «Yo deberia», «correcto» y «deber» son los principales
ejemplos de expresiones guia-para-la-accion. Como ella sefiala, el problema del
«es/debe» no coincide con el problema del «hecho/valor». «No tengo la intencion de
hacer lo que deberia hacer» nos suena mas extrafio que «No tengo la intencion de ser
un hombre bueno» (y «No tengo la intencion de hacer lo que debo» parece un
disparate)’.

Mackie sefiala que ninguna propiedad fisica tiene incorporada una conexion
con la accién (o con la aprobacion de la accién) y concluye que «ser lo correcto a
realizar», etc., son «ontolégicamente extrafias». Pero su argumento, ademas de
depender de la suposicién de que la version fisicalista del mundo es la teoria
verdadera, prueba demasiado. Pues algunos predicados epistémicos (por ejemplo
«racionalmente aceptable», «creencia justificada») son también guia-para-la-accion
(considerando «accion» en el sentido amplio, de modo que aceptar un enunciado
cuenta como un tipo de accién). Alguien puede decir «Esta bien hacer X» y «Hay
bastante evidencia de que y» y no comprometerse a hacer o prescribir X o a aceptar Y;
pero si alguien dice «En esta situacion es correcto realizar la accion X» o «Creo que X

" Es dificil reflejar en el vocabulario espafiol el caracter anémalo que el autor atribuye a este
Gltimo enunciado («I am not out to do what | must»). «I must» es una expresion cuyo uso tépico
conlleva el compromiso del hablante con una obligacion plena, voluntaria y autbnomamente
asumida. Véase R. HUDDLESTON, Introduction to the grammar of English, Cambridge University
Press, 1984, pp. 167-168 (N. del T.).



esta completamente justificado», entonces se orienta a hacer X (o prescribir X) y a
aceptar Y. «Justificado» (en el caso de las creencias) tienen la caracteristica de ser
guia-para-la-accién, como la tiene «correcto», en sentido moral.

Si remedamos ahora el argumento de Mackie y concluimos que no existe tal
propiedad como estar justificado, sino s6lo «actitudes de justificacién», entonces nos
estrellamos en un total relativismo. Antes de ir tan catastréficamente lejos, podemos
detenernos a considerar por qué los predicados guia-para-la-accibn son
«ontoldégicamente extrafios» para un fisicalista comprometido.

En el capitulo 2 argumentaba que a semejante fisicalista ha de pa-recerle
ontolégicamente extrafia hasta la propia referencia. Si todo lo que realmente existe
son propiedades y relaciones fisicalistas, entonces la referencia, para existir, debe ser
una relacién fisicalista; pero entonces el problema es la sobreabundancia de
candidatos. Hay un ndmero infinito de relaciones de referencia admisibles (y todas
ellas son fisicalistas, o al menos naturalistas, si admitimos la teoria de conjuntos como
parte de una version naturalista del mundo). Si la relacién de referencia fuera una de
éstas, entonces ese hecho seria en si mismo un hecho metafisico dltimo de muy
extrafia indole.

Lo que convierte a este hecho en algo tan extrafio es que hemos incorporado
cierta neutralidad, cierta inconsciencia o carencia de deliberaciéon (mindlessness) en
nuestra misma concepcion de la naturaleza. Se supone que la naturaleza no tiene
intenciones, intereses o puntos de vista. Dando esto por cierto, ¢como podria estar
seleccionada metafisicamente una relacion de referencia admisible?

Esa misma inconsciencia de la naturaleza hace parecer «extrafios» los
predicados guia-para-la-accion «Es correcto» y «Es una creencia justificada». Seria
extrafio que una propiedad fisicalista P fuera idéntica a la correccibn moral o a la
justificacién epistemoldgica —precisamente por la misma razoén por la que seria
«extrafio» que la referencia fuera una relacion fisicalista. Seria como si la naturaleza
tuviese valores, en el caso moral, o intenciones referenciales, en el caso semantico.

Por esta razdn, pienso que Moore estaba en lo cierto (aun cuando sus
argumentos no son aceptables) al sostener que «bueno», «correcto» (y también
«creencia justificada», «refiere» y «verdadero») no son idénticas a propiedades y
relaciones fisicalistas. Y lo que esto muestra no es que no existan la bondad, la
correccion, la justificacién epistemoldgica y la verdad, sino que el naturalismo monista
(o «fisicalis-mo») es una filosofia inadecuada.

EL «<NAZI RACIONAL», OTRA VEZ

Lo que nos preocupaba anteriormente era que no veiamos cOmo argumentar
que el hipotético nazi «perfectamente racional» tuviese fines irracionales. Quiza el
problema sea el siguiente: identificamos con demasiada simpleza el problema de la
racionalidad del nazi (como alguien que posee una cosmovisién 0 cosmovisiones) con
la racionalidad de sus fines. Si no hay ningun fin «en» el nazi al que podamos apelar,
entonces parece extrafio diagnosticar la situacidon diciendo «Karl tiene metas
irracionales». Aunque esto sea parte de lo que finalmente concluyamos, seguramente
lo primero que queremos decir es que Karl tiene metas monstruosas, no que tiene
metas irracionales.

Pero el asunto a considerar, si es que vamos a discutir la racionalidad de Karl,
es la irracionalidad de sus creencias y argumentos, no la de sus fines.

Supongamos primero que Karl pretende que las metas nazis son moralmente
correctas y buenas (como los nazis pretendieron de hecho, si bien no en los ejemplos
de los fildsofos). Entonces, de hecho, estara diciendo tonterias. Asentira a todo tipo de
proposiciones «fac-ticas» falsas, por ejemplo, que las democracias estan bajo control
de una «conspiracién sionista», y emitira proposiciones morales (por ejemplo, que un
«ario» tiene la obligacién de subyugar las razas no arias a la «raza superior») para las
gue no tienen ningln buen argumento. El concepto de «buen argumento» al que estoy



apelando pertenece al discurso moral ordinario; pero es la nocion adecuada, en caso
de que el nazi trate de justificarse dentro del discurso moral ordinario.

Supongamos, por otra parte, que el nazi repudia en su conjunto todas las
nociones morales ordinarias (como hacia nuestro hipotético superbenthamita). Como
argumentaba anteriormente, una cultura que repudiase las nociones morales
ordinarias, o las sustituyese por nociones derivadas de una ideologia y de una
perspectiva moral diferente, perderia la capacidad de describir adecuada y
perspicuamente las relaciones interpersonales cotidianas, los acontecimiento sociales
y los acontecimientos politicos segun el estado actual de nuestros conocimientos.
Cuando esa diferente perspectiva moral e ideoldgica es superior a nuestro actual
sistema moral, esta sustitucion puede ser saludable y juiciosa, por supuesto. Pero si
son nocivas, en particular, si son pervertidas y monstruosas, entonces el resultado
sera simplemente una inadecuada, poco perspicaz y repulsiva representacion de los
hechos interpersonales y sociales. «Inadecuada», «poco perspicaz» y «repulsiva»
reflejan juicios de valor, desde luego; pero ya he argumentado que la eleccion de un
esquema conceptual refleja necesariamente juicios de valor; y la racionalidad cognitiva
es el factor decisivo en la eleccion de un esquema conceptual.

Aun cuando el individuo nazi no haya perdido la capacidad de utilizar nuestro
actual vocabulario descriptivo-moral, aun cuando retenga en algun lugar de su cabeza
las viejas nociones (como quiza algunos eruditos todavia estén familiarizados con la
nocion medieval de «caballeria», y sean capaces de utilizarla) a pesar de todo, no
empleara estas nociones (nuestras nociones descriptivo-morales, «amable»,
«compasivo», «justo», e «imparcial») al vivir su vida: no figuraran realmente en su
construccién del mundo.

Deseo recalcar una vez mas que no afirmo que lo malo de ser nazi sea que
puede llevar a alguien a tener creencias perversas e irracionales. Lo malo de ser nazi
son las acciones a las que ello nos conduce. El nazi es maligno y ademas tiene una
cosmovision irracional. Estos dos hechos estan interrelacionados; pero eso no significa
que el nazi sea maligno principalmente porque tiene una cosmovision irracional, en el
sentido de que la irracionalidad de su cosmovision constituya esa malignidad. Pese a
todo, me parece que hay un sentido en el que podemos hablar aqui de metas
racionales e irracionales: tenemos derecho a llamar irracionales a aquellas metas que
si se aceptan y persiguen, conducen o bien a ofrecer en su favor argumentos
disparatados o irracionales (si se acepta la tarea de justificarlos dentro de nuestro
esquema conceptual normal) o bien aceptar un esquema alternativo para representar
hechos descriptivo-morales ordinarios (por ejemplo, que alguien es compasivo) que es
irracional. Después de todo, existe una relacién entre emplear un esquema conceptual
racional en la descripcién y comprension de hechos moralmente relevantes y tener
ciertos tipos generales de metas, opuestos a otros.

«¢ Pero qué ocurre si el nazi no da razén alguna de por qué es nazi excepto
«hago lo que me da la gana»? Esta es una pregunta natural, pero sin duda la
respuesta natural también es la correcta: en tal caso, la conducta del nazi, ademas de
ser atroz, seria también con-pletamente arbitraria. Démonos cuenta que «arbitraria» es
una de las palabras a las que hemos llamado descriptivo-morales, es decir, una
palabra que puede usarse, sin cambio en su denotacién, para evaluar (en este caso,
para condenar), para describir («Juan decidi6 de forma completamente arbitraria
cambiar de empleo»), para explicar (o para indicar que no puede ofrecerse una
explicacién de cierto tipo), etc. En realidad, cuando decia que la decision de Karl de
convertirse en nazi (en el caso descrito) seria completamente arbitraria, estaba prin-
cipalmente describiendo, no evaluando. Muchas cosas de las que hago son arbitrarias,
en un sentido completamente literal —por ejemplo, elegir una senda a través del
campus Yy no otra—, pero ello no significa que en esas acciones haya algo erréneo.
(Sencillamente esos asuntos son demasiado triviales.) Aun cuando haga algo
importante de forma «arbitraria» —cambiar de empleo, por ejemplo—, si no tengo
responsabilidades familiares, etc., estoy en mi pleno derecho. Pero si la accion



requiere justificacion, entonces si alguien la lleva a cabo de modo arbitrario, sin ofrecer
ninguna justificacion, se expondra a una legitima condena. Tomar una decision que
afecta adversamente y en gran medida a las vidas de los demas (y quiza a la vida de
uno mismo) sin ninguna justificacion, sélo como un acto arbitrario y testarudo (jotro par
mas de palabras descriptivo-morales!), es un ejemplo paradigmatico de irracionalidad;
y no solo de irracionalidad, sino de terquedad.

En el capitulo 7 iniciamos nuestra discusibn examinando la afirmacion de
Bentham de que, «prejuicios aparte», el juego de las clavijas (un antiguo juego infantil
similar al juego de la pulga) es exactamente tan bueno como «las artes y las ciencias
de la musica y la poesia». En opinidn de Bentham, la Gnica razdn por la que la poesia
es mejor que el juego de las clavijas es, en Ultima instancia, el puro hecho de que la
poesia ofrece mayor satisfaccion que este juego (u ofrece satisfaccion a un mayor
namero de gente, o ambas cosas). Esta opinion se equivoca basicamente en dos
cosas: la primera es que «la satisfacciéon» (o el «autointerés») no puede ser por si
misma un objetivo de un ser que no tenga ademas otros objetivos. Si no tuviese otro
objetivo que mi «bienestar», mi «bienestar» seria una nocién asigni-ficativa —una
cuestion que se remonta al obispo Butler. Y lo que es mas importante, algunas
satisfacciones son mejores y «mas nobles» que otras, y se pueden dar razones. La
poesia y la musica nos ofrecen solaz, amplian nuestra sensibilidad, proporcionan
importantes modos de autoexpresion a mucha gente, incluyendo a la mayoria de per-
sonas de talento que ha producido la raza humana.

Que se califigue de «prejuicios» a estas razones para dar mayor valor a ciertas
satisfacciones frente a otras es algo que se encuentra estrechamente relacionado con
la teoria de los dos «componentes», asi como con la idea de que las propiedades de
valor son «ontolégica-mente extrafias». Bentham opera con el modelo de los «hechos
neutrales» y los «prejuicios» arbitrarios. En realidad, llamar «prejuicio» a la preferencia
por la poesia es solo la forma que tiene Bentham de sugerir que la Unica razén que no
es «arbitraria» en la comparacién de la poesia con el juego de las clavijas es el hecho
de que la poesia ofrece mayor satisfaccion; cualquier preferencia de un tipo de satis-
faccion sobre otro es arbitraria (esto es lo que sugiere). Pero esto es sencillamente
falso, dado el lugar que la nocién de preferencia «arbitraria» ocupa realmente en
nuestro esquema conceptual; y si «arbitrario» se arranca del esquema conceptual al
que pertenece, la afirmacién carece de significado. (De modo parecido, el enunciado
«Preferir la poesia al juego de las clavijas es un prejuicio» es literalmente falso.) Se ha
sugerido que es ontolégicamente legitimo admitir que existan cosas tales como
satisfacciones, pero que no lo es admitir cosas tales como la ampliacion de la
sensibilidad o de los repertorios de significados y metaforas, modos de expresion y de
autorrealiza-cion, etc. La idea de que los valores no son parte del Mobiliario del Mundo
y la idea de que los «juicios de valor» son expresiones del «prejuicio» son las dos
caras de la misma moneda.

Hemos investigado la cuestion de si los «juicios de valor» pueden apoyarse
racionalmente. Hemos visto que las diversos respuestas negativas descansan en
suposiciones filosoficas dudosas: que la misma racionalidad sélo es buena para la
«prediccién» o0 para obtener «consenso», 0 que sélo hay un método para llegar a la
verdad (a veces se afirma que el Unico criterio de verdad lo constituyen la prediccién y
el consenso), o que los juicios de valor tienen «dos componentes de significado» o que
las propiedades de valor son «ontolégicamente extrafias». La posiciébn que he
defendido es que cualquier eleccidon de esquema conceptual presupone valores, y la
eleccién de un esquema conceptual para describir las relaciones interpersonales y los
hechos sociales, por no mencionar la reflexion sobre el plan de vida de uno mismo,
implica, entre otras cosas, los valores morales que uno mantiene. No puede elegirse
un esquema que simplemente «copie» los hechos, ya que ninglin esquema conceptual
es una mera «copia» del mundo. El contenido de la misma nocién de verdad depende
de los criterios de aceptabilidad racional, y éstos, a su vez, presuponen nuestros
valores, sobre los que descansan. Expresandolo esquematica y brevemente: la teoria



de la verdad presupone la teoria de la racionalidad, que a su vez presupone nuestra
teoria de lo bueno.

La «teoria de lo bueno», sin embargo, no es solo programatica, sino que
depende de suposiciones acerca de la naturaleza humana, de la sociedad y del
universo (incluyendo suposiciones teoldgicas y metafisicas). Hemos tenido que revisar
nuestra teoria de lo bueno (tal como estd) una y otra vez, segin va aumentando
nuestro conocimiento y va cambiando nuestra cosmovision.

Creo que es evidente que no existe algo como un «fundamento» para la
concepcién que defiendo. Y en.este punto la gente se inquieta: ¢,no nos hallamos muy
préximos al punto de vista de que no hay diferencia entre «justificado» y «justificado
para mis conocimientos» (una especie de solipsismo)?

En realidad, nos vemos abocados a la posicion del solipsista si intentamos
permanecer fuera del esquema conceptual al que pertenece el concepto de
racionalidad y pretendemos ofrecer simultdneamente una nociéon mas «racional» de
racionalidad. (Muchos pensadores han caido en el error de Nietzsche: decirnos que
tenian una moralidad «mejor» que la de toda la tradicién; pero lo Unico que produjeron,
en cada caso, fue una monstruosidad, pues todo lo que podian hacer era arrancar
algunos valores de su contexto, arbitrariamente, mientras ignoraban los demas.)

Solamente podemos tener la esperanza de producir una concepcién mas
racional de la racionalidad o una concepcién mejor de la moralidad si operamos dentro
de nuestra tradicién (con los ecos del agora griega, de Newton, etc., en el caso de la
racionalidad, y con los ecos de las escrituras, de los filésofos, de las revoluciones
democraticas, etc., en el caso de la moralidad); pero ello de ningin modo significa que
en nuestras concepciones actuales todo esté bien y todo sea razonable. No estamos
atrapados en infiernos solipsistas individuales, sino invitados a tomar parte en un
dialogo genuinamente humano, un didlogo que combine la colectividad con la
responsabilidad individual.

¢ Tiene este didlogo un término ideal? ¢Hay una concepcion verdadera de la
racionalidad, una moralidad verdadera, aun cuando todo lo que tenemos son nuestras
concepciones de éstas?

En este punto, la opiniones de los filésofos, como las de los demas, se dividen.
Richard Rorty, en su discurso presidencial® a la American Philosophical Association,
optdé con firmeza por el punto de vista de que sélo existe el didlogo; no puede
postularse ningun fin ideal, ni tampoco seria necesario. Pero la afirmacion de que
«solo existe el didlogo» ¢ difiere en algo del relativismo que se autorrefuta, discutido en
el capitulo 5? El mismo hecho de que hablemos de nuestras diferentes concepciones
como diferentes concepciones de la racionalidad postula un Grenz-begriff, un concepto
limite de verdad ideal.

5 «Pragmatism, Relativism and Irrationalism», Proceedings and Adresses ofthe American
Philosophical Association, August 1980. Véase también Philosophy and the Mirror of Nature,
Princeton University Press, 1979.



APENDICE
He aqui el teorema al que hice referencia en el capitulo 2.

TEOREMA: Sea L un lenguaje con los predicados Fi, F», ... , Fx (no necesariamente
monadicos). Sea / una interpretacion que asigna una intension a cada predicado de L.
Entonces, si /es no-trivial, en el sentido de que al menos un predicado tiene una
extensién que ni es vacia ni universal al menos en un mundo posible, existe una
segunda interpretaciébn J que no coincide con /, pero que satisface las mismas
oraciones que / en cada mundo posible.

PRUEBA: Sean W;, W,, ... todos los mundos posibles, en alguna ordenacion
adecuada, y sea U, el conjunto de todos los individuos posibles que existen en el
mundo W; Sea R; el conjunto que constituye la extensién del predicado F, en el mundo
posible W, de acuerdo con / (si F; es no-monadico, entonces R, sera un conjunto de
ni-tuplos, donde n, es el nimero de lugares de argumento de F). La estructura [U;; R; (i
=1,2, ..., K)] es el kmodelo proyectado» de L relativo a / en el mundo W, esto es, U; es
el universo de discurso de L en el mundo W; y (para/ = 1,2, ..., k) Ry es la extensién
del predicado F, en W,.

Si al menos un predicado, por ejemplo F,, tiene una extension Ry;que ni es
vacia ni agota U; , seleccionemos una permutacion P; de U;tal que Pi(Ry) = Ry. De lo
contrario, sea P, la identidad. Ya que P, es una permutacion, la estructura [U;,; P; (Ry),(i
=1,2,..., k)] esiso-morfa a [U; R; (i = 1,2,..., k)] y, de este modo, es un modelo para las
mismas oraciones de L (es decir, para las oraciones de L que son verdaderas bajo / en
W).

Sea J la interpretacion de L que asigna al predicado F; (i = 1,2, ..., k) la
siguiente extension: la funcion f; (W), cuyo valor en cualquier mundo posible W; es
Pi(R;). En otras palabras, la extensidon de F; en cada W; bajo la interpretacion J se
define como Pi(R;). Ya que [U; P(R;y) (i = 1,2,...,k)] es un modelo para el mismo
conjunto de oraciones que [U;; R; (i = 1,2,..., K)] (por el isomorfismo), en cada mundo
posible son verdaderas las mismas oraciones bajo / y bajo /, y J difiere de / en cada
mundo posible en el que al menos un predicado tiene una extensién no trivial, g.e.d.

COMENTARIO: Si, en un mundo W; dado, hubiera dos conjuntos disjuntos que fueran
las extensiones de los predicados de L en W bajo | —por ejemplo, el conjunto de los
gatos y el conjunto de los perros, entonces, si hubiera mas perros que gatos
(respectivamente, mas gatos que perros) podemos tomar algin conjunto de perros
gue tenga la misma cardinalidad que el de los gatos (respectivamente, algun conjunto
de gatos que tenga la misma cardinalidad que el de los perros) y elegir un P; que
proyecte el conjunto de perros seleccionado sobre el de gatos (respectivamente, el
conjunto seleccionado de gatos sobre el de perros) y viceversa. Ello nos asegurara
qgue la extension del primer predicado bajo J —aquél cuya extensién bajo | es el
conjunto de los gatos- es en W, el conjunto de los perros; o la extensién del segundo
predicado bajo J —aquél cuya extensidn bajo | es el conjunto de los perros- es en Wi, el
conjunto de los gatos.

SEGUNDO COMENTARIO: Si alguien desea que no se permute algun tipo de objetos,
las «sensaciones», por ejemplo —puesto que considera que los predicados de esos
objetos son «absolutos», en algun sentido—, ha de estipular simplemente que la
permutacion de P;sobre esos objetos sea la identidad. Esto hara que la restriccion de
cualquier predicado de L para estos objetos privilegiados sea la misma bajo / y bajo J
en cada mundo posible.



TERCER COMENTARIO: Ya que las oraciones reciben unas condiciones de verdad
l6gicamente equivalentes bajo / y bajo J, se sigue que segun la «semantica de los
mundos posibles» estandar, también se preservan los condicionales contrafacticos.



